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RESUMEN 

El presente volumen monográfico surge de una iniciativa por recuperar 
la noción del género como un hecho semiótico y material vivido y en-
carnado mediante sistemas y tecnologías de representación. A través de 
sus contribuciones, y bajo un prisma optimista, el volumen propone que 
la crítica académica tiene todavía espacios de acción en la exploración 
e interpretación de diversos artefactos culturales. En esta exploración se 
hace uso de métodos alternativos que permiten pensar las identidades lo-
cales y globalizadas, negociar la propia identidad y habilitar espacios de 
recepción que cuestionen el statu quo. Las once contribuciones reunidas, 
por tanto, se nutren de metodologías críticas, feministas y queer, metodo-
logías bastardas y tecnologías de la subversión para explorar e investigar la 
realidad social y cultural respecto al sistema sexo/género, entendiendo la 
igualdad de género, objeto último de la colección EMIG, como un espacio 
sociohistórico atravesado por lo lingüístico, lo económico y lo político. Un 
espacio, en definitiva, que es de todo menos inocuo si tenemos en cuenta 
las consecuencias que las tecnologías del género pueden llegar a tener en 
quienes somos y en nuestra vida diaria.
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Prólogo

Este volumen que aquí presentamos tiene el título de Representaciones críticas del 
sistema sexo-género: entre lo transnacional y lo local. Me parece tan acertado como 
necesario que sus editores, Villanueva-Jordán y Martínez-Carrasco, hayan elegido el 
término «críticas» para calificar las representaciones del sistema sexo-género que en 
este libro se tratan.

En un momento de gran debate entre los diversos feminismos sobre quién es el 
sujeto político de la agenda feminista reivindicar el concepto de «crítica» ya desde el 
mismo título resulta un posicionamiento clarificador, pues nos indica que el análisis 
que nos muestra el libro va a contar con plenas garantías de compromiso con el 
objetivo de todo feminismo: la lucha por la igualdad y la libertad con la mirada 
puesta en la emancipación.

Desde la Modernidad el concepto «crítica» refiere a los límites que tenemos en 
relación al conocimiento del mundo, no sólo en un sentido teórico de conocimiento 
sino, como el feminismo requiere, también en un sentido práctico. Tal vez sea uno de 
los conceptos modernos que mejor se ha resistido ante la deriva contradictoria que la 
propia Modernidad ha tenido; pues, precisamente desde la crítica podemos acusar a esa 
deriva y señalarla como contradicción. Es lo que el pensamiento feminista ha hecho, 
recuperar la crítica como concepto que señala las trampas del discurso moderno. Ya no 
nos engaña una Modernidad que se traiciona a sí misma, los feminismos son críticos 
porque hacen análisis no sólo de lo que hay y sus porqués, sino de lo que puede haber. 
Queremos conocer y a la vez explorar los límites de lo que podemos conocer, sin 
aceptar fronteras impuestas, precisamente para poder transformar el mundo. Si eso 
lo unimos al pensamiento crítico de la tradición pedagógica del feminismo, entonces 
la crítica asume un compromiso político y social de gran envergadura. Queremos 
explorar las representaciones del sistema sexo-género porque queremos transformar 
ese sistema. Comprender para transformar, como decía Marx. Eso es lo que acentúa 
ese término de «crítica» en el título de los trabajos aquí presentados. 
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La importancia del feminismo como movimiento crítico de transformación social 
nos revela así, de inmediato, su naturaleza tanto teorética como práctica. Se trata 
de un proyecto teórico comprometido con producir análisis críticos y también 
constructivos de los sistemas de poder que estructuran las relaciones humanas. 
Es en ese trabajo, podemos decir, de «cavar y plantar», de deconstruir y construir, 
en el que ponemos a la vista las representaciones de género, con sus presupuestos 
teóricos y prácticos, con sus normas sociales, culturales y simbólicas. Y todo ello 
lo desescombramos para poder comprender que los límites de lo que somos pueden 
ser otros, deben ser otros. Y, así, iniciamos un camino de plantar, de construir, de 
posibilitar diálogos e intersecciones que permitan vidas vivibles donde sólo había 
desolación, precarización, sufrimiento y muerte. 

Por todo ello es necesario repetir una vez más que el feminismo es tanto una teoría 
(crítica) como una práctica. Es, como a veces se ha dicho, una «pragmática de la 
razón». Ello implica hacer análisis en los que las cuestiones políticas no permanezcan 
veladas ni ignoradas, como la tradición patriarcal del pensamiento suele hacer. La 
representación es una práctica política, no un mero juego simbólico sin vocación 
transformadora. Por ello, en los textos que aquí presentamos, queremos ver, 
pensar, manosear, las representaciones torcidas, desviadas, bastardas, disruptivas, 
tergiversadas…situarnos al borde del precipicio para desquiciar los moldes y las 
normativas que rigen quién cuenta y quién no cuenta. No hay transformación sin 
arriesgarnos en esos límites en los que la materialidad de nuestros cuerpos vive, 
habla, calla, sufre, goza y perece. 

Entender la estructura corporal del sujeto es un aspecto fundamental de la lucha 
feminista. Y para eso tendremos que estudiar las representaciones que hacemos 
de los cuerpos, porque, como hemos dicho, esos conceptos y esas teorías no son 
abstractas, son políticas, tienen efectos en nuestras vidas, nos marcan caminos y nos 
dan o quitan posibilidades.

El cuerpo es una fuente simbólica de expresión cultural, de producción discursiva en 
continua interacción con los cuerpos materiales reales. Las representaciones hacen 
el cuerpo material, dejan huella, lo marcan. Así, las identidades de género funcionan 
en base a un sistema organizado de diferenciación que fundamenta las relaciones de 
poder y conocimiento, y esto se replica a través de ese conocimiento y el lenguaje en 
un proceso infinito. Ello explica la reinscripción obsesiva de la dualista identidad de 
género en todas las dimensiones. Y eso es lo que los feminismos críticos pretenden 
hacer al cuestionar esas representaciones, al interrogarse si podemos rebasarlas, 
transgredirlas. Pues, ¿no podemos, en definitiva, representarnos de formas más 
liberatorias?

Si queremos entender los límites de lo que somos para poder activar nuevas formas 
de subjetivación es necesario conocer las representaciones que tienen el poder 
suficiente para erigirse en normas legitimadas. La tarea de disenso continuo que 
los feminismos proponen nos llevará a poder tramar nuevas representaciones que 
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a la vez puedan ser cuestionadas cuando sus límites amenacen el sentido de unas 
vidas. Quienes tenemos por tarea deshacernos de las lindes impuestas no queremos 
un pensamiento coagulado, queremos pensar como acción revolucionaria que nos 
permita vivir. Este volumen es una invitación a pensar para que todas las vidas sean 
vivibles. 

Sonia Reverter
Directora Instituto Universitario de Estudios Feministas 

y de Género Purificación Escribano 
Universitat Jaume I
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Introducción
 Robert Martínez-Carrasco

rcarrasc@uji.es 
Universitat Jaume I

 Iván Villanueva-Jordán
ivan.villanueva@upc.pe 

Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas

El presente volumen monográfico surge de una iniciativa por recuperar la noción 
del género como un hecho semiótico y material vivido y encarnado mediante 
diversas tecnologías. Este supuesto parte de la obra de Teresa de Lauretis (1987), 
en particular, de su crítica sobre el aparato cinematográfico y la manera en que este 
contribuye al género (como sistema) mediante procesos simbólicos que, reforzados 
por dispositivos de saber-poder, dan como resultado la articulación de posiciones 
de sujeto bajo coordinadas sexuales y genéricas determinadas. Este supuesto se ve 
matizado por la propia posición de sujeto de los editores quienes, desde su espacio de 
conocimiento (la traducción y la traductología), apuestan por la exploración textual 
para revelar la dimensión más efectiva de la producción del género mediante las 
tecnologías, así como los espacios (resquicios) de agentividad contranormativa. En 
efecto, las nociones de tecnología, aparato y dispositivo que tienen un componente 
radical foucaltiano se interpretan desde una mirada optimista, en las que la teoría y 
crítica académica tienen aún espacios de acción. Por ello, la exploración de los textos 
y la interpretación de diversos artefactos culturales a partir de su textualidad son 
características transversales de las contribuciones reunidas en este volumen.

La organización de los capítulos del volumen responde a la relación entre 
epistemología y metodología, como módulos de construcción del conocimiento 
interdependientes. Todas las contribuciones reunidas cuentan con aparatos teóricos 
robustos, así como con datos empíricos y conocimiento experiencial con los que les 
autores sintetizan formas de comprender los artefactos analizados o señalan nuevos 
focos de problematización investigativa. Por ello, a partir de esta introducción, se 
pone de relieve el importante trabajo de conceptualización y genealogía elaborado en 
los cuatro capítulos iniciales que se sugieren como bases teóricas interdisciplinares 
de este volumen, para comprender y criticar las diversas formas de integración del 
saber-poder en los cuerpos, la sexualidad y el género. De esta manera, en el capítulo 

https://orcid.org/0000-0002-2148-8637
mailto:rcarrasc@uji.es
https://orcid.org/0000-0003-1479-1627
mailto:ivan.villanueva@upc.pe
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inaugural «Educar el cuerpo infantil. La disruptiva irrupción de las teorías queer en 
la historia pedagógica», de Carolina Alegre Benítez y Antonio Tudela Sancho, 
los autores elaboran una revisión conceptual y crítica en torno a la construcción de 
las infancias. El cuidadoso trayecto teórico que recorren Alegre Benítez y Tudela 
Sancho invita también a de/reconstruir la noción de la infancia mediante una lectura 
guiada de los argumentos de Kant, Derrida, Deleuze, Žižek, Foucault hasta llegar 
al núcleo duro en torno a las teorías queer de Wittig y Preciado. En este cuidadoso 
proyecto genealógico (aunque ambicioso por los límites formales de un capítulo), 
las ideas de Guattari aparecen cuando las posibilidades de imaginar espacio-tiempos 
alternativos se señalaba como componentes clave de la educación contranormativa. 
Con este primer capítulo se tiene a disposición la aplicación rizomática de las 
categorías reunidas e ideas propuestas por Alegre Benítez y Tudela Sancho a las 
otros marcos conceptuales y casos de estudio.

En el segundo capítulo, «Las disidencias identitarias de la comunidad Ballroom 
mexicana en Instagram», Nivardo Trejo-Olvera se adentra en la popular red social 
y reflexiona sobre cómo el uso de este tipo de plataformas permite la datificación 
de la cultura y, con ella, la posibilidad de analizar representaciones de la identidad. 
Utilizando como estudio de caso la comunidad Ballroom mexicana, le autore estudia 
la textura política de las imágenes que las personas trans, travestis y no binarixs 
del Ballroom mexicano contemporáneo publican en Instagram. El capítulo de 
Trejo-Olvera demuestra una posición de sujeto reflexiva, una mirada investigadora 
y capacidad de enunciación situadas y reconocidas por le autore. El trabajo de 
investigación y reflexión se lee en decisiones de escritura, por ejemplo, en la alternativa 
«cuir» frente a queer (que en el capítulo inicial iba ya sin bastardilla); y también en 
la manera de usar categorías nativas a lo largo del texto para reconstruir en una 
narración/descripción densa lo que ocurre en la escena del ball y sus representaciones 
digitales. El diseño metodológico se explica con claridad y rigurosidad; lo que pone 
al frente la pertinencia e innovación de usar datos visuales de las redes sociales para 
el caso de estudio. Además de estas características, el trabajo teórico-interpretativo 
sobresale en la escritura e investigación de Trejo-Olvera; le autore articula con 
precisión la descripción de las imágenes, con información contextual relevante, y 
abre la posibilidad de amplitud de sus interpretaciones al campo de la teoría sobre los 
afectos, la teoría queer, la semiótica del cuerpo, la sociología crítica. 

En el Capítulo 3, «Metodologías bastardas: una aproximación científica desviada», 
Ana M. Amigo-Ventureira se acerca críticamente a la esencia de las metodologías 
de la investigación y se pregunta cómo ir más allá del positivismo de las ciencias 
sociales, cuyas metodologías parecen buscar siempre la quimera de una verdad 
neutral, aséptica y objetiva. Se trata entonces de un capítulo de exploración meta-
metodológico o sobre los supuestos epistemológicos que sostienen el enfoque 
socioconstructivista y transformador de la investigación. Para ello, la autora 
se refiere al pensamiento crítico, a los estudios queer, la lucha antirracista, el 
pensamiento postcolonial o el feminismo de la tercera ola como fundamento desde 
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el que subvertir (o pervertir) el enfoque desde el que investigamos. Así, la autora 
presenta diversas propuestas metodológicas «incorrectas», ejemplificadas a través de 
trabajos y proyectos determinados, que nos permiten analizar las relaciones de poder 
que se reproducen durante el proceso de investigación en pos de un conocimiento 
encarnado.

En el cuarto capítulo, «La deconstrucción de los discursos del género en la 
traducción: una lectura de La farmacia de Platón», Núria Molines Galarza retoma 
el diálogo entre filosofía y traductología, proyecto necesario en un contexto en el 
que los estudios de traducción vienen enfocándose sobre todo en el empiricismo o 
descriptivismo al límite de olvidar las propuestas hermenéuticas o deconstructivistas 
que permitieron superar la noción de traducción como pura transposición de signos. 
Desde el inicio del capítulo, la autora demuestra la importancia de pensar los 
conceptos a partir de su genealogía y de la red de textos que representa el pensamiento 
de un autor, en este caso Derrida sobre la traducción. La propuesta de leer a Lacan 
y Derrida es novedosa en su aplicación conjunta para repensar la traducción. Por lo 
general, son los textos y categorías derridianas los que se han usado para cuestionar 
las oposiciones fundamentales de la traducción (texto origen/texto meta, autor/
traductor). Sin embargo, la categoría del goce y, en particular, el goce femenino, son 
formas de exponer la traducción a un repertorio nuevo —pero también reconocible 
en la experiencia de traducir, de haber aprendido a traducir— sobre la relación entre 
la semiótica, la poética y la política de la traducción. El texto de Molines Galarza 
invita además a recuperar lecturas de Cixous o Kristeva que ponen en cuestión el 
logos frente a la comunicación que privilegia lo encarnado, el tacto o aquella que 
escapa al significante.

Si nos adentramos en el posicionamiento metodológico de las contribuciones del 
volumen, destaca la honestidad de la que parten sus autorxs, sin pretensión, intención 
o ilusión de objetividad más allá de la de desafiar o examinar los márgenes de los 
discursos dominantes, a la sombra de ese «contrato heterosexual» que constriñe y 
favorece categorías de pensamiento que se presentan como verdaderas e inmutables 
en todas las áreas de conocimiento. Se plantean así metodologías situadas, 
conscientes de su posicionamiento y sus limitaciones, que dejan atisbar las entretelas 
(las múltiples lecturas, las reconfiguraciones) de la construcción de representaciones 
relativas al cuerpo, el género y la sexualidad. Así, los siete capítulos que siguen 
son propuestas ejemplares de la aplicación de modelos teóricos al análisis de casos. 
Estas contribuciones dan cuenta de la relación entre objetos de estudio y marcos 
interpretativos por medio de una aplicación metodológica clara, rigurosa y pertinente 
según el medio analizado.

El Capítulo 5, «Espacio teatral y (viejas) tecnologías de subversión: queering 
Shakespeare en España», supone una incursión crítica de la mano de Elizaveta 
Tsirina Fedorova y Jose Saiz Molina en la lectoescritura bizarra de Shakespeare 
y su espacio teatral en España; término este último (el de lectoescritura bizarra) 
que lxs autorxs identifican con queer reading y queer writing. Así, a través de un 
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debate de calado entre lo shakespeariano, lo shakspearizado, lo Bardolátrico y la 
Shakespearótica, el capítulo analiza la obra de Shakespeare y las relaciones que se 
establecen entre género, lectura y madurez, para acabar concluyendo que la lectura 
y la escritura son los primeros espacios de subversión que deberíamos explorar al 
estudiar la obra del Bardo.

El Capítulo 6, «Cuando el cuerpo es la frontera. construcción discursiva en la prensa 
escrita española de la identidad disidente de Conchita Wurst», de Miguel Sánchez 
Ibáñez, nos redirige a la figura de Conchita Wurst, ganadora del Festival de Eurovisión 
en 2014, y a la construcción discursiva que se ha hecho de ella en la prensa española 
desde que ganara el festival (2014-2021). Sin dejar de lado la proyección simbólica y 
el potencial figurativo de la cantante, el autor define los vectores temáticos en los que 
descansa la construcción discursiva de Conchita: la disidencia sexogenérica como 
categoría artificial y transitoria, la polarización binarista de las categorías de género 
y el homonacionalismo.

El Capítulo 7, «Mapa dialectal del lenguaje inclusivo en el mundo hispánico. 
Cambio y variación en las construcciones gramaticales de género en español actual», 
de Carlos Soler Montes, se centra en el lenguaje inclusivo desde una perspectiva 
transnacional. En él, el autor documenta los usos más generalizados del lenguaje 
inclusivo en registros formales y esboza todo un mapa dialectal de los 22 países del 
ámbito hispanohablante a través de un corpus compuesto por noticias extraídas de 
sus distintos ministerios. Con una vocación claramente sociolingüística, el capítulo 
muestra cómo el lenguaje inclusivo es una realidad palpable en los documentos 
analizados; al tiempo que describe, contextualiza y sitúa las reinterpretaciones 
gramaticales más habituales en esos países para representar, nombrar y tratar el 
género desde una perspectiva inclusiva.

En el Capítulo 8, «Magnus Chase and the Queers of Asgard. Cuando la traducción 
tergiversa la representación LGTBQIA+ del original», Ruth Mora profundiza 
en la construcción de identidades queer en la literatura juvenil y el papel y la 
responsabilidad de quien traduce en la salvaguarda de las intenciones originales de la 
obra. A través de un análisis contrastivo de la trilogía Magnus Chase and the Gods of 
Asgard, la autora reflexiona en torno a la agencia de quien traduce en la construcción 
del género de personajes en (con)textos donde su identidad es inseparable al género. 
A través de su análisis, la autora ve una evolución clara (aunque insuficiente) en las 
elecciones del traductor en lo que a representación se refiere, con mayor presencia de 
lenguaje no marcado a través de sujetos elididos y pronombres neutros.

En el Capítulo 9, «De lo subalterno del sexo y del homoerotismo femenino en la 
narrativa de Ena Lucía Portela», Ana María Chover Lafarga nos traslada a la Cuba 
de la década de los noventa, al contexto de la Generación Novísima y a la aparición 
y consolidación de todo un corpus literario homoerótico que explora nuevas 
fórmulas de representación de la sexualidad y el género. En tal contexto, la autora 
se embarca en la narrativa de Ena Lucía Portela, una de las voces más originales de 
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su generación con mayor proyección internacional. A través de su análisis, Chover 
Lafarga profudiza en el homoerotismo porteliano y cómo este puede entenderse 
como una estrategia descentralizadora del falo como ideal simbólico regulativo; 
argumentando, asimismo, cómo el erotismo porteliano otorga a sus personajes una 
dimensión metafísica que coloca al sujeto homoerótico ante la incomodidad de la 
pregunta sobre su propia existencia.

En el Capítulo 10, «Activismo Queer y Traducción: Undertale como campo de 
experimentación», René Báez-Humanes aborda el giro sociológico de la traducción 
para hablar de la responsabilidad (¿activista?) de quien traduce. Para ello, le autore 
trabaja con un artefacto cultural como campo de experimentación, el videojuego 
Undertale, y se adentra en la lingüística queer con el objetivo de reflexionar sobre las 
(im)posibilidades que surgen en su proceso de localización. A través de conceptos 
como la traducción reflexiva y la autoría, le autore identifica aspectos interlingüísticos 
e interculturales que afectan a la traducción del videojuego al español (género 
gramatical, precisión lingüística, domesticación y convenciones sociopolíticas) 
con el fin de valorar el potencial de experimentación queer que presenta tanto el 
videojuego como su traducción.

Por último, el Capítulo 11, «Masculinidades torcidas en la telebasura española: 
hipermasculinidad y plumofobia en Next (Neox, 2010-2013)», de Nacho Esteban 
Fernández, disecciona el famoso programa de televisión con la intención de explorar 
la construcción discursiva de la masculinidad de sus participantes heterodivergentes, 
así como sus características. En todo un ejercicio de arqueología digital, ya que los 
archivos del programa no se encuentran disponibles en plataforma o soporte alguno, 
el autor profundiza en las diversas alteridades heterodiscordantes que los mismos 
participantes coconstruyen, a pesar de las posibles intervenciones del programa, 
desde una perspectiva casi siempre estereotipada, hipersexualizada y homonormativa 
que desemboca en ocasiones en muestras de hipermasculinidad y endoLGTBfobia.

❧
Con este volumen monográfico pretendemos indagar en esos resquicios discursivos 
que se quedan en los márgenes y examinar el potencial de la representación (en 
la literatura, en la televisión, en las redes sociales, en la prensa) para explorar los 
límites del sistema sexo/género, diseccionar artefactos ideológicos de diversa 
índole y adentrarnos, entre otros, en aquellas estrategias discursivas y textuales 
(lingüísticas, filológicas, pedagógicas, traductológicas) que median la construcción de 
representaciones relativas al cuerpo, el género y la sexualidad. Además, pretendemos 
reflexionar de forma crítica sobre el concepto de disidencia identitaria y todos 
aquellos enfoques alternativos o críticos que nos permiten pensar las identidades 
locales y globalizadas, negociar la propia identidad y habilitar espacios de recepción 
que cuestionen (y lleguen incluso a incomodar, por qué no) al mismo statu quo.
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Partiendo de la premisa de que el respeto a las identidades es una exigencia democrática, 
las once contribuciones que hemos presentado se nutren de metodologías críticas, 
feministas y queer, metodologías bastardas y tecnologías de la subversión para 
explorar e investigar la realidad social y cultural respecto al sistema sexo/género, 
entendiendo la igualdad de género, objeto último de esta colección, como un espacio 
sociohistórico atravesado por lo lingüístico, lo económico y lo político. Un espacio, 
en definitiva, que es de todo menos inocuo si tenemos en cuenta las consecuencias 
que las tecnologías del género pueden llegar a tener en quienes somos y en nuestra 
vida diaria.

No nos queda más que cruzar los dedos y esperar que, a través de lxs autorxs y a 
través de los textos que hemos tenido el placer de editar, el diálogo en torno a la 
representación en el sistema sexo/género, la construcción de las identidades y las 
elaboraciones simbólicas que confluyen en la construcción de la subjetividad arrojen 
algo de luz en el debate, planteen no solo cuestiones por dilucidar sino también líneas 
de investigación futuras y favorezcan el diálogo interdisciplinar y la cooperación 
académica.

Por nuestra parte, solo nos queda agradecer a la colección EMIG la oportunidad de 
haber podido editar el monográfico, a la Editorial de la Universitat Politècnica de 
València por hacerlo físicamente posible y, sobre todo, a lxs autorxs y evaluadorxs 
de los artículos, sin los cuales no existiría el volumen.

Valencia y Lima, 16 de diciembre de 2022
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Resumen: Las tecnologías de domesticación del cuerpo características del espacio educativo 
a lo largo de los dos últimos siglos se han orientado a una ortopedia social empeñada en co-
rregir toda desviación de niños y niñas respecto a la norma establecida. A su vez, dicha norma 
ha definido la infancia moderna a partir no del sometimiento y la represión, sino del atonta-
miento y la sumisión (Schérer & Hocquenghem, 1979): infantilización de la infancia presen-
te en el juego tragicómico del guiñol escolar, dispositivo tácito de simulación o fingimiento, 
en el deber institucional de actuar como si existiera la correcta vía universal del progreso. 
Frente a este modelo, nuestro capítulo pretende aproximarse a la irrupción de las pedagogías 
queer, vinculadas a la crítica y la desestabilización de la normalidad, la heteronormatividad 
y los discursos hegemónicos sobre el cuerpo, como posibilidad disruptiva para confrontar las 
paradojas del (supuesto) debilitamiento de las identidades en los espacios escolares.

Palabras clave: cuerpos, infancia, discursos pedagógicos, escuela, teorías queer.

El maestro cada vez con más frecuencia miraba su reloj, los alumnos también 
sacaban sus relojes y los miraban. Por fin sonó el timbre salvador, el Enteco 
desapareció en medio de una frase empezada; el auditorio se despertó y prorrumpió 
en un rugido tremendo.

Witold Gombrowicz, (Ferdydurke, 1937/2021)
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1.1.  �Introducción
¿Qué relación existe entre la infancia y la educación? Históricamente, conceptualmente 
¿se puede hablar de una morada común, de un ethos compartido? ¿O de un camino, un 
trayecto que ambos conceptos hayan de transitar conjuntamente? Definitivamente, sí. 
En este sentido, las ya clásicas historias de la infancia de Ariès (1960/2014) y deMause 
(1974/1991) han supuesto un punto de partida para los posteriores estudios histórico-
pedagógicos acerca de la infancia. Con todo, cada noción reclama su espacio, sus 
derechos, para no dejarse ceñir con tanta facilidad a los límites de una simple definición.

El desarrollo histórico de las tecnologías de domesticación de los cuerpos 
características del espacio educativo a lo largo del siglo xix y gran parte del siglo xx 
se ha orientado a un tipo de ortopedia social que se ocupa principalmente de corregir 
la posible desviación de los cuerpos de la niñez respecto de la norma establecida, 
mediante un programa de escolarización que «inventa» el cuerpo discente: crea 
al alumno, a la alumna, híbrido —como veremos— de infante y algo más, un 
suplemento emanado del mundo adulto. Pese al cuestionamiento de esta situación y 
sus discursos legitimadores en las décadas finales del pasado siglo, su regreso a la 
escena institucionalmente legitimada resulta fácilmente apreciable en la actualidad.

En el presente capítulo proponemos un acercamiento genealógico a la infancia como 
institución social, que de forma amplia remitiría a una aproximación teórica básica 
en la antesala del discurso de la pedagogía moderna y contemporánea: la obra de 
Rousseau. Se trataría de interpelar los discursos hegemónicos en torno a la infancia y 
la educación a partir de los planteamientos de las pedagogías queer o antinormativas, 
que ponen en cuestión los discursos sobre el cuerpo y la identidad ligados a la 
escolarización (Flores, 2021; Planella & Pié, 2012; Preciado, 2002). En sintonía con 
diversas corrientes de la filosofía contrapedagógica contemporánea de cuño francés 
(Foucault, Deleuze, Derrida, Schérer, Hocquenghem, etc.), este trabajo pretende 
contribuir al corpus existente de propuestas, proyectos y metodologías queer para 
pensar la producción de las normalidades que estructuran las prácticas pedagógicas.

Desde el punto de vista teórico y metodológico, el trabajo adopta un diseño no rígido, 
basado en un enfoque interpretativo y crítico. Se emplean técnicas del análisis crítico 
del discurso ideológico, en tanto método de análisis social interdisciplinario que 
permita explorar los procedimientos y estrategias discursivas y explicitar cómo las 
ideologías se reproducen en el discurso y las prácticas sociales (Van Dijk, 2016). 
También resultan útiles en el desarrollo del trabajo los aportes de Foucault (2015) al 
análisis del discurso, que indagan los procedimientos que controlan, seleccionan y 
redistribuyen la producción discursiva.

1.2.  La escuela y sus (inocentes) cuerpos: guiñol o reino del como si
«El alumno es un ser supuesto, desempeña un papel. Este papel es tragicómico, así como 
el de su complemento, el maestro». Con solo dos frases, René Schérer (1983, p. 143) 
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sitúa la escena típica de la interlocución escolar en los términos de un teatrillo cuya 
representación perpetua resulta avalada desde los inicios de la moderna institución 
educativa por la totalidad de los actores que allí intervienen. La escuela no es tanto 
una prisión, una fábrica o un cuartel (o la primera inmersión en la clásica rueda de 
las futuras disciplinas) cuanto un «guiñol».

Schérer toma prestada tal comparación de Albert Thierry, joven maestro, pedagogo 
y sindicalista libertario francés muerto en los primeros meses de la Primera Guerra 
Mundial. Thierry escribía en 1913, en Reflexions sur l’éducation, lo siguiente:

La escuela es un guiñol.1Jugamos a todo tipo de juegos en el patio, pero en clase 
hacemos comedia. El maestro desfila: enumera con semblante serio muchas 
verdades de las que se burla y algunas de las que duda; ejerce mediante sonrisas 
menguantes y ojos amenazadores una autoridad que no lo enorgullece. Y los 
alumnos forman el coro: fingen caritativamente interés por las recitaciones y 
miedo a la ley, como el cachete o la exposición (1923, p. 150).

Ambos papeles son ridículos, evidentemente, y el reloj, la campana o el timbre 
señalan implacables el empleo del tiempo al que nadie puede sustraerse. Así, 
a una hora determinada sale el maestro a escena, ejecuta su número y se marcha 
bruscamente, con independencia de que su intervención tenga o no algún interés, 
sea o no escuchada, llegue o no a su auditorio. Por su parte, el alumnado acepta de 
mejor o peor grado su sitio frente al escenario, finge escuchar, aunque su mente hace 
rato que vague lejos, se alegra si la representación no se extiende demasiado y —
dependiendo del lugar que ocupe entre los extremos fuertemente codificados que van 
del buen al mal estudiante— deseará u odiará subir como actor al escenario, cuando 
le toque recitar su guion.

Hasta aquí, ninguna novedad. Que la escuela moderna, como la conocemos desde 
su establecimiento obligatorio en el siglo xix, se desarrolle conforme a los cánones 
teatrales entonces dominantes, y de los que pese a múltiples resistencias aún no ha 
logrado zafarse, es algo sabido, recorre desde hace al menos un siglo la reflexión 
pedagógica y las representaciones de nuestro imaginario: baste con evocar los 
célebres grabados con los que Hippolyte Lecomte ilustraba en 1818 los novedosos 
métodos de la enseñanza mutua en las escuelas elementales francesas, grabados 
de los que se haría eco Michel Foucault en Vigilar y castigar, a mediados de la 
década de los últimos años setenta. Al Foucault de entonces le interesaba estudiar 
la génesis de las diversas prácticas del gobierno de los cuerpos que desde el siglo 
xvi han ido configurando ese espacio político moderno, occidental primero, luego 
planetario, que denomina «gubernamentalidad», marco en el que pronto surgiría un 
problema: «el problema del gobierno de los niños», «la gran problemática de la 

1	 Hay que tener en cuenta que la expresión exacta, «L’école est un guignol», puede traducirse también 
como «La escuela es una idiotez» o «En la escuela se hace el payaso», empleando idiomáticamente el 
término «guignol» (faire le guignol) con el tono reprensor que, a modo de ejemplo, fácilmente encon-
traremos en la conocida serie de libros infantiles de Sempé y Goscinny, Le petit Nicolas.
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pedagogía», «el problema de la instrucción de los niños» (Foucault, 2006, p. 110, 
pp. 268-269). Conocemos bien cómo, en consonancia con todo un conjunto nuevo 
de saberes, técnicas sociales y preocupaciones políticas, la solución pasará por los 
regímenes de encierro, de disciplinamiento sucesivo, nunca definitivo siempre en 
una continuidad relativa que bien podría ocupar la vida entera: «de la asistencia al 
orfanato, a la casa de corrección, a la penitenciaría [...]; de la escuela a la sociedad 
de patronato, al obrador, al refugio [...]» (Foucault, 2022, p. 306). En la era moderna, 
los cuerpos infantiles han sido definitivamente separados de los adultos —se inventa 
la infancia— y se los mantiene aparte, «como en una cuarentena» antes de lanzarlos 
al mundo: «Esta cuarentena es la escuela, el colegio. Comienza entonces un largo 
proceso de encierro de los niños (como de los locos, los pobres y las prostitutas) [...] 
al que llamamos escolarización» (Ariès, 2014, p. 8).

Con todo, nos interesa en estas páginas un planteamiento distinto de la cuestión. La 
escuela no como encierro ni como proyecto disciplinario para lograr el gobierno de 
los cuerpos infantiles, sino como gran guiñol, como pequeño teatrillo de títeres en 
el que cada cuerpo acaba ocupando el lugar y la función que del mismo se espera, 
con cuanto tiene de juego (cierto que aburrido, no especialmente querido, tampoco 
insufrible de suyo) aceptado. Apoteosis de ese ser híbrido creado por la escuela, que 
ya no es un cuerpo infantil propiamente dicho ni la promesa de uno adulto, sino lo que 
solemos conocer como «alumno/a» o, en el más exacto término acuñado por Witold 
Gombrowicz en su temprana novela Ferdydurke (1937/2021), el «cuculo», del que 
cualquier proyecto educativo, en el decir nuevamente de Schérer (1983, p. 67) tiene 
necesidad. Como le explica el maestro Pimko al joven adulto protagonista, en trance 
de guiada infantilización o transformación en cuculo: «La escuela tiene que funcionar 
y para que funcione hay que encontrar alumnos. ¡A la escuela, pues! ¡A la escuela!» 
(Gombrowicz, 2021, p. 39). Como tal, el cuculo imprime cierto giro al Emilio de 
Rousseau, naturalmente inocente (la conservación de la inocencia, como una de las 
grandes obsesiones del ginebrino: Rousseau, 1762/2008, p. 252) y, por esto mismo, 
aún no devenido en cuculo: este precisa de infantilización (Schérer, 1983, p. 68), 
lo que implica una densa trama de trampas dispuestas por la escuela, los maestros, 
las familias, los sujetos/objetos del deseo sexual, etc., trampas que persiguen la 
«inocencia» en los cuerpos infantiles/infantilizados, como dispositivo al que —muy 
a su pesar— no pueden hurtarse los cuculos:

Pues, la verdad era que esos mocitos, encerrados en la escuela, alejados de la 
vida misma, eran inocentes. Eran inocentes a pesar de no ser inocentes. ¡Eran 
inocentes en su afán de no ser inocentes! ¡Inocentes con la mujer en los brazos! 
¡Inocentes en la lucha y en la pelea! ¡Inocentes cuando recitaban versos e inocentes 
cuando jugaban al billar! ¡Inocentes cuando comían y dormían! Inocentes 
cuando eran inocentes. Siempre amenazados por la santa inocencia hasta cuando 
derramaban sangre, torturaban, violaban, maldecían, ¡todo para no ser inocentes! 
(Gombrowicz, 2021, p. 44).
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Todos los fingimientos tienen cabida en el cuculo, híbrido entrampado por el medio 
educativo. Santos inocentes pese a quienes pese —comenzando por ellos mismos. 
Con la bendición mediante del cuerpo de maestros, divertidamente empeñado en 
propiciar y preservar a toda costa la inocencia de sus pupilos, por cualquier medio 
y sin que nada importe, siempre y cuando ellos dicten la lección y la orientación a 
seguir, sin posibilidad de escape. Gombrowicz describe de este singular modo la 
situación prevista un cuarto de siglo antes por Thierry, el sistema educativo como 
pequeño teatro o guiñol, similitud que a mediados de los años setenta del pasado 
siglo no pasa desapercibida a René Schérer, en su arriesgada contralectura del 
Emilio rousseauniano, en páginas aún no ponderadas como lo merecieran, textos 
adelantados en décadas a las teorías queer y, en cierto modo, incluso de una lucidez 
raramente alcanzada por las mismas.2

Básicamente, como hemos visto, en un guiñol se da una pequeña tragicomedia de 
la que participan los personajes (al menos dos, polichinela y el comisario: aquel 
garrotearía a este en el teatrillo callejero, mientras que en la escuela suele ser al 
revés, razón por la que el alumnado suele divertirse en el primer caso y aburrirse en 
el segundo, al menos según la interpretación de Thierry, 1923, p. 150). En cualquier 
caso, no se llaman a engaño ni el cuerpo docente ni el cuerpo discente, unos y otros 
interpretando sus papeles conforme a lo que el tinglado educativo les pide. La escuela 
es un guiñol, «On joue à toutes sortes de jeux dans la cour —nos decía Thierry—: 
mais en classe, on joue la comédie». Jugamos al fingimiento. El maestro cumple 
su papel y los alumnos fingen (feignent) mostrar interés. Como bien sabemos al 
leer el clásico de la literatura infantil Le petit Nicolas, parecer, simular, fingir, faire 
semblant... c’est terrible!
El guiñol escolar está a la altura de los tiempos. Eduardo de la Vega, psicólogo y 
pedagogo rosarino, experto en problemas de integración escolar, a la par que crítico 
implacable del relato educativo institucional, habla de cómo en la actual sociedad del 
espectáculo la productividad de la escuela parece agotarse dando paso a un nuevo 
contexto donde las alteridades «malditas» son redimidas —los «otros» situados 
siempre en los márgenes parecen ahora ser tolerados, acogidos por los discursos 
políticamente correctos—, los opuestos se disuaden mutuamente ignorando los 
conflictos latentes, mientras que proliferan la indiferencia y los simulacros: «La 

2	 El libro de René Schérer Emile perverti ou des rapports entre l’éducation et la sexualité se publicó 
originalmente en 1974 (Paris: Editions Robert Laffont), siendo traducido al castellano y publicado en 
1983 bajo el extraño título La pedagogía pervertida (Barcelona: Laertes). En 2006 fue nuevamente edi-
tado en francés, con algún añadido del autor (Paris: Désordres-Laurence Viallet). Peor suerte ha corrido 
el libro Co-ire. Album systématique de l’enfance, que Schérer coescribiera con Guy Hocquenghem y 
que editara la revista Recherches en 1976, con una segunda edición revisada en 1977, sin una posterior 
reedición hasta la fecha (situación que Schérer ha lamentado en alguna entrevista, con cierta resigna-
ción y achacando el problema a determinadas imágenes que la actual sensibilidad editorial no admite). 
Existe traducción al castellano próxima en fechas a la original: Co-ire. Album sistemático de la infancia 
(Barcelona, Anagrama, 1979).
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escuela se asemeja cada vez más al reino del “como si” (se hace como si se estudiara 
o como si se incluyera). En realidad, la escuela ya poco enseña y tampoco incluye, 
al menos en la medida de lo prometido o proclamado» (de la Vega, 2014, p. 16). Por 
supuesto, la pesadez de esta losa no impide que pueda, en ocasiones, ser removida, 
pero esto siempre requerirá de esfuerzos al margen o por fuera de la dinámica 
institucional —en La escuela como rehén. Crónica de un crimen perfecto da voz, por 
ejemplo, al caso de Celina, niña con discapacidad auditiva nunca integrada realmente 
a una escuela normal, más allá de las planillas y los informes institucionales, en los 
que «siempre se hizo “como si”» (de la Vega, 2018, p. 116)—.

Pero, al igual que sucede con el guiñol, el «reino del como si» escolar cuenta igualmente 
con un largo recorrido. Y con sólidos anclajes intelectuales en la época moderna, ya 
que podríamos remontarlo a la propia ética kantiana, la ley moral enunciada como als 
ob en su segunda formulación del imperativo categórico: «Obra como si la máxima 
de tu acción pudiera convertirse por tu voluntad en una ley universal de la naturaleza» 
(Kant, 1785/2012, p. 126). No creemos sea descabellado afirmar que el paso de este 
«como si» del personal/universal actuar kantiano al operar de las instituciones (la 
escolar sin duda, por descontado), en un sentido que da desde lo formal contenido a 
nuestra realidad. Algo ha insinuado a este respecto Derrida al señalar que «Este “como 
si” permite relacionar la razón práctica con una teología histórica, y con la posibilidad 
de un progreso infinito» (Derrida, 2022, p. 34). Ficción luminosa (o iluminada, o 
ilustrada), el como si se desliza peligrosamente por el filo de la afilada hoja que une al 
tiempo que amenaza con desbaratar la voluntad de obrar justamente con el más precario 
ser de las cosas. En términos escolares, podríamos estar ante el nacimiento de la norma 
(de la escuela normal) universal, que a su vez podría retrotraernos hasta mitologías 
y apuestas básicas de nuestra cultura (poder pastoral, salvaguarda de las mayorías y 
atención del individuo, asunción de males menores, olvido de daños colaterales, etc.). 
En cualquier caso, y sin que la voluntad del propio Kant tenga mucha importancia en 
esto, salvar la historia (escolar, pongamos por caso) recurriendo al como si no dista 
mucho de los códigos asumidos del guiñol que lleva algo más de un siglo (al menos 
desde Thierry) atrapándonos en la escuela. Cuerpos infantilizados, cuerpos aburridos, 
cuerpos al pairo, cuerpos corrompidos a golpes de pura inocencia... Frente a la historia 
normal escolar, ¿supondrían las diversas teorías queer la posibilidad siquiera de un 
cambio? ¿Podemos pensar en ellas, a partir de ellas, desde el momento en que irrumpen 
en nuestro panorama, como una fuerza disruptiva? ¿De qué manera y adónde podría 
llevarnos tal tajadura posible?

1.3.  �Citarse en los márgenes: disidencias que pueden propiciar líneas de 
fuga pedagógicas

Gilles Deleuze se ha referido (2002) a la imagen dogmática o moral del pensamiento, 
en la que este queda supeditado a esa imagen que de antemano se ocupa de 
prejuzgarlo todo, tanto la distribución del objeto y del sujeto como la del ser y el 
ente. Trasladando este postulado al ámbito que nos ocupa podría afirmarse que los 
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proyectos pedagógicos contemporáneos están saturados de imágenes en las que los 
planteamientos se ejercen de forma efectiva de acuerdo con las normas del poder 
establecido, proponiendo al pensamiento «fines autónomos»: la representación 
de la buena naturaleza y de la buena voluntad del pensador, pedagogo o maestro 
que busca «la verdad», la imagen de un sentido común o del ideal de la educación, 
la imagen de la recognición, reconocimiento que invita a todas las facultades a 
aplicarse sobre un modelo de infancia o de infante que siempre se supone el mismo, 
la imagen del error que genera desconfianza hacia lo malo que puede ocurrir en 
el pensamiento, mecanismo exterior que distorsiona y hace pasar lo «falso» por 
verdadero, la imagen del saber como lugar de verdad «y la verdad como lo que 
sanciona respuestas y soluciones a preguntas y problemas supuestamente “dados”» 
(Deleuze y Parnet, 1997, p. 30).

Hace al menos dos siglos que la educación se ha constituido en el gran dispositivo 
pedagógico institucional de normalización y control político de los cuerpos. El 
desarrollo histórico de las tecnologías de domesticación del cuerpo características 
del espacio educativo a lo largo de este tiempo se ha orientado a un tipo de ortopedia 
social que se ocupa principalmente de castigar, de corregir la posible desviación de 
los cuerpos de los niños y niñas respecto de la norma social establecida. Pese a que 
este discurso haya sido puesto en cuestión y en buena medida entre paréntesis a lo 
largo de cierto período del pasado siglo xx y, asimismo, hayan surgido discursos 
críticos frente a tal estado de cosas, en la actualidad se aprecia su vuelta a la escena 
institucionalmente legitimada: puede hoy afirmarse que la institución educativa se 
encuentra abocada a una renovada cruzada heteronormativa para la que empeña 
todos los medios a su alcance (materiales escolares, reglamentos, juegos, currículo, 
disposiciones, prácticas), con el fin expreso de combatir los supuestos peligros de la 
sexualidad en la infancia.

Podría decirse que la institución pedagógica, y la escuela muy en particular, actúa hoy 
como un enorme laboratorio-fábrica del cuerpo, pero no de cualquier cuerpo, sino 
precisamente del cuerpo que desde hace más de dos siglos ha ocupado el centro de la 
acción educativa: el cuerpo heterosexual, un cuerpo sin fisuras cuyo valor educativo 
reside en una serie de valores tradicionales, inmutables, preestablecidos, que para 
una poderosa corriente de la pedagogía actual contendrían la esencia misma de la 
llamada cultura de Occidente, tal y como afirma la activista Val Flores (2013, p. 263): 
«Los sistemas educativos han estado históricamente orientados a la formación de 
identidades de Estado (hegemónicas) y a la transmisión y validación de modos de 
ser y conocer logo-falo-etno-adulto-céntricos (entre otros centrismos) excluyendo o 
marginando otros».

Por otra parte, y dejando al margen toda consideración acerca de las causas y el 
devenir histórico de los acontecimientos que desde el final de la II Guerra Mundial 
hasta los conflictos bélicos de nuestros días han confluido en la actual crisis estructural 
poscapitalista, supone ya un lugar común el constatar que las nuevas complejidades 
sobre las que bascula nuestro mundo han resquebrajado las sociedades de tipo 
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disciplinario mediante un proceso de desarticulación que ha conformado otro tipo 
de régimen, anunciado por Foucault y analizado por Deleuze en textos ya clásicos: 
la entrevista con Antonio Negri y los artículos que, bajo los títulos de «Control y 
devenir» y «Postscriptum sobre las sociedades de control», se recogen en el apartado 
final de Conversaciones (1995). Nos referimos, evidentemente, a la conformación de 
las sociedades de control que, como explica Deleuze, ya no funcionan mediante el 
encierro sino mediante el control continuo; asistimos desde hace ya algunas décadas 
a la instauración de un nuevo tipo de sanción, de educación y de vigilancia, previstas 
sin duda en la amable e inquietante distopía escolar que nos mostraba Gombrowicz. 
En este sentido y de acuerdo con Žižek (2008), el nuevo capitalismo global no 
tiene inconvenientes al momento de adaptarse a la pluralidad de identidades que 
caracteriza nuestra época, todo ello desde una supuesta dimensión universal humana 
basada en la simpatía y la comprensión, como si (y podríamos seguir explorando la 
genealogía de este importante como si) existiese un «nivel cero» de humanidad en 
el que todas las personas son iguales. Žižek advierte acerca de una novedosa forma 
hegemónica de multiculturalismo que se basaría en la emergencia de un mundo 
posideológico, donde los viejos conflictos políticos parecen superados y donde tiene 
lugar un desplazamiento de las luchas sociales, ahora centradas en el reconocimiento 
de los diversos estilos de vida. Así pues, la forma ideológica ideal del capitalismo 
global sería este multiculturalismo actualmente en boga. En el plano escolar, esta 
coyuntura podría traducirse en la reiteración de actitudes, creencias y prácticas que 
dejan entrever la pervivencia de «viejos» postulados complacientes, más propios de 
un pasado conservador y que hoy estarían camuflados bajo dinámicas propias de las 
sociedades neoliberales.

Siguiendo los postulados de Paul B. Preciado (2008) se puede afirmar que el 
actual programa cultural de pedagogización se encuentra ligado a la producción 
y sujeción del cuerpo en diferentes regímenes políticos a los que denominamos 
biopolíticos o disciplinarios y farmacopornopolítico o neoliberal, esta suerte de 
esquizofrenia que parece provocar la coexistencia de diversos regímenes de poder 
promueve la conformación de discursos redentores de la educación que, desde 
diferentes perspectivas teóricas, se lanzan a la (re)conquista del alma infantil.3 La 
educación del siglo xxi ya no es estrictamente disciplinaria, las actuales políticas 
educativas están íntimamente vinculadas a los procesos de globalización y a las 
dinámicas propias de las sociedades neoliberales. Por otra parte, la denominada 
revolución de las comunicaciones acompañada del vertiginoso desarrollo de los 
mass media desafía a la institución educativa en tanto que principal transmisora 
del conocimiento. Diversos procesos dan cuenta de la pérdida del monopolio de la 
institución escolar como lugar privilegiado de configuración de subjetividades. A 
partir de aquí, se erige la multiplicidad de discursos pedagógicos a los que hacíamos 
alusión hace un momento, que abogan por reformar, reformular, transformar o en 

3	 Expresión que remite al análisis de Thomas Popkewitz (1998) en relación con la configuración de 
políticas educativas en el contexto neoliberal.
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último término reinventar el conjunto de prácticas escolares consideradas caducas a 
fin de contraponerse a la denominada «crisis educativa».

Si bien el panorama descrito resulta bastante sucinto, en mayor o menor medida 
los agentes educativos estarían de acuerdo acerca de una premisa que se presenta 
en nuestros días como un problema medular: la crisis de la institución educativa 
estrechamente vinculada a la crisis del saber histórico-pedagógico como elemento 
clave en la formación de los futuros profesionales del campo de la educación 
(Planella, 2009, p. 34). Sin embargo, las inquietudes surgen al considerar esos 
heterogéneos planteamientos pedagógicos que se formulan como una respuesta 
eficaz a las complejidades características de la educación actual, o mejor, de la 
educación del cuerpo, porque no olvidemos que educar y educar el cuerpo integran 
un mismo proceso. Acuerdo unánime ante la necesidad impostergable de transformar, 
revolucionar la educación… desacuerdo en la proyección: ¿qué transformación?, 
¿qué revolución? Aquí conviene tener en cuenta la enseñanza (provisional) de 
Preciado (2009, pp. 141-142): «Las revoluciones no son lo que parecen. Las 
causas capaces de transformarse en lógicas de poder no son precisamente las más 
revolucionarias», pero no todo está perdido, concluye: «Las revoluciones también 
construyen sus propios márgenes» (p. 142).

Es posible distinguir una serie de discursos pedagógicos que, en nombre de un 
sentido último trascendental de la formación humana, emprenden una cruzada 
en defensa de una infancia que construyen de antemano como heterosexual, 
discursos que conciben la educación como una misión, lucha, conquista o carrera 
hacia la redención del «deber-ser» del valor cuerpo. Para esta corriente, que nos 
atreveríamos a identificar como hegemónica hoy, el saber pedagógico se presenta 
como lugar de verdad, axioma a partir del cual se plantean soluciones y respuestas 
a unos supuestos malestares que repercuten de forma negativa en los procesos de 
enseñanza-aprendizaje y que se manifestarían mediante la pérdida de valores, tanto 
como en la emergencia de una serie de antivalores asociados a las condiciones de 
las sociedades posmodernas que entorpecerían el proceso formativo de los niños 
y jóvenes —«sujetos» de la acción educativa— impidiendo el desarrollo pleno, 
integral y armónico del ser humano. Frente a tal situación, esta corriente reivindica 
el valor educativo del cuerpo y exhorta a recuperar el sentido último de la educación: 
los docentes se convertirían así en agentes que cumplen la trascendental misión de 
lograr a través de la educación un ser humano completo, orientando las prácticas 
educativas hacia un «buen hacer».

No estamos frente a simples ideologías, sino frente a imágenes: «[...] toda una 
organización que obliga a que el pensamiento se ejerza de forma efectiva de 
acuerdo con las normas de un poder o de un orden establecidos[...]» (Deleuze & 
Parnet, 1997, p. 29). De «ideas justas», de imágenes de «buena voluntad» y «sentido 
común» se encuentran rebosantes las prácticas pedagógicas en sus polifacéticas 
versiones. Abiertamente en contra de estas corrientes, nos situamos en un ejercicio 
de pensamiento cuyo objetivo no consiste en luchar contra eventuales «errores» 
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procedentes de un exterior que pervertiría un arquetipo-institucional-pedagógico-
bienintencionado. El modelo educativo ideal que se pretende defender «no existe», 
simplemente: no hay nada que recuperar ni nadie a quién salvar.

Conviene situar una segunda corriente pedagógica que toma distancia del conjunto 
de discursos redentores de la educación y que está constituida por la irrupción del 
feminismo en el ámbito educativo. Especialmente influyente a partir de la década de 
1990, tanto en el contexto español como en el latinoamericano, se cristaliza en los 
postulados de la igualdad, la diferencia, el respeto hacia la diversidad, la inclusión, 
la integración, etc. Vale la pena destacar que uno de los logros de esta corriente ha 
sido sin duda la aplicación de la perspectiva de género como categoría de análisis en 
lo escolar. A grandes rasgos, los esfuerzos teóricos feministas en educación tendrían 
como finalidad principal producir cambios hacia una mayor igualdad entre hombres 
y mujeres a través de modelos/metodologías que se basan en programas como la 
educación para la igualdad, la educación para la ciudadanía y la coeducación.

No se trataría simplemente de negar la eficacia o pertinencia de las actuales políticas 
educativas de género o las propuestas críticas feministas en el campo de la pedagogía, 
sino de establecer hasta qué punto los planteamientos de esta corriente producen 
un verdadero quiebre con la imagen dogmática del pensamiento instalada en la 
institución escolar desde hace más de doscientos años. Advertimos cómo el esfuerzo 
de las pedagogías críticas transformadoras de las últimas décadas, y entre ellas las 
propuestas de intervención educativa con perspectiva de género, se inserta en un 
contexto histórico específico en el que el proceso de reorganización de las relaciones 
de poder en el marco de las sociedades de control ha modificado de forma sustancial el 
sentido y la potencia de numerosos enunciados pedagógicos críticos subsumiéndolos 
en las significaciones hegemónicas del régimen de sometimiento neoliberal (Jódar 
& Gómez, 2007, p. 397). Pero también conviene tener en cuenta que las propuestas 
pedagógicas con perspectiva de género que se han colado de forma notable en las 
prácticas escolares de los últimos años proceden del ámbito de los feminismos de la 
igualdad o de la diferencia, de manera que sus formulaciones críticas interpelan un 
modelo educativo propio del régimen disciplinario. Desde el marco de análisis que 
establece Preciado (2002, 2008) a partir del estudio de las transformaciones históricas 
de las relaciones entre los conceptos de cuerpo, verdad y poder, entendemos que a 
menudo los proyectos pedagógicos con perspectiva de género se articulan en contra 
del conjunto de técnicas de construcción del cuerpo que responden a una definición 
soberana de la masculinidad. Un ejercicio crítico sin duda necesario pero insuficiente, 
porque en la actualidad las técnicas que operan en la construcción del cuerpo y de la 
subjetividad son transversales, es decir que las ficciones somatopolíticas que somos se 
encuentran ligadas a diferentes modelos epistémicos que conviven conflictivamente: 
el régimen soberano o teocrático, el régimen disciplinario o biopolítico y el régimen 
farmacopornográfico o neoliberal (Alegre & Tudela, 2014).

Nos enfrentamos, pues, a una compleja coyuntura en la que el ejercicio del pensamiento 
ligado a la pedagogía y la sexualidad se ajusta «[...] tanto a los fines del Estado real, a 
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las significaciones dominantes, como a las exigencias del orden establecido» (Deleuze 
& Parnet, 1997, p. 18). Recordemos que la denominada tecnología de género se 
encuentra basada en lo que Monique Wittig (2010) llamó «el contrato heterosexual», 
que supone instalarse previamente en unas categorías de pensamiento que funcionan 
como conceptos a priori en todas las áreas de conocimiento, de manera que la aplicación 
efectiva del concepto de género en pedagogía se encontraría estrechamente ligada 
a la heterosexualidad y, en consecuencia, invisibilizaría y excluiría de los análisis 
otros géneros/sexualidades que habitan el espacio escolar (Flores, 2008; 2017). Hoy 
más que nunca, el escenario político y social sitúa el cuerpo de los chicos y chicas en 
el centro del debate, por todas partes se erigen imágenes deformantes que no cesan 
de proponer al pensamiento «fines autónomos» para obligarlo a servir a quién sabe 
qué propósitos supremos, últimos o trascendentales de la formación humana. Sin 
embargo, sospechamos desde hace algún tiempo, las cosas «pasan» por otro lado.

Lo interesante, explicaba Deleuze, sería lo inverso, los modos en que el pensamiento 
podría liberarse de su modelo. Ensayar pensamientos que vendrían de una 
violencia sufrida por el pensamiento, que llevarían a cada facultad al límite de su 
discordancia con las demás, que se abrirían asimismo a todo tipo de encuentros y 
que se definirían en función de un exterior y en el movimiento de aprender. En 
resumidas cuentas, pensamientos que no dejen que ningún poder asuma el papel de 
plantear problemas. Propone descomponer lo que denomina «máquinas binarias» 
en tanto que piezas importantes del aparato de poder que proceden por dualismos, 
trazar líneas de fuga que resistan a la máquina binaria, que pasen entre los dos 
términos o conceptos desplazándolos hasta encontrar un desfiladero, un surco, 
una frontera, un tercero que no es ni uno ni otro, crear multiplicidades, hacer 
«rizoma» (Deleuze & Parnet, 1997, p. 32).4

¿Se pueden pensar desde estas instancias las inquietudes que exponíamos líneas 
atrás? Creemos que sí. En lo que sigue nos acercaremos a ciertos planteamientos 
posmodernos (valga aún la noción); en primer lugar, el pensamiento posestructuralista 
francés, en su versión foucaultiana y deleuziana; en segundo, ciertas propuestas de 
los estudios posfeministas y queer, planteamientos que desde diferentes planos 
contribuyen a cartografiar toda una amalgama de contra-pedagogías como espacios 
móviles de resistencia a la normalización de los cuerpos en el ámbito educativo. 
Introduciendo un ejercicio de paráfrasis de las muchas interrupciones educativas que 
propone Val Flores (2019), la tarea consistiría en sabotear la estabilidad conceptual 
del discurso pedagógico y plantear preguntas que minen el lenguaje neoliberal.

4	 El concepto deleuziano es conocido. Y sigue teniendo vigencia intentar un ejercicio de pensamiento 
rizomático que escape tanto del pensamiento binario como de la concepción dualista del mundo, hu-
yendo de las fórmulas del saber de pregunta/respuesta, correcto/incorrecto, falso/verdadero; pero que 
escape también a ciertas formulaciones instaladas en la raíz misma de los estudios feministas contem-
poráneos, como aquellas referidas a los binomios sexo/género, masculino/femenino, constructivismo/
esencialismo, hetero/homo, normal/anormal, válido/inválido, etc.
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1.4.  El cuerpo escolar y su histórica (in/dis)posición sexual
En el primer volumen de Historia de la Sexualidad (2019), Foucault realiza un 
formidable análisis de las relaciones históricas entre el poder y el discurso que forjaron 
el dispositivo de sexualidad en las sociedades occidentales modernas. Tras elaborar 
una crítica de la llamada edad de la represión, propia de las sociedades burguesas 
que arrancaría en el siglo xvii, argumentará que a fines del siglo xviii se asiste a una 
explosión discursiva en torno y a propósito del sexo. De la coyuntura histórica que 
plantea Foucault quisiéramos destacar un acontecimiento que reviste especial interés 
en el marco de estudio que nos ocupa: se trata del surgimiento de un nuevo régimen 
de discursos en relación con sexo de los niños, una renovada preocupación en torno 
al sexo de los niños que irrumpe en el aparente silencio hermético que rodea a la 
institución escolar. Esta preocupación se traduce en el despliegue de una serie de 
dispositivos específicos en el espacio y la organización escolar, se impone una suerte 
de alerta perpetua y los relatos pedagógicos se articularán en torno a la comprobación 
de la existencia efectiva de esa sexualidad precoz, activa y permanente: «el espacio 
de la clase, la forma de las mesas, el arreglo de los patios de recreo, la distribución 
de los dormitorios [...] todo ello remite, del modo más prolijo, a la sexualidad de los 
niños» (p. 38).

Estas apreciaciones bien podrían ajustarse, con mínimas modificaciones, a la 
descripción de la organización de los actuales espacios educativos formales. Bastaría 
con remitirnos a la presencia digital de una gran parte de las instituciones escolares 
españolas, especialmente aquellas vinculadas a entidades religiosas (pero también, en 
menor medida, algunas que se declaran laicas), para comprobar, con escaso asombro, 
que una primera declaración que subraya el carácter mixto del establecimiento es 
inmediatamente secundada por una serie de razones «pedagógicas» y de «rendimiento 
académico» que justifican la separación de alumnos y alumnas en determinadas 
actividades escolares, por situar un ejemplo bien conocido. Desafortunadamente, el 
panorama latinoamericano no dista mucho del español. Estamos de acuerdo con el 
planteamiento de Val Flores (2013, p. 221) al respecto:

[...] resulta urgente una reflexión acerca de cómo en siglo xxi continuamos 
sosteniendo un modelo institucional propio de la pedagogía del siglo xix, 
legitimando y afirmando un modelo de ciudadanx basado en la separación entre 
varón y mujer como fundamento de la patria.

Recordemos que este proceso tiene lugar en el marco de la conformación de las 
sociedades disciplinarias, donde proliferan múltiples dispositivos institucionales de 
control y vigilancia de la población y en el que la pedagogización del sexo de los 
niños se lleva a cabo mediante estrategias que implican a diversos agentes sociales 
como pedagogos, maestros, familia, médicos, psicólogos, todo un conjunto de 
máquinas de control y represión, de precisos aparatos administrativos que actúan 
de forma despótica y silenciosa sobre el cuerpo infantil. Desde esta perspectiva, 
la figura del niño se presenta como un «artefacto biopolíticamente construido» 
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(Preciado, 2009, p. 165). Por supuesto, la escuela se convertirá en uno de los 
dispositivos institucionales más potentes y la pedagogía será la disciplina que aporte 
los discursos legitimadores de la sexualidad en la educación. Se trata de un período 
que Foucault (2017, p. 98) denomina de «ortopedia social», en el que el régimen de 
discursos acerca del sexo de los niños y adolescentes se asienta en nociones como el 
peligro, la prevención y la precaución.

La pedagogización del sexo del niño se plantea como una doble afirmación según 
la cual la mayoría de los niños se entregan o son susceptibles de entregarse a 
una actividad sexual, una actividad designada como indebida, a la vez «natural» 
y «contra natura», que traería consigo peligros físicos y morales, de lo cual se 
desprende la urgente necesidad de que las instituciones pedagógicas de control y 
represión «deben tomar a su cargo, de manera continua, ese germen sexual precioso 
y peligroso, peligroso y en peligro» (Foucault, 2019, p. 127). Gran parte de las 
técnicas de domesticación del cuerpo de los niños que gozaban de aceptación en 
otro tiempo se han convertido en objeto de reprobación social al menos desde finales 
del siglo xix, el posterior desarrollo de la pedagogía moderna permite identificar 
una serie de cambios y continuidades en relación con la educación y la sexualidad.5 
Con todo, las sucesivas reformas de los sistemas educativos y los proyectos de 
renovación pedagógica característicos del siglo xx no han hecho más que reforzar 
los fundamentos de tal dispositivo de sexualidad, que no ha perdido vigencia en las 
sociedades posindustriales, y es probable que las recientes políticas educativas en 
materia de sexualidad continúen ancladas al régimen de discursos que lo forjaron 
hace más de doscientos años.

No obstante, hay que tener en cuenta que las estrategias que atraviesan y utilizan el 
sexo de los sujetos no luchan contra la sexualidad ni se esfuerzan por controlarla, en 
realidad producen la sexualidad. En la misma medida y retomando los planteamientos 
de Preciado (2008) los discursos pedagógicos de normalización del sexo de los 
niños se materializan en una arquitectura exterior que históricamente ha tomado la 
forma de la escuela, maquinaria cuya finalidad no es acoger ni representar a los 
niños, antes bien: producen el sujeto que dicen albergar. Como bien sabe el cuculo 
protagonista del Ferdydurke de Gombrowicz, las instituciones educativas operan 
como técnicas de normalización del sexo y del género legitimando el discurso de 
la heterosexualidad como el único posible, al mismo tiempo que las instancias 

5	 Respecto de las prácticas en torno a la educación de los cuerpos infantiles, los clásicos estudios de 
Philippe Ariès El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen (1960/2014) y de Lloyd deMause His-
toria de la infancia (1974/1991), contienen un registro interesante de la trasformación de las prácticas 
de control y vigilancia del sexo de los niños desde la edad media hasta el siglo xix. Asimismo, en su 
Manifiesto contra-sexual (2002) Beatriz (luego, Paul B.) Preciado señala un conjunto de tecnologías 
represivas del sexo y del género desplegadas durante los siglos xviii y xix y aplicadas especialmente a 
los cuerpos de adolescentes y jóvenes: instrumentos tecnológicos que regulaban las prácticas domésti-
cas, regímenes alimentarios estrictos, cinturones de castidad, hierros de cama y grilletes de contención 
para evitar todo tipo de fricción, fundas dentadas para el pene, etc.
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pedagógicas «inventan» un determinado cuerpo infantil y adolescente, un cuerpo 
esencialmente débil, incapacitado, inmaduro que «se percibe a sí mismo como el 
continente de una identidad sexual y que se siente como un peligro potencial para 
sí mismo» (Preciado, 2009, p. 166). Y aquí reside uno de los argumentos clave que 
permite imaginar posibles resistencias contra-pedagógicas en relación con el cuerpo 
y la sexualidad. Si la educación actúa como un auténtico dispositivo performativo, si 
las prácticas educativas como modos de hacer inteligible el cuerpo son performativas, 
al mismo tiempo son susceptibles de error y eventualmente pueden ser desplazadas.

1.5.  �Por una pedagogía contra-sexual: imaginar prácticas de resistencia 
escolar

Decíamos líneas atrás que las sociedades disciplinarias atraviesan desde hace ya 
bastante tiempo un proceso de desarticulación que ha dado lugar a la conformación 
del régimen de control o neoliberal, se trata de un nuevo capitalismo donde el ejercicio 
del poder por medio de las semióticas del capital procede simultáneamente a partir 
de un control y una sujeción de todos los instantes de la vida del individuo: «[...] se 
trata de hacer asumir por cada individuo los mecanismos de control, de represión, 
de modelización del orden dominante» (Guattari, 1995, p. 53). La conformación 
de subjetividades en este nuevo régimen ya no se ajusta a los clásicos parámetros 
de las identidades, sino que estamos ante un control que «lejos de prohibir la 
“alteridad”, lejos de proscribir al y a lo “otro”, acepta de buen grado la diseminación, 
la multiplicación y el descentrado de las adherencias como medio para neutralizar 
cualquier auténtica iniciativa de fuga» (Tudela, 2009, p. 25).

De la extensa crítica que articulan Deleuze (1999) y Guattari (1995) para escapar 
al ejercicio implacable de este control abierto nos interesa destacar dos cuestiones 
fundamentales. Por una parte la urgente necesidad de suscitar acontecimientos capaces 
de escapar, de fugarse, y de promover la creación de nuevos espacio-tiempos aunque 
sean mínimos, y por otra parte la insistencia en la producción de subjetividades fuera 
del centro, abriéndose la puerta a la conformación de un no-sujeto, en el sentido de que 
no se deja fijar o sujetar y que abandona para siempre los fundamentos de la identidad 
clásica para situarse en el entre, identidad del y de lo descentralizado, desequilibrado: 
sujeto-nómada, sujeto-errante, sujeto-rizomático (Tudela 2000, 2009).

Para completar el panorama descrito quisiéramos retomar la crítica de Paul B. 
Preciado (2008) en torno al capitalismo posindustrial y el surgimiento de un nuevo 
régimen. Preciado señala la puesta en marcha de un nuevo tipo de gubernamentalidad 
en el que el sexo y la sexualidad se constituyen como el centro de la actividad política 
y económica, implantándose un tercer régimen de subjetivación, que sucedería a 
los regímenes soberano y disciplinario. A este tercer régimen posindustrial, global 
y mediático lo denomina «farmacopornográfico», un nuevo modelo de control 
caracterizado por la introducción de las tecnologías en los cuerpos: «[...] asistimos a 
la progresiva infiltración de las técnicas de control social del sistema decimonónico 
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disciplinario dentro del cuerpo individual. Ya no se trata ni de castigar las infracciones 
sexuales de los individuos, ni de vigilar y corregir sus desviaciones» (p. 133).

En el régimen farmacopornográfico la «programación de género», las técnicas 
de modelización de la subjetividad, se encuentran ligadas a una multiplicidad de 
prácticas que promueven una suerte de coherencia interna en torno a la fórmula 
«una identidad-un sexo-una sexualidad». Frente a esta coyuntura, Preciado 
propone acuñar el término «somateca», como una forma de romper con la cadena 
de significaciones que remiten al concepto de cuerpo como unidad-organismo 
constituido en torno a la normalidad: «Lejos de ser naturaleza, nuestros cuerpos 
son “somateca”, un archivo político de discursos, lenguajes, técnicas y prácticas 
relacionadas entre sí por conflictos biopolíticos, somatopolíticos, que hacen 
imposible la existencia de un cuerpo perfecto, homogéneo, sano, feliz y sin fisuras» 
(Alegre & Tudela, 2014, p. 10). Del cuerpo como somateca, que se presenta como 
efecto de sujeción y control tanto como eventual espacio de agenciamiento, emerge 
la posibilidad de abrir líneas de fuga en los procesos normativos de producción 
somática (Preciado, 2002, p. 79; 2008, p. 246).

Teniendo en cuenta el escenario-acción que plantean Deleuze/Guattari y Preciado 
consideramos que la introducción de la perspectiva queer en educación resulta 
una herramienta eficaz en la posible configuración de prácticas de resistencia ante 
las estrategias normalizadoras del cuerpo impuestas por las prácticas pedagógicas 
contemporáneas. En la actualidad podemos apreciar cómo las tecnologías de control 
que enarbolan la bandera de las libertades, las individualidades, el emprendimiento, 
la defensa de las subjetividades flexibles y plurales son oídas y aparentemente 
tenidas en cuenta en el ámbito de la educación a través de la recuperación de los 
discursos pedagógicos tradicionales, basados en las teorías clásicas de la educación 
desarrolladas sobre todo a lo largo del siglo xx, pero también mediante la emergencia 
de pedagogías más innovadoras, a menudo vinculadas a movimientos libertarios.

Asistimos a la proliferación de propuestas pedagógicas dirigidas a contextos 
educativos formales y no formales plagadas de categorías comúnmente aceptadas 
como positivas, al estilo de «educación para la vida», «inclusión», «emprendimiento», 
«integración», «diversidad», «tolerancia», etc., en una suerte de giro políticamente 
correcto que acaba por vaciar de contenido dichas nociones. Frente a esta coyuntura 
creemos que las voces queer, posfeministas, transgénero, crip theory en el ámbito 
de la educación interpelan de manera eficaz la actual condición heteronormativa de 
los espacios escolares. Fundamentalmente, las pedagogías queer no se preocupan 
solamente por el reconocimiento de las «minorías» sexuales, antes bien posicionan 
el cuerpo en el centro del debate, propiciando rupturas en las continuidades 
socialmente esperadas entre género, sexo y deseo (Planella & Pié, 2012). El enfoque 
queer en pedagogía persigue la desestabilización de los fundamentos de la institución 
educativa moderna, así como la puesta en cuestión de las epistemologías pedagógicas 
sexo-políticas heteronormativas que a fuerza de posiciones reaccionarias se empeña 
en controlar y vigilar los saberes y prácticas escolares.
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En esta línea, Preciado afirma que «La sociedad contra-sexual promueve la 
modificación de las instituciones educativas tradicionales y el desarrollo de una 
pedagogía contra-sexual high-tech con el fin de maximizar las superficies eróticas, de 
diversificar y mejorar las prácticas contra-sexuales» (2002, p. 35). Frente al proceso 
pedagógico de genderización que fomenta los binarismos sexo/género-normal/
anormal, el cuerpo queer pretende desbordar los espacios de la heterosexualidad 
institucionalizada y resistir al proceso de normalización pedagógica, se escapa de 
las operaciones repetitivas que nos construyen como nenes y nenas normales. Sin 
embargo, no se trataría de desmantelar sin más la institución educativa ni de reclamar 
el retorno al modelo de educación disciplinaria. Siguiendo a Preciado (2002), 
podríamos decir que las pedagogías queer reivindican una re-apropiación de las 
técnicas pedagógicas de normalización de los cuerpos en educación, una extracción 
de las tecnologías específicas del género de los habituales itinerarios pedagógicos, tal 
como lo expresa Flores (2013, p. 241): «Para la pedagogía cuir,6 la lucha comienza 
por el uso subversivo de los espacios instituciones en tanto flujos polémicos y 
vectores de creación de espacio público».

La crítica queer en educación pone en cuestión esa práctica educativa que se 
ocupa de producir identidades esenciales y estables basadas en el sistema sexo/
género, asegurando la pervivencia del dispositivo de sexualidad foucaultiano 
y reproduciendo la concepción dualista del mundo sobre la que nos advertía 
Deleuze. De aquí se desprenden las críticas hacia las políticas educativas basadas 
en la moderna y éticamente santificada retórica del actuar como si: las retóricas de 
la igualdad, la diferencia, la diversidad, la inclusión o la integración que acaban 
por convertir a la institución educativa en una sumatoria de diversidades. Por el 
contrario, se trataría de erigir una política pedagógica de las multiplicidades, 
imaginar una multitud de cuerpos que desborden los espacios educativos como flujos 
en constante movimiento, de modo que las multiplicidades rizomáticas denuncien 
las pseudomultiplicidades arborescentes características de las políticas educativas 
del siglo xxi. Así, cabe señalar que el tratamiento de la diversidad (sexual, étnica, 
nacional, etc.) instalado en educación se encuentra ligado a las lógicas neoliberales 
y colonialistas que convierten la compasión, el respeto o la tolerancia en prácticas 
paternalistas. En tanto que maestros y educadores atravesados por las prácticas 
educativas dominantes, Flores nos interpela y propone un ejercicio de resistencia 
radical que consiste en escupir sobre la diversidad:

Escupir como resistencia, como vindicación, como marcación de un límite, como 
provocación. Escupir sobre la diversidad para desapaciguar la conciliación neutral 
de la suma y los acuerdos pasivos entre identidades que fabrican el pluralismo de 
la indiferencia del mercado y el consenso (2013, p. 303).

6	 No nos detendremos en ello, pero la alteración de la grafía anglosajona en la escritura cuir de ámbito 
castellano tiene en su defensa mucho que ver con la intencionalidad del propio movimiento contrape-
dagógico al que tratamos de acercarnos.
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1.6.  En conclusión
En un texto publicado hace ya algún tiempo, René Schérer recordaba a propósito 
del pragmatismo de la filosofía deleuziana que «el valor de una filosofía se 
juzga por el uso, a riesgo de sufrir interpretaciones heréticas por parte de sus 
utilizadores» (1994, p. 36). En realidad, decía el filósofo francés, del uso de una 
filosofía se obtiene su mayor fecundidad, y entonces «las deformaciones que sufre 
al pasar por manos extrañas no son tanto traiciones como devenires». Con este 
ánimo herético, hemos ensayado a lo largo del capítulo una tajadura entre los 
discursos pedagógicos que producen y normalizan los cuerpos infantiles devenidos 
en «cuculos». Por una parte, un discurso pedagógico que se pretende hegemónico 
y considera el saber educativo como lugar de verdad, suturado de una vez por 
todas. Por otra, discursos pedagógicos más recientes cuyas propuestas críticas 
acaban atrapadas en las lógicas neoliberales, reduciéndose a un simple ejercicio 
prescriptivo que cancela toda posibilidad de conflicto. Frente a esto, la disruptiva 
irrupción de las propuestas queer en el ámbito educativo desde la década de 1990, 
primero en el ámbito anglosajón y luego en el de habla castellana, supone una 
estocada al «reino del como si» escolar, exponiendo los dispositivos a través de los 
que se produce y legitima la normalidad de la diferencia (sexual, étnica, nacional, 
de clase, etc.) en la escuela.

No es un punto de llegada, apenas —quizás— un momento de espera en la línea 
de salida. Pero forzosamente, las pedagogías queer, íntimamente enlazadas con las 
diversas corrientes de la filosofía contrapedagógica contemporánea, nos mueven a 
reabrir heridas y reclamar el conflicto para repensar los escenarios educativos y el 
lugar que ocupan los cuerpos en el actual entramado de las instituciones escolares.
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Resumen: La plataformización de la vida transformó las prácticas sociales y generó otras, 
entre ellas la producción de datos y la datificación de la cultura. La comunidad Ballroom 
mexicana comprendida por personas disidentes sexuales trans, travestis y no binarixs emplea 
la plataforma sociodigital de Instagram para coproducir imágenes y datos con cuya distri-
bución disputan los sentidos de representaciones acríticas homonormadas de la diversidad. 
El presente estudio aborda la producción cultural de este colectivo en la lógica de la cultura 
digital para indagar sobre las posibilidades que esta supone tanto para su resistencia crítica 
como para la colonialidad de género, de plataformas y de datos. Empleo diferentes métodos 
digitales para la recolección, visualización y análisis de un corpus de 1000 fotografías etique-
tadas con el #Balroommexicano. Como resultado propongo claves para entender la textura 
política de las imágenes dato con las que lxs usuarixs mantienen relaciones intersubjetivas.

Palabras clave: cultura ballroom; imágenes ballroom; datos cuir; cultura digital queer; 
vogue performance.

Lugar de enunciación
Mi escritura de este artículo se sustenta por el trabajo de campo para la investigación 
que actualmente realizo como miembrx de la comunidad Ballroom de la escena de la 
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ciudad de Querétaro en México,1 así como por la consciencia discursiva (Ribeiro, 2020) 
que nace de mi lugar social como persona que se vive como disidente sexual, de 
género no binario y politizadx y por el reconocimiento de habitar los privilegios que 
puede otorgar la pertenencia a la academia mexicana y las violencias homo(trans)
fóbicas que esto conlleva.

2.1.  Strike a pose, there’s nothing to it: una introducción
Siguiendo el impulso por buscar y degustar ilustraciones, imágenes o 
representaciones en clave cuir encontré a mediados de 2019 la producción visual que 
realiza la comunidad Ballroom mexicana en/con/desde la plataforma sociodigital 
de Instagram (IG). Este hallazgo se da en la coyuntura tecnológica marcada por 
la generalización del uso de cámaras fotográficas en teléfonos móviles donde esta 
aplicación informática es una de las más populares entre usuarixs para la publicación 
de este tipo de contenido (Manovich, 2020). En su estudio cualitativo a gran escala, 
Manovich (2020) indica que, en su mayoría, las imágenes compartidas públicamente 
en IG corresponden a momentos de la vida “ordinaria” de cientos de millones de 
usuarixs de la red en todo el mundo, en lugar de provenir de (micro)celebridades 
o empresas. Esta característica apunta a que las imágenes compartidas en esta 
aplicación puedan ser actores (Latour, 2008) mediadores de la sociabilidad de las 
personas en el marco de la cultura digital. Hand (2012) describe este fenómeno como 
“la publicidad visual de la vida cotidiana” en una fotografía de carácter ubicuo. La 
circulación de las expresiones culturales digitales de lxs usuarixs de la comunidad 
Ballroom señalan la importancia que tiene esta red sociotécnica para las prácticas de 
resistencia social y la reproducción de la memoria del colectivo LGBTI+. El estudio 
de la textura política de las imágenes que muestran cuerpos disidentes sexuales y 
su funcionamiento como cuerpos datificados (Trejo-Olvera, 2022) nos revelan una 
nueva política representacional en términos cuir.

¿Qué es la cultura Ballroom, a quiénes integra y qué expresiones culturales digitales 
coproduce? Se trata de un movimiento artístico político contracultural que se 
populariza entre las personas disidentes sexuales a finales de 1980 en el barrio 
neoyorquino de Harlem pero que tiene sus raíces en los bailes de salón de los años 30 
del siglo pasado (Salam, 2022, 2m07s). También considerada una subcultura LGBTI+, 
la cultura Ballroom ha sido principalmente desarrollada —tanto en sus inicios como 
en su composición actual— por personas afrodescendientes, latinas, homosexuales, 
trans, travestis, lesbianas y drag queens (Erdeli, 2019; Klitgård, 2019). Su primera 
época de apogeo en la década de los 90 fue determinante para la consolidación de 
su organización y formas de reproducción basadas en la creación de parentescos no 
consanguíneos y cuidados colectivos para paliar los embates de la pandemia del sida. 

1	 El presente trabajo forma parte de una serie de publicaciones que analizan diferentes aspectos de un 
mismo corpus y que son producto de la investigación doctoral que realizo en el campo de los estudios 
críticos de género.
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Las familias Ballroom, en este sentido, no han dejado de ser comunidades de apoyo 
y prevención para las personas que viven con VIH (Bailey, 2009).

La representación visual ha fungido como vector de polinización (Reguillo, 2017) 
para la proliferación de comunidades que encarnan la memoria y las prácticas de la 
cultura Ballroom. En el cine, el registro emblemático que da cuenta de su composición 
social y racial es Paris Is Burning (1991), de Jennie Livingston, —documento visual 
referencia obligada para cualquier debutante de Vogue en la escena mexicana— 
seguida por los documentales The Aggressives (2005), de Daniel Peddle; How Do 
I Look (2006), de Wolfgang Busch; y Kiki (2016), de Sara Jordenö. En palabras 
de Bailey (2016), todos ellos capturan la tradición Ballroom en su forma más 
contemporánea. En la era de la distribución de contenidos vía streaming y en clave 
de ficción, la serie POSE (2018), dirigida y creada por Ryan Murphy, Brad Falchuk y 
Steven Canal, reactiva el drama de las historias de vida de lxs miembrxs de la cultura 
Ball en la escena mainstream en este siglo. Asimismo, el reality norteamericano de 
competencia de baile, Legendary (2020, Rik Reinholdtsen), con tres temporadas en 
la cadena de televisión HBO, ha llevado los elementos principales del Ballroom 
tales como el Vogue, sus categorías y los Balls al centro de la cultura de masas. 
Estas representaciones realizadas desde la industria del entretenimiento conviven, 
dialogan y disputan los sentidos con las que me interesa explorar en este artículo, 
cuya principal característica es el hecho de ser producidas por lxs sujetxs de la misma 
comunidad en relación con las plataformas.

En Latinoamérica, esta cultura llega aproximadamente en 2009 a São Paulo, Brasil, 
y conforma una red de comunidades conectadas transnacionalmente a través 
plataformas como IG, Facebook, Twitter y TikTok (Trejo-Olvera, 2022). En estas 
geografías, las comunidades Ballroom han funcionado como refugio principalmente 
para personas de género no binario, trans, travestis, lesbianas y homosexuales en 
contextos altamente hostigados por la heteronormatividad y la precarización de la 
vida. Su funcionamiento consiste en organizarse en familias elegidas denominadas 
casas/Houses cuyo propósito es crear espacios habitables por medio del Vogue donde 
su disidencia sexo-genérica deja de ser la razón de su muerte y es reivindicada 
como potencia creadora. El Voguing o Vogue es un baile que celebra la disidencia 
sexual, la feminidad y la agencia performativa de los cuerpos. Tiene como fuentes de 
inspiración las poses de las modelos en las tapas de revistas de moda y las pasarelas 
de alta costura. Gavaldón y Segade, en su estudio Elements of Vogue (2019), lo 
califican como una performance radical de movimientos y vestimenta maricas 
y travestis capaz de articular nuevos imaginarios sociales escindidos de la lógica 
heteropatriarcal impuesta sobre los cuerpos y las subjetividades.

En México aparece en el año 2015 y desde entonces —con más pujanza en los 
años 2020 y 2021 marcados por la pandemia de la COVID-19— no ha dejado de 
expandirse. En el país, hasta finales de 2021 existen al menos 60 casas de Vogue en 13 
ciudades (Trejo-Olvera, 2022). Este hecho parece seguir las observaciones de Bailey 
(2016) sobre la cualidad de las Houses como espacios discursivos —y en ciertos casos, 
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físicos— donde las personas no heterosexuales encuentran modos de agencia para 
transformar su realidad. Su presencia digital, su producción de datos y la sociabilidad 
que esto genera afirma la observación de Ventura et al. (2019), quienes sostienen 
que las plataformas sociodigitales han sido fuente de apoyo social para personas 
LGBTI+. A través de ellas, estas personas logran beneficiarse al generar vínculos y 
representaciones que les afirman mientras se enfrentan a los desafíos de formar su 
orientación sexual o identidad de género. Así, en el presente trabajo planteo el estudio 
de la coproducción de imágenes digitales que colocan el cuerpo de las vogueras 
(personas que hacen Vogue) en el centro como nodo para entender los modos cuir de 
movilización e interpelación política de sus miembrxs. Además, como un campo de 
indagación para conocer las nuevas formas de codificar corporalidades disidentes en 
la región. En este sentido, formulo las siguientes preguntas de investigación: ¿Cuáles 
son los componentes de las imágenes que las vogueras de la comunidad Ballroom 
mexicana coproducen con la plataforma? ¿Qué efectos tienen en la misma comunidad 
y en la lógica colonial establecida por la plataforma?

2.2.  El tejido denso entre cuerpos, imágenes y corporalidades
Estudiar las figuras del cuerpo como corporalidades implica prestar atención tanto 
a su arquitectura figural como a la relación intersubjetiva que mantienen con otros 
cuerpos encarnados. E incluso, para este caso, su funcionamiento en la lógica impuesta 
por la plataformización de la cultura (Rodríguez-Cano, 2021; Van Dijck, 2018). 
El propósito de este aparato teórico es entender el proceso en el que se produce y 
adquiere una forma corporal, es decir, cómo se constituye la materialidad de lxs 
sujetxs en conjunto.

Para pensar el cuerpo propongo la metáfora de interfaz y así concebirlo como un 
lugar o espacio de interacción donde «podemos manipular instrumentos, recibir 
información desde las superficies y establecer conversaciones» (Scolari, 2018, p. 27). 
Un cuerpo encarnado, en términos de Muñiz (2014), que desmonta el dualismo 
cartesiano de concebir el cuerpo y la mente como dos realidades separadas, es una 
interfaz en la que cada individuo conversa consigo mismo, con el mundo y con las 
posibilidades de su agencia. Es una manera de imaginar qué se es y se deviene un 
cuerpo en el tiempo, el espacio y con otrxs, como sugiere Torras (2007). Del mismo 
modo, un cuerpo escindido, que se autoconcibe bajo lógica cartesiana, no deja de ser 
una interfaz; tal vez sea menos un espacio de diálogo y más un objeto apropiado por 
biopolíticas normativas de género.

En ambos casos, la metáfora de la interfaz permite pensar el cuerpo como una red 
donde los actores (Latour, 2008), tanto tecnológicos y culturales como afectivos 
y políticos, establecen relaciones e interactúan. En este sentido, varios cuerpos 
relacionándose pueden pensarse siguiendo la metáfora de Scolari (2018) como un 
ecosistema de interfaces, como una red de relaciones entre elementos, como un 
conjunto complejo de enlaces que conectan nodos. Las imágenes que representan 
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cuerpos y que reproducen su corporalidad son nodos en este ecosistema. Ahora bien, 
el cuerpo —como las corporalidades— es siempre sexuado y generizado; es una 
plataforma tecno-viva, una ficción somato-política y un producto tecnobiocultural 
que cobra forma y sentido a través de sus prácticas de materialización discursiva 
(Preciado, 2020). En suma, un cuerpo es una interfaz somato-política en una red de 
relaciones con actores que conforman un ecosistema de interfaces.

Por otra parte, los cuerpos de las personas, arguye Le Breton (1990), alcanzan 
conocimiento de su propia corporalidad a través de la mediación de las imágenes. 
«Las representaciones sociales le otorgan al cuerpo una posición determinada dentro 
del simbolismo general de la sociedad» al tiempo que «penetran en el interior 
invisible del cuerpo para depositar ahí imágenes precisas». Además, continúa Le 
Breton, «le otorgan una ubicación en el cosmos y en la ecología de la comunidad 
humana» (1990, p. 13). Las imágenes del cuerpo, en tanto que representaciones, más 
que ser vestigios de acontecimientos o fragmentos estáticos de lo real, son lugares que 
plantean posibilidades. Didi-Huberman extiende esta idea le bretoniana y enfatiza 
que en la realidad hay siempre faltantes a los que solo las imágenes pueden acceder. 
Aquello que está ausente no se encuentra en lo real, sino más bien se completa con la 
imagen. En este ideario, no es la imagen la que le queda a deber algo a lo real, sino lo 
contrario. Hay algo en la imagen que incluso es indiferente a lo real; por lo tanto, las 
imágenes que representan cuerpos son una extensión del cuerpo mismo, otra forma 
más de su materialización, una parte constitutiva de la corporalidad de lxs sujetxs 
(Didi-Huberman, 2012).

La distinción entre cuerpo y corporalidad de Pérez-Royo (2019) es pertinente para 
el abordaje de las figuras de la comunidad Ballroom. La investigadora sostiene que 
los cuerpos pocas veces están contenidos en los contornos que señalan las figuras 
de sí mismos ya que constantemente viajan fuera de sí, se proyectan sobre otros 
cuerpos, ya sean humanos u objetos. A la par, acogen continuamente a muchos otros 
que se meten dentro de sus cuerpos de forma consciente o inconsciente. Estos viajes 
fuera del cuerpo tienen el propósito de probar ser otros cuerpos, encarnar otras 
experiencias, huir de sí mismos, reunirse con otros, ampliar su potencia, etcétera. En 
palabras de Royo:

Nos proyectamos sobre otros cuerpos por medio de un ritmo, de un movimiento 
para alcanzar a otros en resonancia o en un movimiento unísono. Otras veces nos 
proyectamos por medio de la voz o por medio de la imagen de nuestros cuerpos. 
También los cuerpos consiguen viajar mucho más allá del alcance de su cuerpo 
físico vía memoria, imaginación o a través de medios inertes como fotografías o 
videos. (Bienal de Performance, 2019, 1m56s).

Aquello que transita entre cuerpos es lo que la autora denomina corporalidad, y 
aduce que nuestro ser cuerpo está determinado por dichos viajes: es la forma en 
que comúnmente se producen los cuerpos. «La corporalidad es lo que nos permite 
aprender a habitar, sentir y pensar nuestros propios cuerpos, lo que pueden hacer y 
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lo que no. A diferencia de la idea de que el cuerpo es mío, la corporalidad es siempre 
relacional» (Bienal de Performance, 2019, 3m28s). Esta idea se concatena con la 
premisa de Butler (2018), quien sostiene que un cuerpo, en virtud de sus límites, 
se define por sus relaciones que hacen su vida y su acción posibles. El cuerpo, afira 
«es menos una entidad que una relación» (Butler, 2018, p. 37). La corporalidad es la 
categoría que me permitirá pensar la constitución de las texturas políticas Ballroom, 
sus actores y sus espacios de acción.

2.3.  La disputa con la colonialidad de género, de plataformas y de datos
Entiendo el género como una biopolítica que regula y disciplina cuerpos a través de 
diferentes mecanismos. La aparición de esta categoría se le atribuye a John Money 
en 1947 en el ámbito médico de la psiquiatría infantojuvenil, quien «la desarrolla 
más tarde en el área clínica para hablar de la posibilidad de modificar hormonal y 
quirúrgicamente el sexo de los niños intersexuales nacidos con órganos genitales 
que la medicina considera indeterminados» (Preciado, 2009, p. 3 ). A partir de aquí, 
el género ha usado diferentes tecnologías para modificar el cuerpo según un ideal 
regulador preexistente de lo que un cuerpo humano, masculino o femenino, debe 
ser. Por ejemplo, la fotografía de los desviados sexuales, la identificación celular, el 
análisis y el tratamiento hormonales, la lectura cromosómica o la cirugía transexual 
e intersexual (Preciado, 2009).

Para el presente estudio es importante subrayar cómo las tecnologías de género 
(De Lauretis, 1989) han servido para la producción de una «verdad» del sexo y del 
género. La fotografía médica de cuerpos intersexuales, por ejemplo, ha generado 
históricamente nuevos códigos para la producción de la diferencia sexual mediante 
técnicas de representación corporal a partir de ciertas posturas. «En ellas el cuerpo 
está extendido, las piernas abiertas, los órganos sexuales a la vista, el rostro y los 
ojos del paciente están cubiertos» (Preciado, 2009). El régimen cisheteronormativo 
ha estado al acecho de los cuerpos no solo en el campo de la ciencia médica, sino en 
todos los ámbitos de la vida como la educación, la cultura de masas, la religión o en 
las plataformas que producen nuestra sociabilidad.

Asimismo, en la constitución del concepto de género yace un «sistema moderno/
colonial» ya que, como apunta Lugones, «el dimorfismo biológico, la dicotomía 
hombre/mujer, el heterosexualismo, y el patriarcado están inscriptos con mayúsculas 
y hegemónicamente en el significado mismo del género» (Lugones, 2008, p. 78). 
Tanto la idea de raza como la de género son constructos sociales que forman parte 
de la colonialidad del poder, del saber y del ser (Quijano, 2003), que reescriben las 
relaciones humanas en términos de superioridad e inferioridad favoreciendo a los 
cuerpos e identidades del norte global. La colonialidad, explica Lugones (2008), 
no se refiere solamente a la clasificación racial sino que es un fenómeno que abarca 
todo control del acceso sexual, el trabajo, la colectividad, el conocimiento y la (inter)
subjetividad.
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La colonialidad es un sistema que abarca las redes sociotécnicas y los datos. Bucher 
(2018) sostiene que las plataformas, los algoritmos y los datos están produciendo 
cada vez más la vida social y las prácticas de las personas. «While people interact 
with specific media companies and platforms, these platforms interact with people 
as well [as they] recommend, suggest, and provide users with what their algorithms 
have predicted» (Bucher, 2018, p. 1). Así, los algoritmos tienen una dimensión 
política de corte neoliberal que modela las identidades. Más que reflejar lo social, 
las plataformas, los algoritmos y los datos producen las estructuras sociales en las 
que actualmente vivimos (Couldry y Hepp, 2016). Este escenario es la fuente del 
fenómeno social de la datificación de la cultura (Rodríguez-Cano, 2021), donde 
incluso los cuerpos son susceptibles de hacerse un dato, como he observado en 
anteriores trabajos. En suma, las plataformas son mediadoras que gestionan —y se 
favorecen de— nuestra sociabilidad a partir de intereses comerciales y políticos con 
los que regulan los accesos, la visibilidad y las interacciones.

Sin duda, la producción cultural digital de la comunidad Ballroom circula y opera 
dirigida por la colonialidad del poder a través de los datos. Ricaurte (2019) advierte 
de que la datificación de la cultura es un proceso de colonización que captura la vida 
cotidiana a nivel supranacional. Asegura que la racionalidad centrada en los datos debe 
entenderse como una expresión de la colonialidad del poder que se manifiesta como 
la imposición violenta de formas de ser, pensar, sentir, hacer, vivir, que conduce a la 
expulsión de los seres humanos del orden social (Ricaurte, 2019, p. 2). A este hecho 
agregaría que, además, niega la existencia de mundos y epistemologías alternativas 
fuera de la heteronormatividad y la cisgeneridad. Esta colonialidad de datos se 
apoya de infraestructuras materiales y construcciones simbólicas que refuerzan las 
prácticas de opresión. Así, la extracción, el almacenamiento, el procesamiento y el 
análisis de los datos son dimensiones de la misma colonialidad.

A pesar de este escenario de colonialidad y moderación, las plataformas son 
infraestructuras sobre las cuales terceras partes pueden reconstruir y reutilizar los 
datos generados (Helmond, 2015). Si bien los mecanismos de estas estructuras 
sociotécnicas filtran y dirigen las interacciones sociales, los usuarios también 
definen su resultado (Van Dijck et al., 2018). Se trata de agencia tecnopolítica, «una 
forma polifacética de acción comunicativa que combina, de manera compleja, el 
conocimiento tecnológico y la pericia digital empleados para fines políticos radicales 
que ve la tecnología misma como espacio de lucha» (Treré, 2019). En este sentido, 
la comunidad Ballroom es, en tanto que organizada y politizada, también una 
comunidad digital que empieza a mostrar tentativas de un ethos de ética hacker. Su 
sola presencia en espacios no diseñados para ellxs ejerce un desplazamiento en la 
manera de pensar la inclusión como forma de asimilación de la disidencia sexual.
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2.4.  Metodología
Empleo métodos digitales como procedimientos nativos de los estudios de small 
data (Rodríguez-Cano, 2021; Sued, 2021) para la recolección de imágenes a 
través de la técnica de scraping (Marres y Welteverde, 2013; Sued, 2021). De esta 
manera, obtengo un conjunto de datos de 1000 fotografías y videos publicados en 
IG siguiendo la etiqueta #ballroommexicano, uno de los hashtags más productivos 
de esta comunidad.2 La muestra, tomada el 10 de octubre de 2021, requirió de un 
proceso de visualización con software para lograr establecer patrones, tendencias 
y dinámicas. Este método me permite hacer lecturas de las trazas digitales y las 
coordenadas visuales que la comunidad Ballroom conectada produce con/en/desde 
la plataforma en cuestión. Mi interpretación se apoya en el trabajo etnográfico que 
realicé en 2020 y 2021 como participante en prácticas públicas de Vogue y Kiki 
balls en las ciudades de Querétaro, México y Bogotá, Colombia. Asimismo, de 
comunicaciones recogidas en 16 entrevistas semiestructuradas de corte feminista 
(Davis y Craven, 2016) a miembrxs de la comunidad voguera de estas ciudades.3

2.5.  �You won’t break my soul: claves de la textura política
La visualidad es un discurso que tiene como marco de inteligibilidad las normas del 
contexto y de la época donde se crea y, con ello, construye el modo de ver-entender 
que una sociedad tiene, cuyos valores están ligados a rasgos culturales, históricos y 
epistémicos. Entender o no una imagen que cruza nuestra mirada tiene que ver con lo 
que Jay (2007) denomina como régimen escópico. Es decir, «la particular mirada que 
cada época histórica construye […], un particular comportamiento de la percepción 
visual» (Jay, 2007, p. 222) que permite que veamos ciertas cosas y no otras. Cuando se 
trata de revisar figuras de la sexualidad, el sexo y el género no normativos en cuerpos 
no hegemónicos, racializados o fuera del binarismo de género —como es el caso de 
las imágenes que aquí me ocupan— se vuelve imprescindible la revisión crítica de los 
mecanismos de poder dominantes que establecen dicho régimen de lo visible.

2	 El corpus de estudio puede ser visualizado públicamente al navegar por la etiqueta #ballroommexica-
no desde la interfaz de la plataforma de IG. Su condición de imágenes públicas no permite la aplicación 
de cualquier ley de copyright. Esto se puede constatar en la configuración de privacidad de la misma 
aplicación. Aunque resulta imposible pedir el consentimiento informado para el uso académico de las 
imágenes debido a la técnica de recolección, madres de familias Ballroom y hermanas vogueras del país 
tienen conocimiento de la escritura de este trabajo y han contribuído en partes de la interpretación.
3	 Como parte del cuidado hacia la comunidad, protejo el derecho a la privacidad (Markham, 2016), 
aunque el etiquetado de las fotografías expresa la intención de visibilidad por parte de los usuarixs. Mi 
pertenencia a la comunidad Ballroom mexicana me permite tratar los datos a partir de cuidados trans 
(Malatino, 2021) que me llevan a reconocer que estas imágenes datos son parte de mis/nuestras expe-
riencias y del archivo marica latinoamericano. Por lo tanto, me permito hilar con mimo las ideas de este 
texto como parte de las infraestructuras materiales que sostienen nuestras vidas.
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Para este propósito, retomo la idea de Mikaelah Drullard (2022), quien argumenta que la 
representación no puede ser un lugar al que aspirar ya que es una táctica para mercantilizar 
todo. En un mundo globalizado y gobernado por el heterocapitalismo, arguye la activista, 
la política neoliberal de la representación usa las caras indias, negras, maricas y trans 
para reproducir estereotipos, romantizar sus opresiones y convertirlas en productos a 
ser explotados a través de vender sus historias de vida (Drullard, 2022). Este argumento 
evidencia la falaz idea de que la representación hecha por y desde las estructuras de 
poder capitalista —que traduzco como industrias creativas; arte, entretenimiento, diseño, 
arquitectura, publicidad y gastronomía— desmonta los imaginarios de opresión cuyo 
impacto se materializa en las vidas de las personas. Por el contrario, asimila y despolitiza 
las identidades a través de la idea de inclusión, al mismo tiempo en que «vanguardiza 
los regímenes de opresiones como el racismo, el patriarcado blanco, el capacitismo y 
la modernidad en su conjunto» (Drullard, 2022). De ahí que sea necesario discernir 
entre los propósitos que tiene la representación hegemónica definida por los discursos 
dominantes y aquellos de las (auto)representaciones que conforman la agencia de sujetxs 
politizadxs. Cuando Drullard menciona que la representación no es un lugar al que aspirar 
está criticando a quiénes históricamente han tenido el poder de nombrar y a quiénes han 
solido ser obligados a conformarse con ser nombradxs. En esta asimetría, la intención 
de los dueños de las tecnologías de género (De Lauretis, 1989) es mantener su posición 
de privilegio a través de perpetuar representaciones que idealizan el proyecto de vida 
heteronormativo y la desautorización de aquellas que consideran amenazantes para la 
continuidad de su supremacía.

Sin duda, parte de las plataformas socio-digitales como IG se integran a estas industrias 
creativas que reproducen los mecanismos de representación hegemónica asimilante. 
Estos sistemas sociotécnicos complejos formados por empresas propietarias de 
infraestructura, proveedores de servicios independientes y procesos de gestión de 
información automatizados (Srnicek, 2018) llevan en su diseño los valores neoliberales, 
racistas y cisheteropatriarcales de los que Drullard advierte. De tal manera que establecen 
regímenes de visibilidad basados en una curaduría y jerarquización automatizada de 
contenidos (Sued, 2022). Bajo esta lógica, «los procesos de curación automática deciden 
qué es lo que más y lo que menos se ve en las plataformas» (Sued, 2022, p. 114). En 
este ordenamiento, las imágenes que representan cuerpos trans, no binarixs, maricas y 
travestis de la comunidad Ballroom realizando las diferentes categorías del Vogue son una 
ecología de performatividades radicales que no encaja con los patrones de blanquitud, 
heterosexualidad, cisgeneridad y binarismo sexogenérico con que la plataforma 
publicitaria de IG ha sido diseñada y es curada.

Estas imágenes entran en disputa principalmente por dos razones. Primero, porque 
son parte de la agencia performativa de lxs sujetxs usuarixs y, segundo, porque en 
ellas hay una clara tentativa de desmontar los discursos dominantes de clase, género, 
raza, sexo y sexualidad que conforman la estética fotográfica dominante. Si bien la 
danza urbana del Vogue originalmente toma su nombre de la revista de moda y trata 
de emular las poses de las modelos en sus tapas, con el tiempo la mera emulación 
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de posturas en clave femenina ha trascendido para proponer movimientos precisos 
e intensificados de lo que en México se denomina «jotear» o, en España, «pluma». 
La radicalidad reside en transformar estos movimientos en formas estéticas que 
dotan de valores y reconocimiento a los cuerpos que las realizan, mientras que fuera 
del Ballroom en la esfera normativa, son la causa de que dichas personas reciban 
violencias, discriminaciones y hasta la muerte.

Por otra parte, centrándome tanto en la arquitectura de la imagen como en lo que 
está ausente pero implícito en ella, considero que esta subcultura LGBTI+ replantea 
las políticas de la representación de la disidencia sexual en México. Es decir, realiza 
una desidentificación de las figuras de la diversidad sexual acrítica y destilada por 
el capitalismo rosa (Lechedevirgen, 2020) y la homonormatividad (Duggan, 2003) 
y reformula una representación politizada y artivista (Bidegain, 2019) capaz de 
generar imaginarios sociales contestatarios. Para visibilizar este replanteamiento 
propongo el concepto de «textura» para pensar en las imágenes como un tejido hecho 
de fibras que produce sensaciones visuales. El efecto que tienen estas texturas es 
prefigurar cuerpos disidentes sexuales que, como propone Muñoz (2020), son apenas 
indicios de lo que podría ser lo cuir en Latinoamérica, o una de sus variaciones. Para 
evidenciar, la «textura» de las imágenes y de los cuerpos —que en las plataformas 
son datos— propongo un diagrama de flujo que reúne las claves que reimaginan 
y renuevan la visualidad de la disidencia sexogenérica en el contexto mexicano. 
Sin pretender ser universalizante, ni una propuesta acabada, esta figura es más una 
moción que puede seguir pensándose de la mano de mis hermanas vogueras y de lxs 
academicxs aliadxs.

Figura 1. Diagrama de flujo de la composición política de la textura de la imagen 
Ballroom. Este diagrama está inspirado en la propuesta de Sentamans, T. (2014).



Trejo Olvera, N. 

EMIG | 37

La introducción de nuevas imágenes con coordenadas representacionales o una 
alteración del orden simbólico convencional posibilita una transformación y 
enriquecimiento del imaginario colectivo. Las autorepresentaciones visuales que 
integran las experiencias de vida de una comunidad politizada, consciente de las 
asimetrías y opresiones de la sociedad cisheteropatriarcal en la que habita, forman 
parte de la corporalidad tanto de sus miembros como del colectivo mismo. Su 
producción de imágenes con nuevos significados en términos propios «abre una 
puerta a que la experiencia simbólica y real se nutra, creciendo de modo irregular, 
y desbordando los comportamientos estancos» (Sentamans, 2014). Tanto las 
performances del Vogue en los espacios públicos de distintas ciudades como sus 
imágenes en la arena digital conforman lo que Sentamans (2014) califica como un 
entramado de corporalidades que saturan el ojo social con figuras ilegibles que están 
configurando una nueva tradición de discontinuidad y pluralidad y, yo agregaría, de 
futuridad para las identidades cuir.

Con este diagrama de flujo pretendo ofrecer una guía para pensar en cómo la textura de 
las imágenes impregna en el imaginario social a través de su circulación en los soportes 
sociotécnicos digitales y replantea lo que venimos considerando como diversidad 
sexual. En su composición se entrevé la importancia que tiene el autorretrato para esta 
comunidad, puesto que significa una forma de agencia o autocontrol de la subjetividad 
y del propio cuerpo. Las texturas son los componentes que emiten sensaciones y pueden 
ser percibidos por el ojo, el entendimiento sensorial y la impresión afectiva de quien se 
cruza con las imágenes. El diagrama presenta diferentes tipos de texturas que la imagen 
Ballroom suscita desde su arquitectura iconográfica y desde lo que no es explícito en 
ellas pero puede advertirse como deseo. Estas texturas ejercen una resistencia explícita 
a la obligatoriedad de la heterosexualidad y la cisgeneridad impuestas por la familia, 
el Estado y las industrias creativas. Buscan maneras distintas de habitar de otro modo 
en la complejidad de la hiperconectividad Onlife (Floridi, 2015). Por medio de estos 
componentes los cuerpos reimaginan sus formas, contornos, superficies y dan paso a su 
organización en colectividad. En suma, las imágenes Ballroom son la materialización 
de la textura imaginaria de lo que la comunidad concibe como cuerpos posibles. En 
otras palabras, representan la capacidad figural de los cuerpos al hacer Vogue, cuya 
consecuencia es la generación de vínculos, la ampliación de su tejido comunitario y la 
movilización de otros cuerpos.

2.6.  �Release ya anger, release ya mind: El entramado sociotécnico de las 
imágenes

El conjunto de imágenes recolectadas gracias a su etiquetado con el #ballroommexicano 
supone el deseo de la comunidad de hacerse visible y ampliar las texturas de su 
cultura en forma de trazas digitales. Esta decisión sociotécnica revela que la muestra 
tomada viene con una curaduría previa —consciente o inconsciente— por parte de la 
comunidad voguera que ha elegido estas figuras y no otras con la intención de que sean 
identificadas rápidamente como una red que aglutina los temas índices de su cultura. 
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El etiquetado con hashtags indica que hay una tentativa de dotar a las imágenes de 
carácter social y de convertir el mensaje en pegadizo, tanto para lxs usuarixs como para 
el sistema de plataformas. Así, el conjunto de imágenes aquí reunido es un cuerpo en 
sí mismo que cobra su materialidad sociotécnica y figural con ayuda del etiquetado, 
entre otras prácticas.

Con el propósito de identificar los componentes de este conjunto de datos, me centro en 
obtener los patrones que en él se hallan. Para conseguirlo aplico la técnica del engagement 
(Saeideh et al., 2015) con la cual visualizo las diez imágenes con más alto número de 
reacciones/reproducciones y comentarios, es decir, mayor involucramiento con lxs 
usuarixs. Al observar su arquitectura figural, encuentro al menos ocho rasgos pilares que 
componen la memoria de la cultura Ballroom. Se trata de algunas categorías de Vogue que 
se batallan en los Balls y de ciertas formas organizativas de la comunidad. Estos ejes o 
piedras angulares también pueden ser concebidos, en la lógica de la cultura digital, como 
patrones de publicación, dando como resultado la posibilidad de clasificar el total de 
las fotografías en grupos. En este ordenamiento encuentro que la categoría que reúne el 
mayor número de imágenes es la que he denominado (1) Pose/atuendo. Su productividad 
revela la centralidad que la práctica corporal de la pose tiene tanto para el performance 
radical del Vogue como para sus practicantes en tanto que modo de subjetivación. 
La siguiente es la de (2) Kiki balls, seguida por las de (3) Carteles, (4) Vogue femme, 
(5) Runway, (6) Pose grupal, (7) Vogue en espacios públicos y finalmente (8) Prácticas/
clases. El siguiente panel fotográfico reúne las 8 imágenes con más engagement a partir 
de las cuales vislumbro las categorías que conforman el imaginario social de la disidencia 
sexual que la comunidad Ballroom construye en la plataforma.

Figura 2. Panel de imágenes por engagement.
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Para aludir a la estética de IG, presento las imágenes en paneles para su publicación 
en el formato de Historias, una decisión conveniente para la visualización de 
este número de fotografías. Si tomo en cuenta que el Ballroom es una subcultura 
LGBTI+ crítica del régimen de la homonormatividad y que tiene relativamente 
poco tiempo en Latinoamérica, es comprensible su baja visibilidad algorítmica 
en la plataforma. Esto se refleja en el número de reacciones que suscitan dichas 
imágenes, cifra que también guarda correspondencia con la cantidad de seguidores 
de las cuentas colectivas y públicas de las Houses de Vogue en la app. Es probable 
que sea una comunidad digital en ciernes, que se reproduce, por el momento, entre 
sus miembrxs y algunos otrxs usuarixs que llegan a ellxs. Sin embargo, no dejan de 
representar una resistencia en varios sentidos.

La participación digital de poblaciones excluidas de la esfera pública, como es el 
caso de la comunidad Ballroom, replica la lucha por el reconocimiento y las prácticas 
de resistencia que despliegan cotidianamente fuera de la esfera digital. Las imágenes 
Ballroom que presenta la Figura 2 muestran un bajo índice de participación que, 
en la mayoría de los casos, no sobrepasa las 1000 reacciones salvo en dos de ellas 
que corresponden a videos. Esta lógica en la que una o dos producciones de un 
determinado tema, comprendido por una cantidad más grande, alacanzan niveles 
altos de viralidad mientras que el resto se distribuye en el número de la participación 
es lo que Castillo-González, Martín del Campo y Martínez-López (2022) señalan 
con el término cola larga. Esta ley del poder, explican los académicos, se observa 
en eventos naturales como la magnitud de terremotos o el diámetro de cráteres 
lunares que siguen una determinada distribución, cuyo mecanismo se aprecia 
también en fenómenos sociales que ocurren en internet donde solo algunos nodos 
concentran muchísimos enlaces mientras que la mayoría reúnen muy pocos 
(Castillo-González et al., 2022, p. 38). Lxs autorxs arguyen que, para entender la 
conformación de sentidos políticos de grupos marginados, es necesario indagar en 
las producciones que no siguen la lógica de la visibilidad algorítmica con que las 
plataformas suelen operar (2022). Las imágenes Ballroom son un ejemplo de esta 
cola larga que, por su contenido de disidencia sexual cuir, no son proyectadas por 
la operatividad vernácula del algoritmo de la plataforma para ser apuntaladas como 
virales y, por lo tanto, tampoco alcanzan un reconocimiento popular. No obstante, 
aportan gran conocimiento sobre lo que esta comunidad organizada está proponiendo 
como discurso político.

En este orden de ideas, las visualidades que representan cuerpos que hacen Vogue 
forman parte del repertorio de acción política (Sádaba y Barranquero, 2019) de la 
comunidad Ballroom al apropiarse de los medios sociodigitales con el propósito de 
prefigurar el imaginario social que les permite dignificar su existencia ante ellxs 
mismxs y lxs otrxs. Esta comunidad comprendida por múltiples colectivos ejerce un 
poder contrahegemónico que, produciendo publicaciones e información, opera como 
activismo de datos. Sued et al. (2021) lo describen como una forma de participar y 
actuar a través de software y datos para resolver problemáticas prácticas, resistir y 
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orientarse a la justicia de datos. Las imágenes —junto con sus reacciones y otros 
metadatos— coadyuvan a la par de otras prácticas de la comunidad Ballroom en 
la construcción de su agencia, su identidad y la visibilidad de su lucha. Quiero 
sugerir que estas son parte de los datos cuir (Trejo-Olvera, 2022) que informan sobre 
género, sexo y sexualidad de personas que se encuentran fuera de las categorías de 
heterosexual y cisgénero y, por lo tanto, alteran los binarios de género hombre/mujer, 
heterosexual/homosexual y cis/trans. Son datos en constante tensión entre petrificar 
ideas particulares sobre lo que significa identificarse como trans y no binarix y la 
desidentificación de categorizaciones fijas propia de las prácticas cuir. Los datos 
cuir, según Guyan (2022), reúnen lo que se refiere a las vidas y experiencias de las 
personas que se identifican como LGBTI+, por lo que también muestran los efectos 
que han tenido en ellas las estructuras y discursos de poder como el patriarcado, 
la misoginia, la homofobia, la bifobia y la transfobia. Los objetos digitales cuir 
incorporan un cambio significativo en cuanto a descentralizar la hegemonía de lo 
homosexual masculino como lo LGBTI+, es decir, informan sobre las experiencias 
trans, maricas, travestis, lesbianas y no binarias.

Siguiendo esta línea de pensamiento, las imágenes dato disputan los sentidos con 
aquellas imágenes y datos que informan estereotipadamente de las identidades 
disidentes sexuales, que infrarepresentan a la comunidad LGBTI+ y que solidifican 
la violencia expresiva que suelen recibir estas identidades en contextos de alta 
intensidad homofóbica como lo es México. Como apuntan varias investigaciones, 
la política de visibilidad de la plataforma representa un desafío para los activismos 
cuir y otros movimientos sociales que actúan bajo lógicas no comerciales pero que 
también necesitan visibilizar sus causas (Sued et al., 2021). Las imágenes dato 
en clave cuir producidos por la comunidad Ballroom funcionan como resistencia 
algorítmica (Treré, 2019) al ganar visibilidad y lograr (con)mover a otrxs usuarixs 
desde la potencia de la representación visual de su performance radical. Tal 
resistencia algorítmica incluye lo que Treré (2019) señala como conocimiento sobre 
cómo realizar acciones políticas digitales y la generación de una red de perfiles y 
cuentas de activistas que se pueden activar en cualquier momento. Principalmente, la 
comunidad voguera mexicana emplea su conocimiento del lenguaje de plataformas, 
como el hashtivismo (Joseli,Teixeira y Goes, 2020), para colocar su discurso 
transfeminista cuir a la par del de la diversidad LGBTI+ mainstream. Además, 
conectan sus prácticas de movilización callejera con los estilos y estéticas de la 
plataformas de IG y logran vínculos con actores que puedan proporcionar recursos 
materiales para la persistencia de su cultura.

2.7.  I’m buildin’ my own foundation, yeah: el cuerpo-imagen
La orientación sexual, como obligatoria, menciona Ahmed (2015), modela no sólo 
la sexualidad sino las cosas que hacemos, la manera en que habitamos los espacios, 
la forma de los afectos y los modos de vivir. La heterosexualidad obligatoria moldea 
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lo que es posible que hagan los cuerpos a fuerza de repetición. Por lo tanto, un 
cuerpo que hace Vogue es una interfaz de movimientos de desapropiación (Cristina 
Rivera Garza, 2013) de los guiones normativos de género. Presenta una archivo 
de poses maricas que reelabora otras figuraciones sociales. De la misma manera, 
las imágenes, en tanto que corporalidades de la imaginación política de dichos 
cuerpos, son más los movimientos del Voguing que aquellos del mismo sujetx. Esto 
no supone un desdibujamiento de las vogueras, sino un entretejimiento con el cuerpo 
colectivo al que se pertenece o se aspira pertenecer, y es ahí donde radica su potencia 
prefigurativa de futuridades cuir. Estas corporalidades forman parte de lo que Muñoz 
(2020) denomina «utopías queer», es decir, avatares de una futuridad queer que se 
gestan en lo cotidiano; «la invocación de una colectividad futura, un modo de ser 
queer que se registra como la iluminación de un horizonte de existencia» (Muñoz, 
2020, p. 68). El panel a continuación muestra la categoría de (1) Pose/atuendo, que 
reúne el número más grande de fotografías publicadas con estas texturas.

Figura 3. Panel «(1) Pose/atuendo» de ocho imágenes como parte de un muestreo por 
conveniencia.

Vuelvo aquí a la noción de cuerpo-imagen (Pérez-Royo, en prensa) para abordar 
los tránsitos de las imágenes Ballroom entre sus diferentes formas de aparición, 
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la relación con las superficies materiales del cuerpo que las acoge y sus maneras 
de incorporación y encarnación. Las imágenes de cuerpos que hacen Vogue en la 
plataforma están conectadas con la capacidad de soñar imaginarios de cuerpos 
posibles en el colectivo. Es decir, son producto o, mejor dicho, forman parte de la 
imaginación política que prefigura corporalidades que rompen con la performatividad 
obligatoria de la cisgeneridad y la heretosexualidad. Los cuerpos y las identidades 
que reproducen la cultura de casas encuentran su materialidad gracias a la movilidad 
y circulación de sus imaginarios hechos materia visual electrónica. La pose, una 
postura radical que las vogueras emplean para enfrentar las discriminaciones y 
violencias, se sofistica no sólo con su práctica en pasarelas y Balls, sino que se nutre 
de las figuras de otras poses reproducidas en las historias y en el feed de IG. Su 
repetición en cualquier momento y lugar gracias a la ubicuidad del teléfono móvil 
ejerce un efecto de propagación que moviliza a otros cuerpos a través de la textura 
de la performance impregnada de emoción, sensualidad y sexualidad. Las poses, ya 
sean realizadas en el cuerpo, imaginadas en la mente de alguna voguera o figuradas 
en las imágenes de IG, son un tejido de micropolíticas que buscan la transformación 
de la realidad. La continuidad entre ellas es un hilván hecho del cuerpo que se habita, 
el que se desea ser y el que se plasma en las diferentes superficies de la realidad, es 
decir, el cuerpo-imagen.

Por otra parte, los atuendos —u ‘ofnis’ en la jerga de las vogueras mexicanas al 
retorcer el término anglosajón de outfit— son parte junto con el cuerpo-imagen 
del pegamento de la comunidad Ballroom. Las vestimentas en las figuras del 
panel (1) Pose/atuendo se integran a esta plasticidad de la figura y también visten la 
imaginación política de lxs usuarixs, quienes, al verlos circulando en la plataforma, 
reimaginan con ellos maneras de desapropiarse de las orientaciones normativas de 
sus cuerpos. No es un azar que lxs jóvenes después de un tiempo de prácticas y de 
compartir imágenes de prácticas y Balls en cuentas de redes sociodigitales de la 
comunidad comiencen un trayecto hacia la no binariedad de su identidad. Así lo 
intentan mostrar también las reacciones en forma de emojis de ropa o comentarios 
de texto que celebran la fiereza, valentía y creatividad de quienes posan y «venden» 
sus looks en las fotografías publicadas. Saltzman (2020) sostiene que la vestimenta 
es la metáfora de la piel y que entre la gestualidad del cuerpo y el vestido emerge un 
espacio creativo que alude a la transformación. La diseñadora subraya que nuestro 
cuerpo como concepción social es un cuerpo vestido, y a través de los atuendos 
se plantean relaciones espaciales complejas y dinámicas entrelazadas con la trama 
social (Saltzman, 2020, p. 20). Estas ideas resuenan y explican lo experimentado en 
mi observación participante en las entrañas de la escena Ballroom queretana.

Recuerdo haberme percatado de la aceptación por parte de la comunidad cuando la 
hermana mayor y fundadora me obsequió un vestido. Luego fui notando cómo mis 
hermanas vogueras se regalaban y prestaban ropa u «ofnis» completos, ya fuera para 
las batallas o para lucir bravas en su cotidianidad. También participé en expediciones 
organizadas en grupos pequeños para ir a los mercados a comprar tesoros de segunda 
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mano en las pacas de ropa. Estas prácticas corporales son para la comunidad Ballroom 
una forma de vincularidad que permite la generación de afectos y, por ende, propicia 
el nacimiento y sostenimiento de las familias elegidas. Las imágenes de atuendos en 
la esfera digital son vectores de polinización (Reguillo, 2017) que visten y rediseñan 
las figuras en la imaginación de las personas del colectivo. Son utopías que generan 
«momentos de alegría relacional queer […]vistos como si tuvieran la capacidad de 
reescribir un mapa general de la vida cotidiana» (Muñoz, 2020, p. 68) en sus propios 
términos alejados por un momento del asedio heteronormativo.

2.8.  �Release the love, forget the rest: Las grietas de libertad en los 
espacios públicos

Una pregunta simple como «¿qué quieren las imágenes?» catapulta la mirada 
analítica hacia modos en los que las imágenes parecen cobrar vida y desear cosas, 
más que focalizar el simple significado, arguye Mitchell (2017). Para el panel de 
imágenes denominado (8) Prácticas/clases en espacios públicos sigo la propuesta 
de este teórico para explorar la cuestión del deseo de la visualidad. En tal sentido, 
es necesario concebir las imágenes como vivas a partir de la idea de que quienes 
las observan desarrollan una relación intersubjetiva con ellas y las dotan de 
características humanas. Este enfoque me lleva a descubrir que los cuerpos-imagen 
Ballroom presentan una ambigüedad productiva, ya que además de poder advertir lo 
que desean, puedo percibir aquello de lo que carecen.

Llegado a este punto, me pregunto «¿Qué falta en las fotografías que muestran 
cuerpos vogueando, posando, haciendo chanting o haciendo un runway?» La 
respuesta me viene de la mano de Berlant y Warner (2000), quienes plantean que los 
espacios públicos son concebidos como pulcros y limpios de emociones y afectos. 
Esta percepción está alimentada a partir de que «la heterosexualidad nacional es 
el mecanismo mediante el cual una cultura nacional central puede imaginarse el 
espacio esterilizado de un sentir sentimental» (Berlant y Warner, 2000, p. 313). Las 
calles, el barrio, las plazas, los jardines y el metro que se visualizan en el panel de 
imágenes a continuación (Figura 4) no son superficies asépticas de emociones sino, 
por el contrario, han registrado a golpe de repetición los afectos cisheterosexuales 
cifrados en las demostraciones performativas de los cuerpos que les transitan.

Son espacios sociales impregnados de una heterosexualización de los espacios 
públicos debido a la repetición de diferentes formas de conducta heterosexual: 
imágenes en anuncios espectaculares, la música que se toca, demostraciones de 
intimidad heterosexual, etc. (Ahmed, 2015, p. 228). Un proceso del que no se percatan 
los sujetos heterosexuales pero sí experimentan quienes se sienten incómodos o 
corren riesgos al momento de ser ellxs.
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Figura 4. Panel «(8) Prácticas/clases» en espacios públicos de ocho imágenes a partir de un 
muestreo por conveniencia.

Aunado a ello está la normalización de la violencia homófoba y transfóbica 
que ha venido junto con la violencia sociopolítica en los últimos años con el 
recrudecimiento de la lucha contra el crimen organizado en todo el país. En América 
Latina, México ocupa el segundo lugar, después de Brasil, en transfeminicidios 
(Statista, octubre de 2021) cuyos cuerpos suelen ser basurizados o expuestos como 
formas de violencia expresiva y escarmiento. Lo que no muestran estas imágenes, 
pero sí denuncian, es la incomodidad y el peligro que las personas no binarias y 
trans del Ballroom experimentan constantemente antes y después de tener prácticas 
públicas de Vogue. Dichas prácticas son comunes en plazas, parques y jardines de 
diferentes delegaciones de CDMX desde 2015, donde las vogueras pueden ocupar 
los espacios en los términos que su performance lo requiere, aunque no están exentas 
de correr peligros. En otras ciudades del país son menos frecuentes y pueden dar paso 
a muestras de violencia explícita. Los espacios para las vogueras se vuelven públicos 
a golpe de vogueo y de cuerpos maricas y travestis celebrándose en comunidad.

Los cuerpos-imagen del panel muestran un entramado que hace posible su tránsito 
por los lugares públicos. Los atuendos disruptivos, la abyección del maquillaje, la 
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bocina que reproduce los beats de la música estridente del Vogue y el chanter que 
describe con gritos espontáneos las secuencias de vogueo conforman una ecología 
de materialidades que descoloniza el territorio y, al mismo tiempo, sostiene a esos 
cuerpos en un espacio que no fue edificado para contenerlos. Su performance radical 
desorienta las normas y escampa el horizonte de asfalto y adoquín para generar 
una especie de grieta espacial que permite la existencia de vidas alternativas. Los 
cuerpos juntos se vuelven una infraestructura que sostiene sus vidas y hace posible 
la suspensión del asedio.

Voguear en las calles es un acto de subversión y resistencia que hace visible la 
metáfora de «poner el cuerpo» y con ello hackear el hecho de que «las personas 
queer y otros sujetos minoritarios continúan siendo alejados de la esfera pública» 
(Muñoz, 2020, p. 112). La vulnerabilidad de aparecer en escena no se supera, como 
menciona Butler (2018). Por el contrario, es la causa de la movilización colectiva. 
Los cuerpos-imagen tienen estas acciones como un «ausente pero implícito» que 
reapropia los lugares para convertirlos en espacios cuir (Kokalov, 2021) donde la 
lógica capitalista se suspende por momentos y da paso a otras economías afectivas. 
El conocimiento de las hermanas que dirigen las prácticas de Vogue no suele 
cobrarse, los atuendos no suelen comprarse en almacenes. Por el contrario, se trata 
prácticas democratizadoras que operan en la lógica del trueque en una economía cuir 
de reciclaje, transformación y/o reorientación de los objetos del mundo.

Con los cuerpos-imagen en la esfera digital ocurre algo similar. Las plataformas no 
son lugares neutros ni libres de valores, vienen con los valores neoliberales con que 
fueron diseñadas inscritos en sus arquitecturas (Van Dijck, Poell y De Waal, 2018). 
La digitalidad es un espacio público expandido (Reguillo, 2017) y la visualidad de 
estas corporalidades en el feed y en las historias de IG fisura la superficie tecnosocial 
con su contenido disidente sexual y sus poses de orgullo y rabia radical. Abren paso 
a «otra perspectiva de leer el espacio público como espacio de posibilidad» (Henaro 
y Peniche, 2021, p. 159) ya sea para el goce, el juego, la rabia o la denuncia. Las 
imágenes de espacios públicos cuirizados por el performance del Vogue en la arena 
digital, son un mise en abyme que atraviesa las capas de los espacios que habitamos 
para dejar su huella. Así, la imaginación, las calles y las plataformas son susceptibles 
de contener vidas disidentes sexuales y sus fantasías.

2.9.  They had style, they had grace: Una conclusión
En este artículo destaco la idea de que las imágenes en la arena digital son 
corporalidades que informan, materializan e imaginan las potencias de lo que 
pueden los cuerpos. En México, la cultura Ballroom, que tiene como principal 
práctica corporal la danza del Vogue, logra reproducirse y mantenerse a partir de 
las tecnologías digitales con el propósito de permitir modos de habitabilidad cuir 
alejados de la vertiente LGBTI+ homonormada. La coproducción de imágenes de 
la mano de las plataformas sociodigitales forma parte de la agencia performativa 
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de esta comunidad. Sostengo que estas visualidades no pueden entenderse si 
no son interpretadas dentro de la lógica de los datos y la cultura digital, para lo 
cual propongo las categorías de datos cuir y cuerpo-imagen. Modelo el empleo de 
métodos nativos digitales para la exploración de los productos culturales de este 
ámbito y que provienen de comunidades cuir, con el objetivo de entender las maneras 
de habitabilidad en contextos de hiperconectividad.

Centrándome tanto en la arquitectura de la imagen como en lo que está ausente 
pero implícito en ella, propongo un diagrama de flujo que explica la composición 
de la textura política de la imagen Ballroom. Dicha textura contempla aquello que 
la imagen no muestra pero que invita a pensar, por ejemplo el orgullo–rabia; los 
afectos y cuidados; los modos de habitabilidad cuir y el deseo de ampliar lo visible. 
Pero también integra las acciones de agencia que imagina la comunidad Ballroom. 
Asimismo, explico el entramado sociotécnico de los cuerpos-imagen de la cultura 
de casas y cómo a pesar de presentar un bajo índice de participación en comparación 
con el de los otras poblaciones normativas son parte importante de los datos cuir que 
en la región están transformando la forma de ver la disidencia sexual y a las personas 
que hacen Vogue. Describo la manera en que esta comunidad realiza una suerte de 
resistencia algorítmica que puede ser benéfica para la comprensión de otras formas 
de habitar los espacios fuera de la hetero(homo)normatividad. Finalmente, las 
imágenes, a la par de otros actores como los atuendos, el maquillaje o la música —
que conforman la ecología de reproductibilidad de la cultura Ballroom— se hacen un 
lugar en los espacios públicos para lograr disipar la violencia y dejar sus impresiones 
de orgullo y rabia sobre las superficies. Así, la comunidad Ballroom conectada ejerce 
su disidencia en términos propios en ámbitos como la representación y lo tecnosocial 
teniendo como enclaves el cuerpo, las corporalidades y los datos.
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Resumen: Este texto representa un acercamiento a las metodologías queer y ofrece ejem-
plos concretos que ayudan a entender cómo algunos planteamientos, que pueden resultar 
abstractos, se pueden llevar a la práctica. El texto se encuentra dividido en varias partes: 
1) Introducción y breve análisis de las metodologías tradicionales; 2) ¿De qué hablamos 
cuando hablamos de lo queer?; 3) Puntos de encuentro de lo que consideramos metodologías 
queer; 4) Algunos ejemplos concretos; 5) Una propuesta propia; y 6) Comentarios finales. El 
objetivo es otorgar a la persona lectora una serie de herramientas que pueda (o no) utilizar 
para lograr una investigación que sea más justa y diversa, que tenga en cuenta otros enfoques 
y se aleje de una objetividad impostada con el objetivo de sumergirse en un conocimiento 
encarnado.

Palabras clave: metodología, investigación, queer, herramientas, metodologías bastardas.

3.1.  Metodologías tradicionales: el positivismo en la Academia
Yo no soy muy de verdades absolutas, ni de axiomas ni de dogmas inmutables. Está 
claro que sé algunas cosas, pero son todas como yo: circunstanciales, coyunturales, 
y, en el mejor de los casos, morirán conmigo. De manera que no puedo ofreceros 
una respuesta universal y válida ni prometer que no voy a pringarlo todo con mi 
enfoque (que algunos tacharán de muchas cosas) (Cattana, 2020 [s.f.]).

Así comenzaba la activista feminista, rapera, poeta y politóloga Gata Cattana su texto 
titulado «Acerca del hembrismo y otros delirios» en un libro editado tras su muerte y 
titulado No vine a ser carne. Así comienza también este texto, que tiene mucho que 
ver con sus palabras; con pringarlo todo, con no dar una respuesta universal ni hablar 
de verdades absolutas.

https://orcid.org/0000-0003-1116-3764
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Cuando hablamos de metodologías de investigación se nos vienen a la cabeza las 
metodologías clásicas o tradicionales que se encuentran fundamentadas en un fuerte 
carácter positivista. Como indica Berná (2011), partiendo del positivismo imperante 
las ciencias sociales planteaban (y siguen planteando) unas técnicas y unos métodos 
orientados a «desvelar la verdad»; una supuesta verdad que se caracterizaría por ser 
neutral, aséptica y objetiva. Una verdad que está esperando a ser desvelada y después 
contada por expertos en la materia que siguen unas normas claras para obtenerla, que 
siguen un método: EL método.

Este discurso, que parte de una concepción binaria del mundo (verdad/mentira, 
objetivo/subjetivo…), es considerado el discurso de la razón. Un discurso que, pese 
a comenzar a consolidarse en los siglos xvii y xviii, tuvo su apogeo en el siglo xix y 
que, siguiendo las palabras de Torras (2005), representa el discurso del imperialismo, 
ya que precisa negar al otro, establecerle en la otredad, tolerándole únicamente como 
opuesto y/o complemento necesario.

Lucía Egaña (2012) afirma que cuando piensa en la metodología académica imagina 
un algoritmo, un conjunto de normas e instrucciones sucesivas cuyo objetivo es 
erradicar las dudas que puedan surgir en torno a los procedimientos empleados. Un 
proceso estático y estandarizado que performa la validez, sea esta institucional o 
científica, a partir de la repetición.

Como ella misma indica, empleando como referencia la película Blade Runner, las 
comisiones académicas «llaman al cuidado, a la mesura, al culto a la distancia otra 
vez, aséptica, inmune, haciendo cada vez más evidente que bajo ciertos protocolos el 
conocimiento más profundo se pierde como lágrimas en la lluvia» (Egaña, 2012, p. 4).

De este modo, se mantiene por repetición el culto a lo neutro, lo objetivo y lo 
distante y, del mismo modo, se reproduce el miedo a la contradicción, la duda o 
las experiencias personales, por mucho que estas también puedan ser fuentes de 
conocimiento.

3.2.  ¿De qué hablamos cuando hablamos de lo queer?
La palabra queer parte de la raíz etimológica twerkw. Esta raíz es también el 
origen de palabras como Quer, en alemán, que significa transversal; torquere, 
en latín, que significa torcer; o anthwart, en inglés, que significa a través 
(Sedgwick, 1998 citado en Torras, 2005).

Así, como recoge Sayak Valencia (2017), pese a que el Online Etymology Dictionary 
sitúa su origen a principios del siglo xvi no es hasta el siglo xx cuando se comienza 
a emplear el término para hacer referencia a las disidencias sexuales, primero como 
adjetivo en 1922 y luego como sustantivo en 1935.

Esta visión entra en conflicto con la planteada por Preciado (2009), que afirma que 
cuando aparece el concepto queer en lengua inglesa comienza a emplearse como 
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insulto o para nombrar aquello que se consideraba que estaba mal hecho, era raro o 
inútil y que, aunque se utilizaba para denominar a borrachos, ladrones o tramposos, 
también se empleaba para hacer referencia, a personas con cierta ambigüedad que no 
podían ser asignadas a simple vista a uno de los dos géneros en los que el pensamiento 
imperante en la sociedad occidental nos permite pensarnos.

Un ejemplo de esto último lo muestra de la Serna (2017) al hacer referencia a la 
novela Woodstock, de Walter Scott, en la que el autor describe a un personaje con 
apariencia femenina como «what is vulgarly called queer» (lo que vulgarmente es 
llamado raro).

Lo que está claro es que, con el paso del tiempo, la sociedad victoriana que 
defendía la familia tradicional —y con ello la heterosexualidad— como base de la 
reproducción tanto de la nación como de la especie en sí misma, comenzó a emplear 
el término queer para hacer referencia a las personas que escapaban de la institución 
heterosexual (Preciado, 2009).

Así, queer se convierte en un concepto que resume todo lo malo; todo lo que, por 
no ser considerado normal, se situaba en los márgenes de la sociedad. Un cajón de-
sastre donde cabía todo lo que desagradaba a la sociedad de la época por ir en contra 
de las normas morales imperantes.

Sin embargo, como indica Preciado (2009), en los años 80 el uso del término 
queer cambió radicalmente su uso después de que, durante la crisis del sida, un 
conjunto de grupos como Queer Nation, Act Up, Radical Furies o Lesbian Avengers 
decidieran reapropiarse de la injuria, hacerla suya, transformarla y cambiar el sujeto 
de enunciación haciendo que fuese el marica o la bollera quien se autodenominase 
queer, anunciando de este modo una ruptura, de sobra intencional, con la norma 
cisheterosexual.

Cabe destacar, por tanto, que aunque la teoría queer ha sido generalmente asociada al 
estudio del género y la sexualidad, no se reduce únicamente a estas cuestiones. Esta 
rama del pensamiento crítico se encuentra fuertemente unida a la lucha antirracista, 
el pensamiento postcolonial, los estudios críticos con la diversidad funcional y el 
feminismo de la tercera ola que, unidas, cuestionan la idea de normalidad. Así, una 
parte importante de las aportaciones ofrecidas por lo que se conoce como teorías 
queer tiene relación con el cuestionamiento de las normas establecidas; aquellas 
que, por hegemónicas, asumimos socialmente como buenas, naturales y aceptables 
(Platero, 2014).

Por otra parte, como bien indica este mismo autor, lo queer no implicaría en sí 
mismo la creación de una nueva identidad diferente a otras o que englobara las que 
ya conocemos; sino que hace referencia a ciertas prácticas (que podrían formar parte 
de la vida personal, el activismo o del ámbito académico) que ponen en cuestión 
tanto el concepto de normalidad como el hecho de que las identidades sean naturales 
y, por tanto, universales e inmutables.
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Del mismo modo, lo queer pone en cuestión los binomios propios del pensamiento 
occidental, por lo que muestra resistencia a ubicarse a un lado o al otro de las 
dicotomías. Acepta así lo que podría considerarse «una identidad en tránsito, 
participa sin pertenecer de las categorías, representa y se pasea gustosamente por 
la frontera misma que separa las categorías, molestándolas y problematizándolas a 
ambas» (Torras, 2005).

Podemos decir entonces que, si lo queer pone en cuestión la normalidad, lo 
hegemónico, lo universal, lo inmutable, las dicotomías y aquello que es asumido 
como natural, es razonable que precise de unas metodologías nuevas, o incluso que 
quiera pervertir las anteriores.

3.3.  �Metodologías bastardas: puntos de encuentro en torno a las 
metodologías queer

Como cualquier innovación, las propuestas queer se plantean como un cambio con 
respecto a enfoques precedentes, con los que establecen un diálogo. Así pues, lo 
queer se sumerge en las líneas abiertas por el movimiento feminista, los estudios 
sobre sexualidad o el movimiento antirracista (Torras, 2005).

Como indica Platero (2014), una de las mayores contribuciones de la investigación 
teórica del feminismo es el cuestionamiento de la ciencia como disciplina neutral, 
poniendo en primer plano los sesgos que las investigaciones científicas pueden llegar 
a tener. La crítica que se hace desde el movimiento feminista tiene relación con qué 
temas de investigación obtienen atención y cuáles son silenciados, de qué manera se 
analizan las diferentes problemáticas sociales y también con el hecho de que ni los 
sujetos ni los objetos de investigación sean neutrales, universales ni homogéneos.

Corrientes teóricas como el feminismo ya mencionado, el post-estructuralismo 
francés con su metodología deconstruccionista, el socioconstruccionismo americano 
o la fenomenología (Bligia y Bonet-Martí, 2009 citados en Berná, 2011) nos ofrecen 
alternativas críticas al positivismo imperante en la academia.

Se plantean así propuestas metodológicas incorrectas en términos académicos que, a 
pesar de resultar complicadas o tortuosas (torcidas) pueden llegar a aportar resultados 
relevantes a nivel tanto académico, como político y personal (Egaña, 2012). Unas 
metodologías que nos invitan a situarnos al lado de los sujetos, en igualdad, y que nos 
permiten analizar las relaciones de poder que se reproducen tanto en la problemática 
que estamos investigando como durante el propio proceso de investigación.

Así, nos señala Berná (2011), en la búsqueda de esas metodologías bastardas, que 
él denomina ‘Otras’, se vuelve insuficiente desjerarquizar la relación entre persona 
investigadora y persona investigada, sino que es necesario ir más allá y ser capaces 
de oponer resistencia a los intentos de alcanzar la objetividad.
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Bligia y Bonet-Martí (2009, citados en Berná, 2011) nos recuerdan cómo Donna 
Haraway nos insta a realizar lo que ella denomina una práctica disfractiva, que nos 
alejaría de la búsqueda de imágenes claras, neutrales y objetivas y nos acercaría 
a narrativas subjetivas desde las que podríamos construir un todo formado por 
múltiples lecturas y reconfiguraciones.

Otro concepto relevante que tener en cuenta es el de objetividad fuerte, planteado 
por Sandra Harding (1993) que, tal y como recoge Lescano (2017, p. 35).

[…] insiste que tanto los sujetos como los objetos de las prácticas productoras de 
conocimiento deben ser localizados. La localización no consiste en una serie de 
adjetivos o etiquetación de raza, de sexo o de clase. Con relación a una producción 
teórica, la localización implica explicitar el género, la raza, la clase y los rasgos 
culturales del investigador/a y, si es posible, la manera como ellos/as sospechan 
que todo eso haya influido en el proyecto de investigación.

Tal y como lo resumirían Brown y Nash (2010 citados en Platero, 2014, p. 84) desde 
otro enfoque: «se podría decir que una investigación queer englobaría cualquier 
aportación que señale la inestabilidad de aquellos significados que damos por hechos 
y que, a su vez, generan relaciones de poder».

Dentro del campo de los estudios queer se ha llegado a cierto consenso con respecto 
a la metodología empleada. Por una parte, destaca la importancia de considerar a la 
persona que realiza la investigación parte del fenómeno que se está describiendo y 
no una mera observadora del mismo, haciendo que se tenga así en cuenta no solo 
la influencia que puede tener sobre dicho fenómeno, la redacción del mismo y la 
influencia que el propio proyecto puede tener sobre su persona, sino también la 
importancia de construir un marco metodológico collage, un «patchword», que esté 
formado por diferentes fuentes y construcciones teóricas (Lescano, 2017).

Platero (2014) explora una propuesta de análisis interseccional que parte de la idea 
de que no existe una única metodología con estas características (del mismo modo 
que no existe una única metodología queer, poscolonial, antirracista o feminista), 
pero que podemos encontrar determinadas formas de llevar a cabo una investigación 
que nos ayuden a explicar cómo se articulan las diferentes formas de desigualdad.

La propuesta que realiza, fácilmente aplicable a este texto, se encuentra caracterizada 
por cuatro posibles articulaciones: (1) analizar las categorías, (2) explicitar las 
relaciones mutuas que se establecen entre ellas, (3) destacar la invisibilidad y la 
«imposibilidad» de ciertas problemáticas y (4) destacar la posición situada de quien 
realiza la investigación, de quien está al tiempo interrogando y construyendo la 
realidad que analiza.

Cabe destacar, en relación con este último punto, que Cherríe Moraga (2011) y 
Gloria Anzaldúa (2009) coinciden, como recoge Andrea Villar del Valle (2019), 
en «señalar el cuerpo como la encarnación de la subjetividad» (p. 27). Aparecen 
así unas teorías encarnadas/in the flesh, que suponen una forma de teorización que 
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parte de la experiencia, corporalidad y realidad material de quien habla sin presumir 
una visión objetiva, y que se presentan como oposición a las disembodied theories 
occidentales (Villar del Valle, 2019).

También se vuelve necesario subrayar del concepto «conocimiento situado» acuñado 
por Donna Haraway. En Ciencia, cyborgs y mujeres, Haraway (1995) afirma que 
lo que se considera objetividad feminista significa sencillamente «conocimiento 
situado», ya que cuenta con una carga personal y política que se debe destacar. Así, 
en esta obra, Haraway argumenta a favor de los conocimientos situados y encarnados 
ya que considera el conocimiento insituable como una forma de irresponsabilidad.

Es imprescindible también mencionar, al pensar unas metodologías otras, la propuesta 
de la feminista chicana Chela Sandoval (1995) y lo que ella denomina la metodología 
de las oprimidas. Esta aportación se basa en cinco tecnologías que «generan formas 
de agencia y conciencia que pueden crear modos efectivos de resistencia bajo las 
condiciones culturales de la postmodernidad, y pueden considerarse constituyentes 
de una forma cyborg de resistencia» (p. 84-85) y que «posibilita la actuación de lo 
que [ha] denominado la función diferencial del movimiento social opositivo» (p. 86). 
Noción que, tal y como ha sido conceptualizada por las feministas racializadas 
estadounidenses, genera espacios que facilitan la coalición entre las disidencias.

Como recoge esta misma autora, el resumen de estas tecnologías sería el siguiente: 
1) leer los signos, 2) desafiar y deconstruir los signos hegemónicos, 3) reapropiarse 
de formas dominantes, lo que ella denomina meta-ideologizar; 4) unificar, impulsar 
y orientar las tres tecnologías ya mencionadas con la intención garantizar la igualdad 
real, en lugar de conformarse con la supervivencia o la justicia; 5) el movimiento 
diferencial a través del cual el resto de tecnologías maniobran de forma armónica 
(Sandoval, 1995).

Por último, merece la pena hacer también referencia al planteamiento de De León 
(2012) en su diseño de una metodología anarcoqueer. Para el autor, una metodología 
con estas características debe ser concebida como un conjunto de herramientas que 
deben renovarse según sea necesario para que puedan ser empleadas en la medida 
que se considere adecuado. «La metodología anarcoqueer es la caja de herramientas 
de Deleuze (…) La forma de actuar y pensar, las formas de ser y vivir las experiencias 
no tienen un método propio» (p. 232).

Estas palabras, aunque adecuadas para el contexto, pueden sonar vagas. Por este 
motivo, ante la necesidad percibida a lo largo de mi propio proceso de investigación, 
así como ante la que puedan presentar otras personas que hayan seguido caminos 
similares al mío, procedo a aportar algunos ejemplos concretos que puedan servir de 
ejemplo y ayuda a la hora de plantear estas metodologías bastardas, hijas ilegítimas 
y no queridas de la ciencia contemporánea.
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3.4.  Aplicación práctica: algunos ejemplos concretos
Cabe indicar, al comienzo de este apartado, que lo que sigue no es una receta ni una 
solución, como ya se imaginará quien esté leyendo este texto. No se plantea aquí un 
método exacto que se pueda seguir paso por paso, sino una serie de ejemplos —de 
herramientas— que pueden ser interrogados, mezclados, mejorados o sustituidos. 
Recojo aquí algunos textos y proyectos que creo que, de un modo u otro, se encuentran 
relacionados con el tema que nos ocupa y que podrían ser de ayuda (o no) a la hora 
de plantear nuevos métodos de investigación que, sin dejar por ello el rigor a un lado, 
nos permitan investigar de otras maneras.

Para comenzar me gustaría hacer hincapié en el concepto patchword del que nos 
hablaba Lescano (2017). Hay dos ejemplos concretos que merecen ser mencionados 
cuando hablamos de esta mezcla de construcciones teóricas y fuentes de información.

Por un lado, tendríamos el libro Masculinidad Femenina, de Jack Halberstam (2008), 
con una postura ampliamente conocida en el área de las metodologías queer, en el 
que destaca el concepto de metodología queer como una metodología carroñera. 
Como afirma Torras (2005), este concepto es muy gráfico ya que nos muestra cómo 
las metodologías queer hurgan en un pasado aparentemente muerto para nutrirse de 
él, al tiempo que asimila otras metodologías de las que también se alimenta.

En este libro, Halberstam emplea una mezcla de estudios históricos, etnografía, 
crítica de textos, investigación de archivos y creación de taxonomías; y llama 
a esta metodología queer porque, por un lado, supone subvertir los métodos de 
investigación tradicionales mientras, por otro, busca la máxima flexibilidad con la 
finalidad de poder dar respuesta a diferentes problemáticas (Halberstam, 2008).

Así, el autor asume el riesgo de los posibles errores cometidos al tratar de hacer 
lecturas, etnografía e historia mientras nos lleva a cuestionarnos cómo podemos 
desarrollar metodologías queer si como personal investigador estamos ubicadas 
en departamentos tradicionales (Halberstam, 2008, p. 32). Al mismo tiempo, 
Halberstam rechaza la presión existente en el ámbito académico para mantener una 
coherencia entre las diferentes disciplinas. Cabe destacar que este rechazo supondrá, 
probablemente, un impacto sobre el currículum, ya que quienes planteamos 
investigaciones interdisciplinares conocemos las dificultades extra con las que nos 
encontramos a la hora de publicar en, por ejemplo, determinadas revistas académicas.

Otro ejemplo de este tipo de investigación es el que desarrolla Laura Fernández (2018) 
en su libro Hacia mundos más animales. En esta obra, la autora realiza una 
aproximación interdisciplinar a la temática desde diferentes áreas entre las que 
destacan la antropología, la historia, la filosofía moral, la filosofía política, la economía 
política o la psicología social. Al mismo tiempo, organiza el estudio con base en 
cuatro ejes teóricos: (1) los estudios decoloniales, (2) los estudios de género, (3) los 
estudios del cuerpo y (4) los estudios críticos animales.
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Del mismo modo, destaca en su libro la importancia de resaltar que el conocimiento 
no es un ejercicio individual, que «(…) siempre se construye desde y en el 
contacto, la discusión, la práctica política, el contraste, la vivencia, el diálogo o el 
debate con otras. Siempre es, lo hagamos explícito o no, un ejercicio colectivo». 
(Fernández, 2018, p. 16).

Como resalta, en ocasiones esta construcción compartida no se refleja en los 
contenidos académicos porque se lleva a cabo en ámbitos no considerados o no 
reconocidos como parte de la creación académica como un desayuno con amigas, 
un taller o una asamblea. Fernández subraya que reconocer y legitimar este carácter 
colectivo de la construcción del conocimiento puede ser una apuesta muy interesante 
para llegar a lo que ella denomina mundos más animales, es decir, realidades menos 
autoritarias y binarias.

Hablando de construcción conjunta del conocimiento se vuelve necesario hacer 
referencia al proyecto ‘El porvenir de la revuelta. Memoria y deseo LGTBIQ’ del que 
surge también la publicación coral El libro del buen amor (Vila y Sáez, 2019). El 
porvenir de la revuelta es un proyecto artístico-político que se llevó a cabo en Madrid 
en el año 2017. Fefa Vila (Metrópolis, 2017, min. 16:42), directora artística del mismo, 
lo define como un archipiélago de islas donde se pueden encontrar ecos de otras islas.

Interrogar y escrutar el sentido de la experiencia colectiva desde la disidencia 
sexual y de sus actores políticos, analizar sus acontecimientos y los lugares donde 
se inscriben sus luchas, sus afectos, sus logros y fracasos, sus miedos, sus silencios, 
su rabia y su deseo, así como su potencia ha sido el lugar común de encuentro y 
de partida con el que iniciamos El Porvenir de la Revuelta. Memoria y Deseo 
LGTBIQ. (Vila, 2017, p.1).

También destaca en este aspecto el libro Pensamiento monógamo: terror poliamoroso, 
de Brigitte Vasallo, que en sus agradecimientos afirma lo siguiente:

Este libro se ha construido con trozos de vida de muchas personas que me han 
acompañado en los últimos veinte años. Gente que nos hemos amado y odiado, 
que nos hemos hecho bien y nos hemos hecho mal. En él también está la sabiduría 
de mucha gente anónima que me ha ido contando sus historias y me han ayudado 
a echar luz sobre todo este embrollo. (Vasallo, 2018).

Volviendo de nuevo al conocimiento situado, cabe hacer referencia al libro Bifobia: 
etnografía de la bisexualidad en el activismo LTGB, de Ignacio Elpidio Domínguez 
(2017). En este libro, Domínguez emplea la etnografía como herramienta, pero 
haciendo hincapié en su propia posición como hombre que, en aquel momento, no 
se definía como bisexual y que era integrante de la asociación en la que se centraba 
la investigación. Esto se englobaría dentro de lo que Anderson (2006, citado en 
Domínguez, 2017) denomina autoetnografía analítica, que es aquella en la que quien 
investiga forma parte del contexto o grupo investigado y se hace así visible en los 
textos publicados que surgen del trabajo de investigación.
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En relación con la desjerarquización de las relaciones entre quienes son objeto-sujeto 
de investigación cabe mencionar tres métodos que podrían ser de utilidad: el cuento 
basado en entrevistas, la entrevista dialógica y las narraciones superpuestas.
Un ejemplo del primer método sería el desarrollado por Fuentes, Samaniego, Cañada, 
Pereira y Devís (2021). En este capítulo, los autores generan una historia de ficción 
basada en entrevistas y observaciones sistemáticas llevadas a cabo durante dos proyectos 
de investigación. Así, mediante una narración en primera persona, “la historia permite 
imaginar, sentir y comprender con Lucas los significados queer que esconden los espacios 
objeto de atención” (p. 173). De este modo, logran profundizar en el estudio de los baños 
y vestuarios escolares desde el punto de vista de un adolescente trans y transmitir los 
resultados de una manera que, aunque extraña a la academia, puede ser de gran utilidad 
desde un punto de vista político.

En este caso, el relato fue revisado y debatido con su protagonista durante la 
elaboración y una vez finalizado. Se convierte así en una vía interesante que tener en 
cuenta para la transferencia de resultados de futuras investigaciones por lo innovador 
de la propuesta y por las múltiples posibilidades que ofrece.

Por otro lado, Berná (2011) plantea las otras dos herramientas mencionadas: la 
entrevista dialógica y las narraciones superpuestas.

En la primera, la entrevista dialógica, Berná destaca las posiciones de poder que 
la entrevista tradicional evidencia y reproduce. Lo que propone es una ruptura de 
estas relaciones de poder, para lo que se hace necesario renunciar a la búsqueda de 
la objetividad. Con esa finalidad, Berná plantea sus entrevistas como un espacio 
real de diálogo. Para ello plantea una serie de temas o preguntas, pero indicando al 
inicio de cada sesión la posibilidad de introducir nuevas aportaciones o variar las ya 
existentes. De este modo, se plantea la entrevista como un espacio de negociación; 
como un diálogo en que todas las partes preguntan y responden generando así un 
proceso circular de comunicación.

En la segunda, las narraciones superpuestas, propone «romper con estas lógicas 
evolutivas que sitúan la interpretación al final de la recolección de datos y fuera 
de las influencias subjetivas del terreno […] y […] deslocalizar la producción de 
reflexiones de los altares académicos». Para ello plantea introducir en las entrevistas 
fragmentos de otras previas —con permiso de quienes participan en este intercambio 
y protegiendo su anonimato— con la finalidad de poder reflexionar de forma conjunta 
sobre las mismas. Esto aporta la posibilidad de que la investigación se reinvente y 
abra nuevas vías que puedan ser de interés.
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3.5.  Una propuesta propia: el diario como metodología
Según Valverde (1993) el diario de campo puede definirse de la siguiente manera:

[…] como un instrumento de registro de información procesal que se asemeja a 
una versión particular del cuaderno de notas, pero con un espectro de utilización 
ampliado y organizado metódicamente respecto a la información que se desea 
obtener en cada uno de los reportes, y a partir de diferentes técnicas de recolección 
de información para conocer la realidad, profundizar sobre nuevos hechos en la 
situación que se atiende, dar secuencia a un proceso de investigación e intervención 
y disponer de datos para la labor evaluativa posterior. (p. 309).

Según indica el autor, la diferencia entre el diario de campo y el cuaderno de trabajo 
es que este último supone un menor formalismo y esfuerzo intelectual, pero que 
también resulta menos práctico para la realización de un trabajo metódico y científico.

En este caso, lo que aquí se propone es una perversión del diario de campo, una 
torcedura del mismo. De este modo, la propuesta de diario que aquí se realiza y 
que ya aparece esbozada y empleada en Biciosas o la necesidad de queerizar lo 
queer (Amigo-Ventureira, 2022), se acerca a lo que Valverde define como cuaderno 
de campo, pero siguiendo el esquema de un diario personal y basado en una férrea 
estructura política.

La idea de aplicar el diario a la investigación surge de mi necesidad académica-
activista-personal para, poco a poco, conformarse como metodología. Durante el 
desarrollo del trabajo de investigación ya mencionado, me vi interpelada como 
investigadora, pero también como activista, y sentí la obligación de definir una 
metodología que, junto a otras, me permitiese abordar ciertos aspectos desde una 
perspectiva política.

3.5.1.  Una metodología flexible: el diario como parte de un marco más amplio
Como ya he comentado, podemos afirmar que esta propuesta de diario se encuentra 
a medio camino entre un diario de campo y un cuaderno de trabajo, una especie de 
diario infantil (empleamos aquí la más positiva consideración de este término) con 
perspectiva política, que tiene un poco de insulto a la ciencia. Reconozco que esto, 
aunque tiene cierto potencial que me resulta enormemente interesante, puede llegar 
a dificultar el desarrollo de un trabajo sistemático.

Es por este motivo por lo que pienso el diario no como una metodología única, sino 
como una forma de trabajo complementaria. Así, el trabajo de archivo, las entrevistas 
o la revisión de prensa son unas maravillosas acompañantes para esta herramienta.

De este modo, podemos elaborar una metodología flexible, como decía Halberstam 
(1998), que se adapte a un ámbito de investigación claramente político y que nos 
permita abordar diversas fuentes de información de manera rigurosa.
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3.5.2.  Lo personal es político
Bajo esta frase popularizada por Carol Hanisch (2016 [1969]) en un ensayo que, 
tras un primer intento, cambió su título original por esta frase ya histórica dentro del 
movimiento feminista y ampliamente utilizada por numerosas activistas y múltiples 
colectivos, encontramos múltiples significados que nos sirven como base para la 
elaboración/justificación de esta metodología de investigación.

Como Hanisch (2016 [1969]) indicaba en su propio texto, al ser los problemas 
personales un reflejo de los problemas políticos, no existen soluciones personales 
sino colectivas. Teniendo esto en cuenta, el análisis de las vivencias personales desde 
una perspectiva política se vuelve imprescindible para el posterior desarrollo de 
debates y reflexiones que nos llevarán a la acción colectiva.

Por lo tanto, el diario nos aporta una herramienta de reflexión que si bien es solitaria 
no es necesariamente individual, ya que para llevar a cabo este análisis se parte 
justamente de una reflexión histórica y colectiva previa. De este modo, se emplea 
esta historia como filtro de nuestras experiencias, que son revisadas y revisitadas 
teniendo en cuenta perspectivas más globales como pueden ser la perspectiva de 
clase, la feminista, la LGBT+ o la antirracista. Además, se espera que ese texto llegue 
a otras manos, a otras vidas y que, de un modo u otro, se establezca un diálogo entre 
las vivencias de quien lee y quien escribe.

3.5.3.  Conocimiento situado y objetividad fuerte y/o encarnada
Para realizar ese trabajo de reflexión y análisis es importante que nos situemos, que 
seamos conscientes de las violencias que nos atraviesan y, sobre todo, de las que no 
lo hacen.

En Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza, Haraway (1995 [1991]) 
apostaba por un conocimiento situado que desenmascarase las doctrinas de una 
objetividad académica y descarnada con la finalidad de «acomodar proyectos de 
ciencia feminista paradójicos y críticos» (p. 324).

Así pues, el diario nos permite profundizar, de una manera tan explícita como 
deseemos, en la objetividad fuerte propuesta por Harding (1993). Nos da la 
oportunidad de localizarnos/situarnos explicitando «el género, la raza, la clase y los 
rasgos culturales» (Lescano, 2017, p. 35), así como la manera en la que sospechamos 
que estos factores puedan haber influido en la investigación.

También nos da la oportunidad, dependiendo del ámbito en el que se enmarque la 
investigación, de reflejar como el transcurso de la misma nos cruza y altera nuestras 
propias perspectivas personales y, por tanto, políticas.

3.5.4.  Reconocimiento de la creación colectiva del conocimiento
Pese a que, como he comentado antes, la elaboración del diario pueda parecer a priori 
un proceso solitario, la elección de esta metodología puede servir justamente para 
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pervertir esta idea. Así, a través de sus diferentes entradas, se aporta la posibilidad 
de recoger conversaciones informales que hayan influido de alguna manera en la 
investigación o en nuestras reflexiones en torno a la misma.

En el caso de Biciosas, por ejemplo, empleé el diario como una forma de llevar 
al texto conversaciones que de otra manera no habría podido recoger, ya que no 
formaban parte de las entrevistas planificadas sino que constituían una serie de 
intercambios dentro del activismo, reflexiones que realizaban compañeras en torno 
a partes del propio texto que yo había escrito o simplemente conversaciones con 
amigas que podían aportar información relevante.

El diario se convierte, así, en una herramienta de reconocimiento de la creación 
colectiva del conocimiento ya que, como dice Laura Fernández (2018), este se 
construye siempre a través del debate, la colaboración, el diálogo, el contraste, el 
contacto y la práctica política con las otras, lo hagamos o no explícito.

Es habitual que esta construcción compartida no se vea reflejada en nuestras 
investigaciones, porque tiende a generarse en espacios no reconocidos por la 
Academia como lugares de creación de conocimiento como pueden ser talleres, 
asambleas o un chocolate con churros con las amigas.

Además, seguimos claramente inmersas en una lucha de egos en la que precisamos 
de la autoría individual (muchas veces por los propios requisitos que nos impone la 
Academia para permitirnos seguir formando parte de ella). Pero, como destaca Laura 
Fernández, apostar por visibilizar a través de diferentes vías el carácter colectivo de 
la construcción del conocimiento puede ayudarnos a llegar a lo que ella denomina 
mundos más animales.

Como recogen Frías y Travieso (2022), dentro de los estudios queer abundan 
las monografías colectivas. La creación de textos corales es un claro ejemplo de 
visibilización de la creación colectiva de conocimiento de la que hablamos. Aun así, 
considero que debemos seguir buscando estrategias y herramientas que nos permitan 
reconocer de manera explícita que en las obras de autoría individual también los 
procesos colectivos tienen importancia, aportan contrastes a la investigación y sirven 
para que esta se desarrolle de una manera concreta entre otras muchas posibles.

3.6.  Comentarios finales
Vidarte, en El banquete uniqueersitario: disquisiciones sobre el saber queer (2005), 
abogaba por realizar una labor de autocrítica antes de que llegase un Pepito Grillo 
a cuestionar una pureza que nunca habíamos dicho tener y a notificarnos, por si lo 
dudábamos, que estábamos atravesados por las mismas pasiones que el resto de la 
humanidad.
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Así, siguiendo sus palabras en este texto, se puede afirmar que «la teoría y las 
instituciones se llevan mal con lo queer» (p. 78), y podemos asumir que la metodología 
tampoco será su mejor amiga.

Resulta problemático hablar de metodologías queer, eso está claro. Y justamente por 
lo problemático que es, la siguiente cita de Vidarte (ibid, p. 80) nos ayuda a navegar, 
de mejor o peor modo, las contradicciones y tensiones a las que nos enfrentamos 
cuando abordamos estos temas.

Yo no quiero, ni tal vez pueda, hacer otra cosa que discurso universitario, pero al 
menos que tenga una calidad mínima, que sea más o menos incendiario y lo menos 
ingenuo posible, con su fecha de caducidad bien a la vista. Que explicite su maldad 
y su colaboracionismo inevitable, sus puntos de partida y sus complicidades. 
Su dosis de profundización en la marginación de lo ya marginado así como su 
paradójico y nada inútil intento de denunciar esta situación desde las mismas 
estructuras de poder que generan sistémicamente, en el proferirse mismo de la 
enunciación liberadora, la exclusión de lo queer.

También es importante ser conscientes de que emplear este tipo de metodologías 
implica enfrentarse a ciertas resistencias, ya que como afirma Sayak 
Valencia (2015, min. 7:27 - 7:54) «a la hora de la práctica hay mucho problema 
para transdisciplinar ciertos saberes, para incorporar nuevas visiones (…) hay 
una resistencia desde las autoridades, desde la jerarquía, a incorporar saberes (…) 
nuevos; nuevas formas de enunciación».

Además, es importante mencionar que cabrían en este artículo numerosos —
infinitos— ejemplos más que podrían ser de interés a la hora de plantear a su vez 
nuevas metodologías. Estos, los que he presentado, son solo unos pocos. A lo largo de 
estas páginas he tratado de llevar a cabo un acercamiento a las metodologías queer, 
explicar su necesidad y ofrecer ejemplos concretos de cómo ciertos planteamientos, 
que pueden llegar a resultar vagos o abstractos en la teoría, se pueden llevar a la 
práctica de diferentes maneras. Espero que pueda resultar de interés y utilidad a 
quienes queremos que la investigación sea diferente: más justa y diversa, y menos 
jerárquica, falsamente neutral y universalista.
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Resumen: A través de una lectura de la «La farmacia de Platón», de Derrida, y del Fedro de 
Platón, se llevará a cabo un desarrollo crítico de las metáforas de lo masculino y lo femenino 
anudadas en torno a la escritura y la traducción. Valiéndonos de la crítica deconstructiva y del 
concepto lacaniano de «goce» (jouissance), abordaremos cómo la dicotomía escritura fértil/
diseminada se ha trasladado a la concepción clásica de la traducción. Analizaremos las rever-
beraciones que tiene este marco metafórico y teórico para nuestra disciplina. Concluiremos, 
siguiendo los planteamientos derridianos, que una crítica al binomio jerarquizante escritura 
fértil/diseminada trasladado al de original/traducción no pasa por invertir las posiciones, sino 
por detectar los puntos de fuga entre ambos compartimentos supuestamente estancos. Con 
esta crítica se pueden explorar posibilidades emancipatorias y éticas para la traducción que 
la reconozcan como espacio de agencia, creación y cambio en los polisistemas de llegada.

Palabras clave: deconstrucción, Derrida, traducción, escritura, goce.

4.1.  Deconstrucción, traducción y binarismos
Dentro de la filosofía, la deconstrucción es un marco epistemológico privilegiado 
para pensar la traducción. Jacques Derrida inicia su andadura filosófica, 
precisamente, con su traducción de la obra de Husserl L’origine de la geometrie. 
A su vez, la traducción estará presente en gran parte de su obra, principalmente 
en: «Freud et la scène de l’écriture» (1966/1967a), Positions (1967-1971/1972b), 
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«Moi — La psychanalyse» (1979/1987a), «Fors: les mots anglés de Nicolas 
Abraham et Maria Torok» (1976), «Survivre. Journal de bord» (1979/1986), L’oreille 
de l’autre (otobiographies, transferts, traductions) (1979/1982), «Des Tours de 
Babel» (1980/1987a), Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce (1982-84/1987b), 
«Lettre à un ami japonais» (1983/1987a), «Traditions, transferts, traductions» 
(1985/2020), Schibboleth. Para Paul Celan (1984/1986), «Fidélité à plus d’un» 
(1996/1998) Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine (1996) o «Qu’est-
ce qu’une traduction “relevante”?» (1998/1999).1 Para Derrida, pensar la traducción 
es pensar su propio campo, ya que considera que «el origen de la Filosofía es la 
traducción, la tesis de la traducibilidad» (Derrida, 1982, p. 159).2 Es decir, que dar 
por sentada la posibilidad de una traducción, de la equivalencia sin resto, es el 
origen de la filosofía occidental, cuya metafísica el francés se plantea deconstruir 
y problematizar a lo largo de su obra. Así, se le considera el filósofo traductor por 
excelencia, el gran filósofo de la traducción (Jihad, 2004, p. 191).

Valerse de la deconstrucción para repensar y cuestionar los discursos que se articulan 
alrededor de la traduccuión tiene un potencial que ya se ha explorado en el campo 
de la traductología —de la mano de autoras como Arrojo (1993, 1998, 2012a, 
2012b); Dizdar (2006, 2011); Boulanger (2002); Broeck (1988); Carreres (2004); 
Davis, (2001); Foran (2016); Ferreira y Ottoni (2006), Koskinen, (1994, 2000, 2018); 
Jordà (2016) o Molines Galarza (2014, 2021); Siscar y Carneiro 2000; Siscar, 2015; 
Vidal Claramonte, (1989, 1995, 1998, 2005)— y que puede seguir rindiendo frutos 
si se profundiza en otros ámbitos de su obra que quedan por explorar.

Uno de los fundamentos que atraviesa la obra derridiana y que tiene especial relevancia 
para pensar la traducción es su afán por deconstruir los binomios jerarquizantes que 
han regido el pensamiento occidental. Estos son los que ha empleado la tradición 
metafísica para articular el mundo de manera binaria, con preferencia siempre por el 
primer elemento y subordinando el segundo. Un claro ejemplo sería el de masculino/
femenino, un par que arrastra su distribución jerárquica a muchos otros, o, como se 
verá en el análisis, el de voz y escritura. El binarismo que ha empleado la metafísica 
occidental entroniza lo masculino y todos aquellos elementos que metafóricamente 
se sitúan de ese lado del binomio, mientras que relega a la faz secundaria todo lo 
que se conceptualiza como femenino. Esa ordenación simbólica se filtra también 
en las dicotomías original/traducción, autor(a)/traductor(a): la traducción ha estado 
siempre en el orden alegórico de lo femenino (Arrojo, 2012; Chamberlain, 1988; 
Godayol, 2008), como aquello que reproduce, que ha de ser fiel, que ocupa una 
postura invisible, que no tiene voz propia y opera a la sombra del original-padre-
dador de sentido.

1	 Para remarcar la destacada presencia de su pensamiento de la traducción no solo en una fase de su de-
sarrollo filosófico, se ordenan los textos de manera diacrónica, según fecha de escritura. Entre parénte-
sis se indica la fecha original del texto y a continuación su fecha de edición para que pueda consultarse 
en el apartado de referencias.
2	 «L’origine de la philosophie, c’est la traduction, la thèse de la traductibilité».
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En este trabajo, problematizaremos el marco metafórico de los discursos de género 
anudados al concepto traducción a través de una operación deconstructiva. Ejecutar 
ese desplazamiento conceptual y repensar sus contornos nos permite sacarla de la 
posición de secundariedad a la que se la relega y, por ende, modificar la postura 
de quienes traducen. Deconstruir un binomio nunca pasa por invertir los órdenes: 
eso ahondaría en la brecha binarista (Derrida, 1972b, p. 30). Así, lejos de pretender 
«masculinizar» la tarea traductora, se demostrará que, aunque esté enclavada en 
metáforas femeninas, la tarea que se le ha exigido tradicionalmente es totalmente 
masculina, fálica: una búsqueda de sentido único, de verdad y autoridad, de imposición 
de la ley, de la «prisión del lenguaje normal» (Ortega y Gasset, 1983, p. 434). Por su 
parte, la obra (literaria) original, aunque ocupe una posición masculina con respecto 
a la traducción —autoridad, fuente de sentido, origen—, en sí misma es un tipo de 
escritura que encaja más con la lógica femenina.

Para ahondar en esta problemática, a su vez, nos valdremos del marco conceptual 
que Lacan (2006) despliega con las nociones de goce fálico y goce femenino, que 
nos servirán para complementar la reflexión derridiana con una demarcación de las 
implicaciones de la postura fálica y la postura femenina, simbolizadas en la noción de 
goce. Este recurso conceptual es pertinente en un marco deconstructivo por la tensión 
productiva que hubo entre Lacan y Derrida a lo largo de sus respectivas carreras. 
Derrida siempre estuvo interesado en el marco psicoanalítico, principalmente en la 
obra de Freud, y fue un gran lector tanto de este como de Lacan, aunque en ocasiones 
adoptara posturas críticas propias de la lectura deconstructiva (Derrida, 1980). El 
vínculo de Derrida con el psicoanálisis es originario y fundamental, como con la 
lengua materna, y por ende, nunca deja de ser complejo (Major, 2002, p. 166). Así, 
los roces que surgieron entre ambos pensadores no pueden ser óbice para intentar 
hacerlos dialogar —como han hecho trabajos recientes (Hurst, 2008)— y desactivar 
algo de esa transferencia negativa que hubo en las lecturas que se hicieron. A 
veces, un desencuentro teórico no viene tanto por el contenido, sino por la posición 
que se quiere ocupar: «En la disputa más o menos tácita que se estableció entre 
ambos, hay todo un borde donde priman cuestiones del orden de lo especular y del 
prestigio que, como sabemos, aspiran al lugar nunca compartido del narcisismo» 
(Frucella, 2015, p. 218). Por tanto, hay una operación de traducción que ha de 
ponerse en marcha entre ambas lenguas, la lacaniana y la derridiana; en este trabajo, 
intentaremos llevarla a cabo, como se ha apuntado, introduciendo la cuestión del 
goce y la diferencia sexual que esta encarna para repensar la escritura y la traducción 
con marcos derridianos.

4.2.  Apuntes metodológicos y objetivos
Para pensar en las metáforas en las que se ha enmarcado la traducción y poder operar 
una crítica deconstructiva de los discursos de género que se articulan a través de 
ellas, primero es necesario dar un paso atrás y pensar en el lugar que ha ocupado la 
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escritura en el pensamiento occidental. Para ello, el corpus de análisis se centrará 
en un texto clave de Jacques Derrida, «La pharmacie de Platon» (citado aquí PH) 
(Derrida, 1972, pp. 77-95). Este texto es fundamental para analizar la posición 
clásica de la escritura en el pensamiento filosófico porque aborda el texto inaugural 
de la filosofía occidental al respecto, el Fedro de Platón (citado aquí FED) (1986, pp. 
289-413). En este diálogo platónico, el filósofo ateniense, mediante la presentación 
del mito de Thamus y Theuth, pronuncia la condena que acompañará a la escritura 
hasta el pensamiento contemporáneo. Por tanto, no es baladí que Derrida eligiese 
este diálogo como espacio de lectura crítica hacia la postura de la escritura por 
oposición al habla. Además, el Fedro, como señala Emilio Lledó en la introducción 
a su traducción de esta obra,

expresa con mayor fuerza y originalidad la modernidad del pensamiento platónico 
que el mito de Theuth y Thamus con el que concluye el Fedro. En él se plantea el 
problema de la relación entre escritura y memoria, entre la vida de la voz, tras la que 
siempre hay un hombre que pueda dar cuenta de ella, de su sentido y justificación, 
y la indefensión de las letras en las que transmite su mensaje (FED, p. 302).

Nuestro análisis de los textos, el derridiano y el platónico, se llevará a cabo con 
una macrometodología que se encuadra en el análisis crítico del discurso (Saldanha 
& O’Brien, 2014, p. 16). Como este es un término en el que caben muchas teorías 
y prácticas, y no tanto una metodología concreta en sí (Fairclough 2003, 2010), 
se definirá su aplicación con un marco epistemológico deconstructivo, una apuesta 
híbrida que va en línea con el actual outward turn que están adoptando los Estudios de 
Traducción (Bassnett & Johnston, 2019). La mirada deconstructiva, por su naturaleza, 
se aleja de la noción de método cerrado: «La deconstrucción es inventiva o no es; 
no se contenta con procedimientos metódicos, abre un pasaje, marcha y marca; su 
escritura no solo es performativa, sino que produce reglas —otras convenciones 
para nuevas performatividades» (Derrida, 1987a, p. 35).3 Que la deconstrucción no 
sea un método cerrado no es óbice para considerarla un acercamiento riguroso y 
ético a los textos, precisamente porque no da por sentado que hay un único sentido 
encerrado en ellos. La imposibilidad del sentido cerrado de la obra es precisamente 
su motor de lectura e interpretación, un trabajo hermenéutico que, para Derrida, 
nunca debe pasar por alto la responsabilidad interpretativa ni «convertir la lectura 
de los textos en un juego abierto a la más extravagante de sus interpretaciones» 
(Vidal Claramonte, 2005, p. 5).

A su vez, en este análisis, habrá que tener en cuenta que los textos derridianos se 
zafan del impulso de cerrar la lectura no solo con lo que el filósofo predica en su 
teoría, sino también por medio de la forma de su propia escritura; una escritura con 
un «alto grado de isomorfismo entre lo que se dice y las estrategias de escritura 

3	 «La déconstruction est inventive ou elle n’est pas; elle ne se contente pas de procédures méthodiques, 
elle fraye un passage, elle marche et marque; son écriture n’est pas seulement performative, elle produit 
des règles —d’autres conventions— pour de nouvelles performativités».
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empleadas para decirlo» (Carreres, 2004, p. 25). Consideramos que abordar los textos 
derridianos con un marco epistemológico esencialista y alejado de los planteamientos 
posestructuralistas contravendría la lógica que articula sus obras, como leerlos con 
lentes que los deformasen.

El principal objetivo de nuestro análisis será topografiar el papel que ha ocupado 
la escritura en la tradición occidental, en especial, con respecto a la distribución 
metafórica masculino/femenino. Veremos que se la ha colocado en la faz secundaria 
del binomio jerarquizante habla/escritura. Vista la posición de la escritura con respecto 
al habla, se verá un segundo binomio jerarquizante, el que surge de la distinción 
que establece Platón entre «escritura fértil» y «escritura diseminada». Esta segunda 
categorización será la que nos sirva para detectar las metáforas de género anudadas 
a cada tipo de escritura. A su vez, veremos que estas se arrastran a la traducción, 
por lo que la reflexión acerca de los tipos de escritura será un espacio fundamental 
para repensar las metáforas del género normalmente aplicadas a la traducción. A 
continuación, de la mano del concepto de goce lacaniano, dividido en goce fálico 
y goce femenino, ahondaremos en la deconstrucción de dichas metáforas. Nuestro 
objetivo ulterior, por ende, será subvertir los marcos metafóricos en los que se mueve 
simbólicamente la traducción para para delinear espacios emancipatorios para su 
práctica.

4.3.  Alejarse del centro, diseminarse
Es pertinente empezar el análisis remarcando que en el diálogo platónico con el que 
trabajaremos, el Fedro, se opera un doble desplazamiento con respecto a la noción 
de «escritura». En primer lugar, el diálogo es una escena que tiene lugar fuera de la 
ciudad, como apunta Fedro al inicio: «Me voy fuera de las murallas» (FED, p. 309), 
una primera oposición que no es casual. Desde el inicio del texto ya se está expulsando 
a la escritura de la polis, del centro, de la civilización, del lugar de los ciudadanos 
(varones) y se la relega al espacio natural, salvaje, de las bestias y todos aquellos que 
ostentaban la ciudadanía: las mujeres y los esclavos. En segundo lugar, se presenta 
la problemática a través del mito —de Theuth y Thamus— y no directamente desde 
la forma dialógica. La escritura no parece merecer la forma dialógica, por lo que se 
recurre a la forma mítica para hablar de ella.

Si bien durante el diálogo también departen acerca de otros asuntos, dado el propósito 
de este análisis, me centraré únicamente en el mito de la escritura, una historia que, 
según dice Sócrates en el texto, oyó «de los antiguos, aunque su verdad solo ellos 
la saben» (FED, p. 401). Relata así que el dios egipcio Theuth, identificado con el 
ave Ibis, fue quien descubrió «el número y el cálculo, y, también, la geometría y la 
astronomía, y, además, el juego de damas y el de dados y, sobre todo, las letras» 
(FED, pp. 401-2). Este dios le presentó al rey Thamus sus hallazgos para que 
pudieran estar a disposición de todo el pueblo egipcio; el monarca consideró que 
tenía que juzgar su utilidad. Cuando llegó el turno de exponer las virtudes de las 
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letras, Theuth las presentó así: «Este conocimiento, oh, rey, hará más sabios a los 
egipcios y más memoriosos, pues se ha inventado como un fármaco de la memoria y 
de la sabiduría» (FED, p. 403). Thamus, una vez ha escuchado las alabanzas que el 
«padre de la escritura» le regala a esta nueva herramienta, la juzga con gran severidad. 
La escritura, como injerto, muleta o artificio, producirá olvido en las personas, que 
perderán la capacidad de la memoria:

¡Oh, artificiosísimo Theuth! […] Tú, precisamente, padre que eres de las letras, 
por apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque es 
olvido lo que producirán en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la 
memoria, ya que, fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo desde fuera, a través 
de caracteres ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y por sí mismos. No 
es, pues, fármaco de la memoria lo que has hallado, sino un simple recordatorio 
(FED, pp. 403-4).

Se ve aquí, en primer lugar, cómo actúa la ambigüedad de término «fármaco» 
(phármakon), que, en griego, es tanto «remedio» como «veneno». Para Theuth, la 
escritura es un remedio para la memoria; para Thamus, el veneno que acabará con 
ella. La escritura no es una unidad, es varias cosas contradictorias al mismo tiempo. A 
su vez, se observa aquí cómo se va perfilando —por voz del rey, de la autoridad— el 
prejuicio hacia ella: esta es algo externo que nos hace acceder al pensamiento «desde 
fuera» y no «desde dentro» —se entiende, desde la voz, la phoné, que, conserva un 
lazo esencial con el logos, ya que la conciencia se funda en la posibilidad de la viva 
voz (Derrida, 1967b, p. 14)—. Según Thamus, aquellos que memoricen gracias a esa 
muleta externa no serán sabios de verdad, sino sabios en apariencia.

Una vez Sócrates termina la narración del mito, Fedro y él reflexionan sobre este; así, 
el maestro afirma que es del todo ingenuo considerar que, al dejar algo por escrito, 
queda en firme: la palabra escrita no es más que un recordatorio (FED, p. 404). En 
ese sentido, la equipara con la pintura (como re-presentación de la realidad, signo o 
imagen en vez de la realidad misma). Así, incluye una reflexión que será fundamental: 
«[…] sus vástagos [los de la pintura] están ante nosotros como si tuvieran vida; pero, 
si se les pregunta algo, responden con el más altivo de los silencios. Lo mismo pasa 
con las palabras» (FED, p. 404).

El movimiento por el que Platón equipara las obras de arte con la escritura radica 
en que ambas participan del mismo tipo de mímesis, copian una realidad que es 
perfecta (kosmos noetikós) y, mediante la copia o la imitación, la llevan al terreno de 
lo sensible (kosmos aesthetikós), un páramo donde no hay vida y donde se está más 
lejos de la verdad y del saber —véase, del origen—. Platón, partiendo del ejemplo de 
una mesa, distingue la copia del artesano carpintero y la copia del artista que dibuja 
una mesa —con respecto a la idea «mesa»—, y considera que la del artista sería la 
más alejada de la verdad. Esta idea se desarrolla in extenso en La República —sobre 
todo, en los libros ii, iii y x. En este último delinea así el tipo de imitación en el que 
incurren los poetas y que sería la que está en juego en la escritura:
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Dije que la pintura y en general todo arte mimético realiza su obra lejos de la 
verdad, y que se asocia con aquella parte de nosotros que está lejos de la sabiduría 
[…] Por consiguiente, el arte mimético es algo inferior que, conviviendo con algo 
inferior, engendra algo inferior. (Platón, 1986a, p. 470).

Este concepto de «imitación de la realidad» o «mímesis» ha tenido una importancia 
capital para pensar aspectos como la reproducción o la verdad de una obra de arte, y 
es clave para entender la posición tradicionalmente secundaria de la traducción. Si 
seguimos viendo alguno de los ataques de Platón contra los poetas, en el libro x de La 
República, encontramos: «Es justo que lo ataquemos [al poeta] y que lo pongamos 
como correlato del pintor; pues se le asemeja en que produce cosas inferiores en 
relación con la verdad» (Platón, 1986a, p. 473). Como apunta Derrida en su lectura 
del diálogo:

Así, igual que el modelo de la pintura o la escritura, la fidelidad al modelo, del 
mismo modo, la semejanza entre pintura y escritura es la semejanza misma: ambas 
operaciones deben, antes que nada, aspirar a semejarse. Ambas, en efecto, se 
entienden como técnicas miméticas, el arte, en un principio, determinado como 
mímesis. (PH, p. 171).4

El concepto de «mímesis» clásico que plantea aquí Derrida, uno de los conceptos 
más antiguos y fundamentales del pensamiento estético —y, aunque ya usado en 
Homero—, se desarrolla con Platón (Potolsky, 2016). Este concepto —y de ahí su 
relevancia para este análisis— está muy relacionado con las estructuras jerárquicas 
de los conceptos de origen/reproducción, habla/escritura, lo ideal/lo material, 
original/traducción. La mímesis siempre parte de un par, de la relación de original-
copia o creación-imitación. Produce una exterioridad de la presencia, la desdobla, la 
reproduce (Derrida, 1967c, p. 289).

Si se sigue la lectura histórica de este concepto que plantea Tatarkiewicz (2001) se 
ve que en Platón, a pesar de utilizar el término en diferentes sentidos, a partir de 
La República predominó una concepción de la mímesis como acción propia de las 
artes y la escritura que consistía en una copia fiel y pasiva de la naturaleza —rasgos 
que perfectamente se podrían atribuir al concepto clásico de traducción, fidelidad 
e imitación, no una intervención activa—. En la concepción platónica, la realidad 
suprasensible es perfecta, pues está en armonía en todas sus partes (es el origen 
del resto de objetos sensibles que la copian y participan de su perfección). Con 
Aristóteles, por avanzar con el desarrollo clásico de la mímesis, esta concepción 
platónica varía sustancialmente. La obra puede y debe mejorar al ciudadano por la 
vía de la imitación. A su vez, como detalla en la Poética, no todas las ramas del arte 

4	 «Ainsi, de même que le modèle de la peinture ou de l’écriture, c’est la fidélité au modèle, de même, la 
ressemblance entre peinture et écriture, c’est la ressemblance elle-même: c’est que ces deux opérations 
doivent viser avant tout à ressembler. Elles sont toutes deux en effet appréhendées comme techniques 
mimétiques, l’art étant d’abord déterminé comme mimesis».
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imitan de la misma manera: «Se diferencian entre sí por tres cosas: o por imitar con 
medios diversos, o por imitar objetos diversos, o por imitarlos diversamente y no del 
mismo modo» (Aristóteles, 1974, p. 127). En ambos casos, sin embargo, el objeto 
imitado, que mantiene una relación reproductiva o de copia del original, se nos 
presenta siempre como objeto derivado, imperfecto y alejado de la verdad/origen: 
alejado del centro como fuente de autoridad y sentido.

Como añade Derrida (PH, pp. 171-2), el caso de la escritura con respecto a la 
mímesis todavía es más grave (a ojos platónicos) que el de la pintura. Las artes 
imitativas reproducen el silencio del espacio pictórico u escultórico, por lo que si la 
escritura —que es una representación fonética del habla a ojos del logofonocentrismo 
(Saussure, 1987, p. 92) — imita la voz, su proceso mimético es todavía más violento, 
porque le arrebata el sonido a la viva voz. La deja sumida en el reino del silencio; 
por tanto, se aleja todavía más de la realidad de la palabra hablada; en cierto 
modo, le quita la vida. No hay que olvidar en este punto la íntima relación, en la 
metafísica tradicional, de los conceptos de conciencia y habla como presencia a sí 
(De Peretti, 1989, pp. 30-1; Derrida, 1967b, pp. 89-90). La pintura de la mesa no le 
hurta a la mesa su voz, pero la escritura sí que arrebata la palabra viva al hablante.

Repasados muy someramente algunos de los matices del concepto clásico de mímesis, 
retomamos el análisis del Fedro —suspendido con la equiparación de la escritura y 
la pintura—. Del mismo modo que la imagen no puede responder de viva voz (no 
está presente ni es la cosa en sí), las letras, como cuerpos inertes de la escritura, 
no tienen voz, no tienen autoridad sobre el sentido como la puede tener aquel que 
pronuncia algo de viva voz y puede someterse a preguntas al respecto, y contestarlas. 
Ellas, lejos del origen —del padre como dador de sentido, como origen y simiente—, 
no pueden defenderse por ellas mismas y pueden circular entre personas de toda 
clase, entendidas o no. De ahí se entiende fácilmente la oposición del rey Thamus, 
como figura masculina de autoridad, a la escritura, que problematiza el control que 
tiene sobre lo dicho.

Con este mito se traza una visión de la escritura que ha pervivido en el imaginario 
colectivo y en las raíces del pensamiento occidental y que, por lo tanto, ha afectado 
directamente a la concepción que se tiene y se ha tenido de la traducción. Si la 
escritura ya es algo ajeno a nosotros, un soporte externo y degradado del pensamiento 
que ha perdido la conexión con el saber y la verdad que sí tiene el habla, la traducción 
—texto del texto— todavía estará más descentrada, más lejos de la supuesta verdad 
de la escritura original.

En el propio diálogo, encontramos otras sutiles marcas que nos siguen hablando de la 
concepción platónica de la escritura —marcas algo subrepticias, pero que el filósofo 
francés, en su atenta lectura, logra captar—. Derrida nos alerta de que, al principio 
del diálogo, Fedro lleva un discurso escrito escondido bajo la ropa, como tratando 
de ocultarlo (DI, p. 312), como si fuese un secreto que ha de apartarse de la mirada 
ajena, por pudor, por convención social. Platón identificará la escritura como un mal 
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de la sociedad, propio de sofistas (los que parecen sabios, pero en realidad no lo son, 
sino que se apoyan de la muleta de lo escrito para parecerlo); es una cuestión que, 
como se apuntaba más arriba, está relacionada con la ética, como señala Derrida:

Lo que está en juego es la moralidad, tanto en el sentido de la oposición del bien y 
del mal, de lo bueno y lo malo, como en el sentido de las costumbres, de la moralidad 
pública y la buena urbanidad social […] Esa inquietud moral no se distingue en 
nada de la cuestión de la verdad, de la memoria, de la dialéctica (PH, p. 91).5

Según la concepción platónica, la moralidad de la escritura se nos plantea como una 
cuestión a la misma altura de temas como la verdad, por sus implicaciones sociales. 
Derrida incide en el hecho de que se presente la escritura mediante un mito —y 
no desde el diálogo, desde el logos—, como una manera de situarla ya alejada del 
origen (PH, p. 92). Sin embargo, aquí consideramos que Derrida se deja atrapar 
por esa mirada binaria que suele criticar, ya que: ¿qué aspectos se elaboran a partir 
del mito y cuáles a partir del logos en el desarrollo de un planteamiento racional? 
Aunque la distinción clásica entre mito y logos haya sido muy estanca y antagónica, 
como reproduce aquí el filósofo francés, coincidimos con Duch en que el mito no 
se puede entender como algo radicalmente contrario al logos, a la razón, sino que es 
«otra manera, otra disposición del ser humano para llevar a cabo el ejercicio de la 
razón. Podríamos decir que lo mítico es el otro de la razón, pero no necesariamente 
el lado nocturno» (Duch, 2005, p. 11).

Siguiendo con la lectura del diálogo, cabe preguntarse: ¿por qué la escritura es 
tan contraria a la moral? Para responder a esta pregunta Derrida vuelve a poner de 
manifiesto el doble juego que desempeña la palabra phármakon en el texto («veneno» 
y «remedio»). Una de las razones por las que la escritura es tan perniciosa a ojos de 
Platón —por boca de Sócrates— es porque esta escapa al control del padre —padre 
entendido como la ley, como figura de autoridad y autoritaria que controla el sentido 
de la palabra, un significado que se pretende único: el que él ha enunciado—. Lo que 
no tolera el pensamiento platónico es que la palabra escrita pueda estar abierta a la 
interpretación:

Pero, eso sí, con que una vez algo haya sido puesto por escrito, las palabras ruedan 
por doquier, igual entre los entendidos que como entre aquellos a los que no les 
importa en absoluto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a quiénes no, 
Y si son maltratadas o vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda del 
padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse ni de ayudarse a sí mismas 
(FED, p. 405) [la cursiva es mía].

Se ve aquí claramente en qué marco metafórico coloca Platón a la escritura: en el de 
lo femenino. La palabra escrita no tiene una presencia viva que pueda justificar el 

5	 «L’enjeu est en bien la moralité, aussi bien au sens de l’opposition du bien et du mal, du bon et du 
mauvais, qu’au sens des moeurs, de la moralité publique et des bienséances sociales. […] Cette inquié-
tude morale ne se distingue nullement de la question de la vérité, de la mémoire, de la dialectique».
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sentido, está abierta, como se verá, a la diseminación, a la interpretación, a lo que el 
otro —benévola o perniciosamente— tenga a bien hacer con ella. Sin embargo, a pesar 
de la imagen negativa que se plantea de la escritura en este texto, si se quiere hilar 
más fino, hay que pasar por la distinción que plantea el propio Platón (FED, p. 405) 
entre dos tipos de escritura: una escritura buena —que llamaremos «fértil»— y una 
escritura-fármaco. ¿En qué consistiría la aceptable o buena? Sería fecunda, viva, 
natural, no artificiosa; ni moribunda ni exterior, la que representa, como reflexionan 
Sócrates y Fedro:

Sócrates: Aquel [discurso] que se escribe con ciencia en el alma del que aprende; 
capaz de defenderse a sí mismo, y sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes callarse.
Fedro: ¿Te refieres a ese discurso lleno de vida y de alma, que tiene el que sabe 
y del que el escrito se podría justamente decir que es el reflejo? (FED, p. 406-7).

Por tanto, esa escritura menos perniciosa sería aquella que seguiríamos enmarcando 
en la de la ley, el poder y el control: sabe defenderse, sabe cómo actuar, sabe de lo 
que habla. Una escritura que, aunque parte de un espacio femenino, se «masculiniza». 
En segundo lugar, estaría la «escritura diseminada», aquella que se considera un 
«fármaco». Para explicar en qué consiste este segundo tipo de escritura, considerada 
perniciosa a ojos platónicos, el diálogo recurre a la alegoría de las semillas y el 
sembrador (FED, p. 405-7). Con esta narración, Sócrates diferencia al agricultor que 
siembra las simientes en la tierra en el momento adecuado para que den frutos, no 
aleatoriamente, ni por diversión, «no se tomará en serio “escribirlas en el agua”, […] 
discursos que no pueden prestarse ayuda a sí mismos, a través de las palabras que 
los constituyen e incapaces de enseñar adecuadamente la verdad» (FED, pp. 407-8). 
Como apunta Peretti (1989, p. 41), en este punto del texto se establece una división 
interesante entre lo serio (spoudè) y el juego, la diversión o el placer (paidia) —el que 
planta la simiente según marcan las directrices de la agricultura (lo serio y fértil) y el 
que las echa al agua para que nazcan narcisos de agua, efímeros e inútiles (lo lúdico y 
lo infértil)—.

Lo que subyace en esta distinción es la separación de lo «serio» entendido como 
representación de la verdad y el «juego» entendido como aquello que se sale de 
la estructura, aquello que no responde a esa pretendida verdad única y absoluta, 
aquello que no se puede sistematizar, aquello que permite la diseminación del 
sentido. También aquello que no se puede atrapar: semillas en el agua que se lleva 
la corriente, con trazos aleatorios e impredecibles. Se detecta fácilmente aquí un 
paralelismo con las figuras de lo masculino y lo femenino: la escritura asociada 
con la ley del padre es aquella que siembra una simiente de verdad, seria, dirigida, 
controlada. De ahí que sea una escritura «fértil». Sin embargo, dentro de una la lógica 
femenina, la «escritura-fármaco» sería todo diseminación, algo lúdico, desbordante, 
infértil, abrumador, incontrolable, el placer por el placer, la no-seminación, si 
tomamos la etimología del término (Kamuf, 2002, p. 88). Una lógica contraria a la 
reproducción. Así, tendríamos de nuevo un binomio: escritura fértil vs. escritura-
fármaco. Esta división entre las dos escrituras lleva a Derrida a plantear que la que 
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cae en la faz secundaria del binomio es perniciosa por ser, de nuevo, un simulacro de 
las esencias (PH, p. 187).

De esta manera, argumenta que la tradición filosófica, que en un principio quería 
distinguir la voz de la escritura, acaba debatiéndose entre dos escrituras y privilegia 
aquella que prefiere «una traza fecunda a una estéril, una simiente generatriz en 
tanto que se deposita en el interior, antes que una desperdiciada en el afuera, en 
pura pérdida: corriendo el riesgo de la diseminación» (PH, p. 187).6 En esta cita hay 
que entender que la fecundidad a la que se refiere Derrida, siguiendo las palabras 
de Sócrates es, precisamente, la relación con la verdad, con la idea única, con el 
significado trascendental. El peligro de la diseminación (de sentido, de verdades, de 
interpretaciones) que plantea la escritura-fármaco consiste en que se escapa del control 
(estatal-teórico-filosófico-del-origen-del-centro: de la voz del padre). La escritura del 
padre insemina, mientras que aquella que entra en la lógica de lo femenino, la escritura-
fármaco —entendida como la que está al margen de la ley, de la norma, del poder y de 
la autoridad, del control absoluto sobre el sentido—, disemina.

Este tipo de escritura subversiva a los ojos del platonismo será estéril por sí sola (porque 
no genera nada dentro de la estructura, o no genera para los propósitos que se consideran 
adecuados según un supuesto discurso filosófico). Por tanto, será desdeñada por ser 
doblemente simulacro, por ser máscara, por estar alejada de la esencia y entregarse 
a gozosos juegos lúdicos. La subversión, a su vez, es doble. Por una parte, para la 
propia estructura, «fármaco» como indecidible con dos significados radicalmente 
opuestos, como encarnación de la ruptura de la unidad. Por otra, porque es la condición 
de posibilidad para entender la escritura como diseminación, como dispersión del 
sentido partiendo de un centro no pleno, de un lugar de la estructura donde ya no 
encontramos ni la verdad única ni el origen absoluto en sí mismo. No olvidemos que 
«la diseminación representa aquello que no vuelve al padre» (1972b, 120). 7Así, es una 
apertura, es una llamada a la lectura y a la interpretación.

En este recorrido en paralelo por el texto platónico y el derridiano se ha podido ver 
cómo Derrida localiza la posición secundaria que ocupa la escritura (por oposición 
al habla), uno de los soportales teóricos de la metafísica de la presencia. A su vez, 
una vez vista la secundariedad de esta, hemos podido detectar qué tipo de metáforas 
se anudan a cada tipo de escritura en la que Platón subdividía este concepto: una de 
ellas, masculinizada (la «fértil»); la otra, feminizada (la «fármaco»). En el siguiente 
epígrafe se analizará cómo encaja la posición masculinizada de la «escritura fértil» 
y la posición femenina de la «escritura-fármaco» o con las posiciones teóricas, 
metafóricas y prácticas de la traducción. A su vez, se articulará el encaje de dichas 
posiciones con el concepto lacaniano de goce fálico y goce femenino para ahondar 
en su deconstrucción.

6	 «Une trace stérile, d’une semence génératrice, parce que déposée au-dedans, à une semence dépensée 
au-dehors en pure perte: au risque de la dissémination».
7	 «La dissémination figure ce qui ne revient pas au père».
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4.4.  De los goces a las escrituras8

Antes de abordar las implicaciones que tiene la distribución metafórica de los dos 
tipos de escritura que hemos planteado en el epígrafe anterior y su relación con 
los diferentes tipos de goce (jouissance) lacaniano, cabe detenerse en explicitar 
estos conceptos psicoanalíticos. Dada su complejidad, nos limitamos aquí a dar 
algunas líneas generales para facilitar la lectura sin entorpecerla con un desarrollo 
que excedería los propósitos de esta investigación9 y a resaltar sus afinidades con 
algunos aspectos de la deconstrucción. Remarcamos desde el inicio que al hablar de 
la diferencia sexual que instala el goce no se establece una diferencia entre sexos/
géneros, sino que se habla de posiciones que pueden adoptar tanto hombres, mujeres 
(Llevadot, 2022, p. 186) y —añadiríamos—, personas no binarias.

El goce lacaniano se divide en goce fálico y goce (del) Otro/femenino. El fálico 
es aquel que no atraviesa el cuerpo, sino que pasa por nuestro aparato lingüístico, 
es el goce del tener, del saber, del poder, está marcado por la ley de la lengua, 
por el significante (Braunstein, 2006, p. 153). La posición que se deriva de este 
tipo de goce «se caracteriza por una pretensión de totalidad, de representatividad 
absoluta, de traducibilidad universal, de complementariedad, de unidad sin fisura» 
(Llevadot, 2022, p. 187). Por otro lado, tendríamos el goce (del) Otro, el femenino 
es aquel que no pasa por lo simbólico, por el lenguaje, por la no completitud, es 
inefable, desmesurado y no medible (Bassols, 2017, p. 73) es el de la «no-toda» 
(Lacan, 2006, p. 15), de la singularidad del «una por una» (Lacan, 2006, p. 17). 
Como se ve, la diferencia fundamental entre los dos tipos de goce es que el femenino 
puede transgredir el orden simbólico del lenguaje, va más allá de la comunicación; 
así, es ahí donde «se revela la fuerza poética de una palabra que queda más allá de 
los límites racionales del discurso» (Tornos Urzainki, 2014, p. 179).

Precisamente por estar más allá de lo racional del discurso, este tipo goce, del 
que se deriva la posición femenina, es el que dinamita el binarismo que establece 
la lógica fálica y el que «desmiente la pretensión de totalidad típicamente fálica, 
masculina» (Llevadot, 2022, p. 187).10 Lo femenino, su goce desmesurado, igual 
que pasaba con la «escritura-fármaco», es la simiente que se echa al agua, que no 
tiene intención de hacer brotar nada, es lo lúdico, lo peligroso, lo incontrolable 
en tanto que no entra en la estructura del sentido único, de la verdad, del lenguaje 
entendido como comunicación, de la traducción entendida como operación 

8	 Agradezco a la dra. Shaila García Catalán su inestimable ayuda para profundizar en el concepto de 
goce lacaniano.
9	 Para una amplia explicación que aborde tanto el goce fálico como el goce Otro/goce femenino, tér-
minos complejos y de múltiples ramificaciones que, remitimos, fundamentalmente, al seminario xx de 
Lacan (2006), a la exhaustiva monografía de Braunstein (2006) dedicada a estos conceptos y la obra de 
Miquel Bassols (2017).
10	 Bassols llega incluso a aventurar que podría pensarse como una posición neutra, en tanto que sale del 
binarismo de la estructura que funda la lógica fálica (Bassols, 2017, pp. 43-44).



Molines Galarza, N. 

EMIG | 79

económica de equivalentes cerrados, medibles, calculables. Sin duda, es un espacio 
de riesgo y de pérdida de control, de ahí que es «lo femenino lo que se ha querido 
extirpar, silenciar, porque siempre parece en demasía» (García Catalán, 2021, p. 
187). La tradición (fálica) busca acallar ese goce precisamente porque dinamita las 
pretensiones de universalidad y desafía el imperio de lo calculable (Bassols, 2017, 
p. 69). Así, la posición femenina del «no-toda», lejos de ser un espacio secundario 
o subordinado, se puede pensar como un espacio excéntrico donde la apertura, 
el no-saber, la no universalidad permiten una escritura (femenina/fármaco) que 
«negocia constantemente, la lógica (¿económica?) del sistema falo-logo/céntrico, 
recuperando la exterioridad de lo femenino, como aparato deconstructivo del 
discurso hegemónico» (Tornos Urzainki, 2014, p. 176).

Tras esta clarificación conceptual, si volvemos a nuestra lectura de Derrida, se ha visto 
que la «escritura fértil» —no tan problemática para Platón— era aquella que insemina 
una verdad, que no disemina el sentido, que engendra, que encarna la autoridad y el 
mandato del padre. Una escritura monolingüe, unívoca, logofalocéntrica: totalmente 
presente, idéntica a sí misma, sin falta, donde la presencia a sí es una unidad 
indivisa (Derrida, 1967b, p. 67). Podría incluso asimilarse al discurso filosófico 
tradicional por oposición a la literatura, del que Cixous decía que tenía un vínculo 
directo con lo falocéntrico y se construía a partir de la subordinación de lo femenino 
(Cixous, 1995, p. 16), ya que «la filosofía es un discurso que expulsa a la mujer, que 
la admite únicamente si acepta convertirse en otro, si aprende a hablar el lenguaje de 
los hombres» (Llevadot, 2022, p. 37). Ya advertía Derrida que el logocentrismo va de 
la mano del falocentrismo, de ahí que los uniera en su término «falogocentrismo», ya 
que considera que ambos son el mismo sistema (VV. AA., 1973, p. 311). La autoridad 
del logos/falo, la defensa de la existencia del significado trascendental «asume al 
tiempo que justifica el orden masculino como punto de referencia privilegiado» 
(De Peretti, 1989, p. 35). Vemos aquí que ese tipo de escritura encaja perfectamente 
con la lógica del goce fálico que hemos explicado arriba.

Cabe detenerse ahí un instante, ante ese primer tipo de escritura masculina, fálica, 
logocéntrica que podría equipararse al discurso filosófico frente a la femenina, más 
cercana a la literatura. Para Derrida, el origen de la filosofía (falogocéntrica) se 
hallaba en la traducción (Derrida, 1982, p. 159), pero —y aquí habría que hilar más 
fino para evitar confusiones conceptuales apresuradas— ¿qué tipo de traducción? 
Como se deduce del análisis y de la equiparación de escritura fértil con discurso 
filosófico, el tipo de traducción que está en ese origen es una que podríamos llamar 
fálica, económica: la que pasa por lo puramente lingüístico, por la comunicación, por 
la posibilidad del traslado de equivalencias perfectas y la asunción del significado 
trascendental. Enseguida veremos si puede haber otro tipo de traducción que no pase 
por esa lógica.

En el otro extremo, teníamos la «escritura-fármaco»; la tradición la considera 
peligrosa y perniciosa. Podría enmarcarse, por oposición al discurso filosófico, a la 
literatura —no toda, también hay posición fálica en buena parte de la literatura—. 
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Será la que aquí conceptualizaremos como la escritura femenina, a raíz de lo 
explicitado arriba con respecto a ese goce (del) Otro/femenino.

Tendría lógica que la traducción, como escritura «secundaria», siempre 
conceptualizada en marcos metafóricos femeninos, encarnara también esa escritura 
femenina, ese espacio de goce del Otro y de creación literaria, más todavía cuando 
lo que traduce son textos literarios, a ojos platónicos, «escritura-fármaco». Que 
escenificase un desbordamiento, una ruptura de la cifra de la equivalencia, de la 
universalidad. Pero, tradicionalmente, ¿acaso se le ha permitido alejarse de la voz 
del padre/original? ¿Diseminarse, lidiar con la imposibilidad, con el no-saber, con la 
desmesura, con lo que se desborda en el texto literario? ¿Se le permite ser literatura 
o, bien al contrario, lo que ha sucedido tradicionalmente es que se ha masculinizado, 
en parte, su labor, como sucedía con ese concepto de traducción que localizaba 
Derrida en el origen del discurso filosófico?

Como ya se ha elaborado en otros textos (Molines Galarza, 2021) la postura que 
el polisistema (Even-Zohar, 1979) y la norma —la normâle, que decía Lacan 
(Lacan, 1987, p. 50)— suelen adjudicar a la traducción pasa más por una pretensión 
de verdad, de sentido único, por darle el papel de la ley, de meter en vereda a un 
original diseminado, ambiguo, difuso. Aunque al texto literario original se le permita 
una escritura femenina, diseminada, que violente los contornos de la lengua estándar, 
a la traducción se le pide que fluya (De Sola, 2011), que encaje en la norma, que no 
se desborde, que no deje pasar del todo al otro que problematiza los contornos de 
nuestra casa-lenguaje (Martín Ruano, 2003). De hecho, a título de ejemplo más que 
ilustrativo del uso de la traducción como elemento de implantación de la ley, no hay 
que olvidar que se ha usado como terapia de «normativización» frente a la escritura 
enloquecida de autores como Artaud, a quien se pretendió silenciar haciéndolo 
traducir (Tomiche, 2019, p. 28); también tenemos los casos de autoras y autores 
como Nancy Huston, Louis Wolfson y Anna O. (Gwendoline, 2019), que la usaban 
como terapia. Por tanto, la traducción ha tenido que impostar una postura fálica al 
tiempo que ocupaba una postura femenina de invisibilidad y secundariedad.

4.5.  Conclusiones: deconstruir la traducción fálica, desbordarse en la 
traducción femenina

Con la investigación que hemos llevado a cabo, hemos querido problematizar el 
marco metafórico en el que se ha instalado tradicionalmente a la traducción, 
véase, el de lo femenino. Gracias a una operación deconstructiva, con la que se 
han tematizado los conceptos de «escritura fértil» y «escritura diseminada», y un 
encaje conceptual con las distintas nociones de goce lacaniano, concluimos que la 
traducción ha tenido que impostar una postura fálica al tiempo que ocupaba una 
postura femenina de invisibilidad y secundariedad. Por tanto, una deconstrucción de 
los discursos metafóricos de lo masculino/femenino aplicados a la traducción que 
sea realmente emancipatoria no puede limitarse a una inversión del orden jerárquico.
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Masculinizar la tarea traductora no solo socava la posibilidad de su espacio literario, 
creador y de acogida de la otredad, sino que no deconstruye nada, perpetúa las 
relaciones de poder, pero a la inversa. Además, como se deriva de nuestro análisis, 
la traducción ya ha vivido anclada en la impostura de esa lógica fálica. Reivindicar 
una escritura femenina para la traducción, la posibilidad de traducir de manera que 
se problematicen los contornos de la lengua, partir de una estructura de no-saber, del 
temblor de la mano, es la única que permite que hagamos literatura, como reclamaba 
Benjamin (1972, p. 9).

Por tanto, la salida de ese espacio secundario e invisible, si bien a corto plazo puede 
plantearse con movimientos efectistas que más tienen que ver con masculinizar 
nuestra tarea, tiene que prescindir de la lógica fálica que se le impone a nuestra 
labor. Nuestra tarea no sufrirá una transformación de calado si el goce que se sigue 
moviendo en la traducción es un goce fálico y no uno Otro/femenino, si seguimos 
normalizando, desliteralizando los textos que traducimos eliminando sus vetas de 
malestar, esos restos de no-saber, de sinsentido, de lo no sistematizable que son lo 
más literario del texto y que deberíamos velar por conservar (Lukes, 2019, p. 11)

Por aterrador que resulte moverse en los terrenos del no-saber, del no-toda, del 
camino sin trazar, de lo desmesurado y lo no medible, solo al transitar esos caminos 
que hay que inventar a cada paso, que hay que decidir en el sentido fuerte del término 
—como decisión siempre de lo imposible (Derrida, 2001, p. 303)—, la traducción 
puede gozar de un espacio abierto en el que (re)crear y reconfigurar su tarea, su 
capacidad de acción y las políticas que despliega.
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Resumen: El presente capítulo es una aproximación crítica a la lectoescritura bizarra de 
Shakespeare y su espacio teatral en España. Proponemos el término lectura (y escritura) 
bizarra como traducción de queer reading (y writing) y, a partir de ahí, veremos cómo nos 
podemos aproximar al Bardo desde este punto de vista. Tras una breve introducción a la 
cuestión desde las bizarras propuestas lectoescritoras de Cándido Pérez Gállego, proponemos 
una matriz multidimensional para analizar diversos ejemplos y la intersección entre género 
y maduración individual, lo que nos conduce posteriormente a centrar nuestra atención en la 
diferencia entre lo shakespeariano, lo shakspearizado, lo Bardolátrico y la Shakespearótica. 
En una segunda parte, ilustramos con ejemplos algunas de estas propuestas de lectura/escri-
tura y lo relacionamos con la creación de nuevos espacios teatrales desde nuestras propias 
metodologías y experiencias teóricas y/o prácticas.

Palabras clave: William Shakespeare, queer, traducción del teatro, didáctica del teatro, 
crítica híbrida.

5.1.  Lecturas e interpretaciones bizarras
Una ciudad, Tarazona, lugar de nuestra escena. Realizábamos una estancia de 
investigación creativa en La Casa del Traductor en 2018 y, aprovechando la coyuntura, 
se rindió homenaje al anglista aragonés Cándido Pérez Gállego, alma mater, junto 
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a Manuel Ángel Conejero, del Instituto & Fundación Shakespeare de España 
y referente principal para todo aquel que pretenda obtener una visión tan insólita 
como panorámica sobre William Shakespeare y sus Complete Works en España.1 
Tras las formalidades oportunas, abrió el acto Juan Domínguez Lasierra, escritor, 
periodista del Heraldo de Aragón y colega de experiencias literarias en la sección 
Artes & Letras recordando a su amigo —a este ilustre académico y destacado crítico 
literario— como «escritor raro con rarezas» y, al instante, describió al detalle sus 
«apotegmas» y sus peculiares «cartas-collage» (Domínguez, 2013). Curiosos axiomas 
y complejos mecanismos epistolares multimedia que, a unos pocos, nos servían 
para interactuar directamente con este catedrático de la Complutense hermanado 
con Harvard y que, a otros muchos, llegaban a acosar textual e intelectualmente 
por desconocer las particulares propias de este juego semiótico e intertextual —tan 
literario como filosófico— que este pensador practicaba continuamente, dentro y 
fuera de lo académico y lo teatral. Para ilustrar esto, dos ejemplos: el primero, un 
tique de compra desgastado de la empresa Nostrum de Madrid que recibimos por 
correo convencional donde reza la leyenda: «– nuestra vida / es un “ticket” sin más 
/ explicaciones. / Necesito / nuevos / lenguajes / saludos / Candy.» (vid. Figura 1); 
el segundo, ahora mucho más habitual y comprensible, la lectura hipertextualizada 
de su Acoso Textual: Literatura como Filosofía (Pérez y Forés, 2001) que editó y 
presentó el profesor Vicente Forés López —colega y fundador también de nuestro 
colectivo— durante la celebración del multitudinario 7th World Shakespeare 
Congress (1997 – 2001)2 en Valencia.

Este «textual harassment» que, como destaca Alcaraz (2002) resulta tan curioso 
como fecundo tras una vida de dedicación plena a los «English Studies», se cimenta 
sobre un complejo entramado de fichas bibliográficas manuscritas e impresas y 
de guiones operatorios vinculados que se diseñan para intentar «huir de cualquier 
postulado de la “crítica literaria” y conceder a los datos concretos su único valor» 
(Pérez y Forés, 2001), puesto que dicha odisea informativa de inputs/outputs 
tiene un propósito laudable: conformar unos estudios literarios lato sensu, lo más 

1	 Partimos de la figura y excentricidades lectoescritoras propias del profesor Dr. Cándido Pérez Gállego 
en esta breve introducción por ser el ideólogo y principal teórico del Instituto/Fundación Shakespeare de 
España. De hecho, su presencia e influencia es permanente en nuestras aproximaciones y metodologías 
y así se planteó esta cuestión durante nuestra estancia en tierras aragonesas [cf. http://www.casadeltra-
ductor.com/es/nuestro-blog/219-25-de-julio-de-2018-la-presencia-permanente-de-candido-perez-ga-
llego-en-las-traducciones-del-instituto-shakespeare.html; [Último acceso: 22 de noviembre de 2022].
2	 Existe todavía un archivo en red de este congreso en: https://www.uv.es/~fse/wscindex.html [Último 
acceso: 22 de noviembre de 2022].

http://www.casadeltraductor.com/es/nuestro-blog/219-25-de-julio-de-2018-la-presencia-permanente-de-candido-perez-gallego-en-las-traducciones-del-instituto-shakespeare.html
http://www.casadeltraductor.com/es/nuestro-blog/219-25-de-julio-de-2018-la-presencia-permanente-de-candido-perez-gallego-en-las-traducciones-del-instituto-shakespeare.html
http://www.casadeltraductor.com/es/nuestro-blog/219-25-de-julio-de-2018-la-presencia-permanente-de-candido-perez-gallego-en-las-traducciones-del-instituto-shakespeare.html
https://www.uv.es/~fse/wscindex.html
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valiente, (auto)crítico y abiertos posible en pos de un saber (¿universitario?) acorde 
a esta Sociedad del <Hiper>Texto (Barrett, 1995) pese a que, al hacer (es decir, al 
fractalizarlo(s)), podamos acabar aficionándonos a «navegar mares prohibidos3».

Figura 1. Tique garabateado por Pérez Gállego en una de sus carta-collage.

Sobre este particular, Conejero comenta en el In-Memoriam que dedica a su colega y 
mentor en la edición crítica de Medyda, por Medida (Shakespeare, 2015: p. 93 – 99) 
que «dentro del dulce caos que a veces era su cabeza» solo podemos sentir «rubor 
ante tanto escrito, bien tramado, bien organizado», aunque también advierte que, si 
utilizamos como referente principal el orden de los títulos allí «transcritos», resultará 
muy complicado determinar cuál es el grado de madurez de su aproximación crítica 
a lo literario (y a lo teatral), puesto que su proyecto (de vida e) investigador era 
muy «ambicioso» y su estudio monográfico sobre el movimiento efímero de los 
«Angry Young Men» solo resultó ser un pretexto para poder anticiparse a mucha 
gente en el estudio de la Obra de William Shakespeare, del «teatro novísimo» o de 
«los modos bizarros» en lo literario. Y es precisamente desde ese queer reading o 
queering (Barker y Scheele, 2020, pp. 7-14), desde unas lecturas e interpretaciones 

3	 Al margen de esta propuesta, puede que el lector esté interesado en dos interesantes proyectos donde 
se vinculan las textualidades y/o discursos con las (nuevas) tecnologías y las (nuevas) identidades. 
En el caso de la narrativa epistolar recomendamos la lectura del Acoso Textual de Raúl Vallejo Co-
rral (https://raulvallejo.com/novela/) y en el caso del talk show el programa Acoso Textual del Canal 
13 de la televisión chilena (https://www.duplos.cl/tendencias/2022/7/21/quienes-seran-las-nuevas-pa-
nelistas-en-el-regreso-de-acoso-textual-24664.html ), [Último acceso: 22 de noviembre de 2022].

https://raulvallejo.com/novela/
https://www.duplos.cl/tendencias/2022/7/21/quienes-seran-las-nuevas-panelistas-en-el-regreso-de-acoso-textual-24664.html
https://www.duplos.cl/tendencias/2022/7/21/quienes-seran-las-nuevas-panelistas-en-el-regreso-de-acoso-textual-24664.html
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bizarras4 de la Obra del Bardo de Avon, desde donde nos interesa aproximarnos a esa 
su compleja condición espectacular. Para ello, retomaremos el fascinante apotegma 
con el que comenzamos nuestra exposición aquel día en Tarazona para compendiar, 
peculiarizar, definir y ensalzar a este singular anglista: «el juego puede empezar 
por donde más nos guste» (Pérez, 1975, p. 13) y abordaremos por enésima vez a 
Shakespeare. Veamos cómo discurre la cuestión.

5.2.  �Términos bizarros: Shakspearized, Bardolatry, Shakesperotics … et alii
Let’s play y acosémonos textualmente con el denominado First Folio de Shakespeare 
de 16235 porque su bizarra lectura continúa generando cantidades ingentes de 
afirmaciones, negaciones, interrogantes y, ante todo, controversia. Citemos a la 
doctrinal: “To the Reader”; “Mr. William Shakespeare COMEDIES, HISTORIES & 
TRAGEDIES. Published according to the True Originall Copies.”; “To the great 
Variety of Readers.”; “And though thou hadst small Latine and lesse Greeke”; “He 
was not of an age, but for all time”; “Shake-speare, at length thy pious fellowes 
give / The World thy Workes”; “The TEMPEST. / Actus Primus, Scena prima. / A 
tempestuous noise of Thunder and Lighting heard: En-/ ter a Shop master, and a 
Boteswaine. Master / Bote-Swaine.”; “AS by your high Imperiall Majesty”; “CEase 
to persuade me, my louing Protheus”... etcetera. Y ahora, en orden, interpretémoslo: 
se nos apercibe de su lectura; se indica explícitamente la autoría y autenticidad; 
su pretensión parece tan divulgativa como aperturista; se muestra indulgencia 
(¿acaso ironía?) frente a la carencia y el defecto; se versifica la inmortalidad; se 
aprecia devoción in extremis; y, en las tres últimas, es más que palpable la tradición 
y convención teatral que indica. Pero, lo más asombroso es que todo es Shakespeare 
y nada es Shakespeare (supuestamente) también. Tamaña cuestión.

Pero antes de entrar en detalle en el tema de la reputación del Bardo a escala global, 
sigamos prestando atención a un asunto inicial bastante próximo, bizarro y, ante todo, 
subversivo: la relación entre el género y el grado de maduración de su individualidad. 

4	 Pese a que «torcido», como acepción «acomodaticia» para traducir queer al castellano que propone 
Joseba Gabilondo (2002, p. 121) se podría ajustar bastante bien al tema que nos ocupa (y más si presta-
mos de nuevo atención a la peculiar forma de garabatear de Pérez Gállego) pensamos, en nuestro caso, 
que bizarro/a parece una alternativa mucho más adecuada por ajustarse mejor a la idea de fisicidad y 
divergencia que propone cualquier lectura/interpretación de un texto desde una perspectiva intertextual. 
Bizarro/a, además, podría atenuar la connotación de enfermizo y/o ineptitud del primer término am-
pliando, además, el sentido hacia valentía y/o aventurarse. Además, esta opción expandiría cualquier 
horizonte textual hacia la poesía/aforística juanramoniana y también hacia esa corporeidad textual que 
podemos encontrar en la narrativa (distópica) de Ray Bradbury. También nos decantamos por emplear 
este término porque Hudson (2013, p.14) comenta que, si ya de por sí la trama de Shakespeare es pecu-
liar, «the story is even more bizarre than that.»
5	 Consúltese la propuesta facsimilar digitalizada en las Internet Shakespeare Editions para 
apreciar cómo se ha ido idealizando la edición de este texto desde su impresión de 1623: 
https://internetshakespeare.uvic.ca/ [Último acceso: 22 de noviembre de 2022].

https://internetshakespeare.uvic.ca/
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¿Qué significa leer, en el sentido más extenso del término, Shakespeare? ¿cómo 
se deberían interpretar The Works? ¿Se leen igual las Plays que los Sonnets? ¿qué 
relaciones se establecen, por ejemplo, entre género, lectura y madurez? ¿hasta qué 
punto las normas del género, emulando las disputas que suscita Judith Butler sobre 
categorización y sexualidad, consolidan su hegemonía textual?

Establezcamos una primera gradación: infancia, pubertad, fecundidad y madurez. 
Sumémosle a ésta la propuesta de Pomian (1984, pp. 9-23) y veamos qué formas de 
«visualizar el tiempo, de traducirlo en signos» tenemos, predominantemente, en la cultura 
occidental: «cronometría, cronografía, cronología y cronosofía». Complementemos 
ambas series con las cuatro formas básicas de organizar la información que proponen 
Brockmann, Horton y Brock (Barret, 1995, p. 183) para gestionar cualquier sistema 
(hiper)textual: secuencia, tabla, árbol y red. Y, finalmente, con toda esta amalgama en 
mente, suscribamos la propuesta de McGann (1991, p. 26) en torno a la primera actividad 
hermenéutica que como autor|editor|lector realizamos sobre este tipo de texto, pues ésta 
siempre se producirá de forma crítica y, en ese sentido, podemos decir que «all editing is 
an act of interpretation». Lo que implica que, en esta (auto)poiesis, la idea de la fijación 
o establecimiento apriorística de cualquier texto y su interpretación crítica a posteriori se 
devaluaran para, desde el planteamiento de este autor, igualar ambos elementos en dicha 
ecuación y pasar a hacer una interpretación de una interpretación de tendencia recursiva. 
Propuesta que, tras (re)considerar la noción de «extraterritorialidad» de George Steiner, 
se corresponde conceptualmente a la máxima «traducir la traducción» que, como método 
de trabajo esencial de nuestro colectivo plantea Conejero (1991, 2000) y que, por otro 
lado, a Jose F. Ruiz (2020) le sirve como punto de partida para debatir sobre la «distancia 
de respeto» que se genera entre la investigación, la reflexión teórica (en el aula) y una 
praxis traductora profesional o aplicada de tendencia babélica.

Sobre esto, añadir que pese a la vigencia de la propuesta de Abrams en la que se 
ubica un elemento formal «Work» en el centro de una estructura triangular y se rodea 
con lo mimético («Universe»), lo expresivo («Artist») y lo didáctico («Audience») 
para analizar su(s) posible(s) distancia(s) heurística(s) (vid. Leitch et al., 2001: 
1 – 28), habrá que ver, como indica Joubin (Gajowski, 2021, p. 247), qué papel van 
a tener los (nuevos) docuversos y las (nuevas) audiencias en un entorno globalizador 
—que se actualiza y reconfigura vertiginosamente— a la hora de privilegiar unos 
elementos u orientaciones frente a otros (ej. audiencia), porque parece evidente que 
la hipertextualidad excita nuevos tempos, lectoescrituras, perspectivas y críticas.

Pero centrémonos de nuevo en la cuestión que planteamos y, de entre los ejemplos 
que podríamos imaginar combinando los elementos de las series que proponemos, 
pasemos a ilustrar todo esto con un clásico «happy end». Desde la retrospectiva, solía 
y suele ser bastante habitual entre la crítica shakespeariana presentar a The Tempest 
como obra de difícil catalogación e interpretación (una isla remota, dos mundos, 
magia, personajes extraños, etc.) y como última creación (obra de madurez) que 
compuso el Bardo antes de abandonar Londres y retirarse definitivamente a Stratford-
upon-Avon. Sin embargo, en la composición del First Folio aparece como primer texto 
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de sus Plays dentro del apartado Comedies. Lo que, además de ser buen botón de 
muestra de su creación poética, establece una secuencia textual inicial y permite un 
posicionamiento extremo que algunas propuestas editoriales del presente adoptan en 
pos de un Artivismo tan nostálgico como ortodoxo basándose, para ello, en conceptos 
como autenticidad, fijación, credibilidad e iconicidad del propio soporte. Razón de 
sobra, al parecer, para no incitar a la subversión en materia editorial y limitarse en 
exclusiva a trasladar el contenido del volumen desde el pasado remoto al presente 
como proponen, por ejemplo, Bate y Rasmussen (Shakespeare, 2007) para las (re)
presentaciones de la Royal Shakespeare Company. Pero fijémonos en un sutil detalle 
tan especial como espacial cuando vemos qué tipo de material se incorpora al final 
de este volumen de «Complete Works» en particular porque nos aportará parámetros 
a considerar, al concentrar nuestra atención en la propuesta de Adams (recordemos: 
obra, autor, audiencia, universo). Al respecto dicen estos editores/académicos:

Shakespeare became famous as a poet before most people knew that he also wrote 
plays. To judge by the frequency of admiring allusions and demand for printed 
copies, Venus and Adonis was the most popular long poem of the Elizabethan age. 
Like Shakespeare’s subsequent narrative poem, The Rape of the Lucrece, it was 
written during the period in 1593 – 1594 when the theatres were closed due to 
plague, and based on the works of the Roman poet Ovid. These works are calling 
cards which announce Shakespeare’s poetic sophistication, perhaps in response 
to the jibe in Green’s Groatsworth of Wit (1592) about ‘Shake-scene’, the ‘upstar 
crow’,6 the vulgar jack-of-all trades from the country. […] Great swathes of Venus 
and Adonis are composed in the form of dialogue […] Venus and Adonis are turned 
into dramatic characters, their story into a theatrical encounter, albeit one that relies 
on a naturalistic view setting people with animals and natural forces that could not 
be represented on stage […] The Rape of Lucrece is not only Shakespeare’s most 
sustained imitation of a classical source, it is also a supreme example of the art 
of ‘copiousness’ that was recommended by sixteenth-century humanist literary 
theorist […] Shakespeare’s sonnets are a source of endless biographical fascination 
because they seem to be the one work in which he speaks in his own voice. ‘Scorn 
not the sonnet’, William Wordsworth wrote two centuries later: ‘With this key, 
Shakespeare unlock his heart.’ So it is that the sonnets are often believed to bear 
a wholly different relationship with Shakespeare’s biography from that of the rest 
of his literary work. There is, however, no intrinsic reason why a sonnet – a highly 
artificial literary form – should not be a dramatic performance just as a play is. It 
may perfectly well be argued that for an Elizabethan poet to dash off a sequence 
of sonnets was a kind of exercise, a proof of artistic skill akin to the work of a 
composer writing a set of variation on a musical theme. (pp. 2393-2395).

6	 Vale la pena mencionar, desde las posibilidades de la conjetura cronológica y la comedia alternativa, 
cómo Ben Elton y la BBC abordan la evolución de la reputación del Bardo en la serie Upstart Crow 
desde los ataques de sus coetáneos y el reconocimiento tras su aparición en el panorama teatral desde 
la creación histórica y su poesía. https://www.bbc.co.uk/programmes/b0959g26 [Último acceso: 22 de 
noviembre de 2022].

https://www.bbc.co.uk/programmes/b0959g26
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Datos, datos, datos. Releamos esta extensa pero necesaria cita: reconocido poeta 
antes que dramaturgo; extensos poemas narrativos como muestra de sofisticación 
poética y originalidad; cantidad de (re)impresión, revisión y representación 
como indicador de tendencia y popularidad; emulación como inspiración y (re)
creación; nuevas formas dialógicas desde la narrativa poética para ofrecer una 
experiencia teatral más íntima y privada que se podrá experimentar de manera 
individual o en grupos reducidos. Teatro de armario por su imposibilidad escénica, 
teatro de alcoba en un sentido amplísimo del término, teatro sin represión ni 
(auto)censura, teatro fuera del teatro; poesía para confesar de plano, para ver 
su propia voz; análisis de nuevos patrones métricos y ensayo de sus múltiples 
posibilidades. (Re)Construir constantemente los límites entre la intimidad, lo 
literario y lo espectacular.

Pero además de esta dimensión multifactorial, consideremos la contribución de 
Rackin (1990, ix – 39) al (re)pensar al Bardo desde lo anacrónico y lo nostálgico 
pues, salvo en contadas ocasiones, su(s) Historia(s) fuera de la Anglosfera siempre 
queda(n) en medio. Como en el First Folio. Para Rackin, el uso de anacronismos en 
el teatro de la época (ej. Peacham Drawing)7 facilita la recreación de un coexistir, 
pues pasado y presente ocupan el mismo espacio escénico. Tengamos en cuenta 
que el recuerdo del caos por las rosas enfrentadas y el nuevo orden subversivo 
de una reina célibe condescendiente con la (re)creación histórica permite que se 
consagren nuevos mitos con facilidad y, en este sentido, ya no es que la cosa 
consista en mostrar la historia, sino en hacer historia. Añade que son tiempos 
florecientes para la imprenta y esto permite que el «historical writing no longer 
had a direct, unequivocal relation with historical truth», por eso, los tipos móviles 
y la proliferación del soporte documental también cambian ese existir por un 
coexistir (ej. el propio First Folio) lo que, según ella, provoca que el historiador 
ya no pueda revestirse de autoridad al quedar anclado y limitado en su propio 
tiempo-espacio. Ahora será un ser tan falible, ignorante y parcial como el resto y 
su ceguera no le permitirá reconstruir un pasado que no ha vivido. En esa época, 
por tanto, crónicas y cuentos (history y story) también coexistirán, aunque se 
contrastarán constantemente porque los límites entre historia y poesía no están 
delimitados y esta faceta la sabe aprovechar Shakespeare al rentabilizar la historia 
y hacer patria, al subvertir la cronología con (y en) sus tetralogías o al abusar del 
in medias res para intrigar y desplegar leyendas en secuencias.

Shakespeare, el dramaturgo (in)experto. Shakespeare, el poeta sofisticado. Shakespeare, 
el cronista cuentista. El empresario teatral, actor, mozo de escuadra, Shakespeare, el 
migrante. Shakespeare algo tan evidente como enigmático. Fue y no fue. Escribió 
y no escribió. Creó y no creó. Todo es tan obvio y nada hay. Su vida, al igual que 
su obra, es y no es una cuestión primordial para desvelar ciertas claves porque 

7	 Véase una breve explicación sobre esta única y famosa ilustración de la puesta del teatro de Shakespeare en 
la época en: https://en.wikipedia.org/wiki/Peacham_drawing [Último acceso: 22 de noviembre de 2022].

https://en.wikipedia.org/wiki/Peacham_drawing
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los conflictos aparecen en múltiples planos desde el mismo instante en que nos 
aproximamos a este fenómeno teatral y, quizá, lo que más abruma, es constatar que 
podemos toparnos con tantas certezas como dudas, con tantos simpatizantes como 
detractores. Shakespeare. ¿“Mr.” William Shakespeare?

Harold Bloom, al sugerirnos cómo y por qué leer a este autor, replica a Northrop 
Fryre (1990, pp. vii – xi) desde su «anxiety of influence» que su propuesta no es 
un «affect in a person, but the relation of one literary work to another, and so the 
result, rather that the cause, of a strong misreading». La contrarréplica de Frye, 
que formula desde la noción de literatura imaginativa de Shelley, anatomiza y 
mitifica la cuestión y plantea un único poema para referirse a este vasto cuerpo del 
conocimiento humano que llamamos literatura. Ambos dos son eminentemente 
críticos, aunque da la sensación de que hablan de dos dominios distintos porque, 
mientras uno habla de lecturas, el otro lo hace de escrituras. Por eso será el 
idealismo extremo de Borges el que se atreva como lectoescritor a ir mucho más 
allá de Shelley, Frye y del propio Bloom para nombrar y dar corporalidad a ese 
cuerpo literario: William Shakespeare. Una especie de todos somos Shakespeare, 
aunque muy puntualizado. De hecho, el escritor argentino, en la conferencia 
del 23 de abril de 1976 para la Shakespeare Association of America, se atreve a 
desdoblar el enigma en torno al Bardo en un «sham riddle» y un «real riddle» y 
tras plantear y argumentar detenidamente la cuestión acaba preguntándose: ¿por 
qué (acaba pasando esto) con Shakespeare? ¿por qué se duda constantemente 
de su identidad y no se la cuestionamos, en la misma medida y con la misma 
intensidad, a nadie más?

Fernando Del Paso (Artiles, 2005, pp. 9-15), en su introducción al monográfico 
sobre el enigma que le plantea esta pregunta a Gustavo Artiles afirma que, por 
mucho que nos empeñemos, «Shakespeare, no puede dejar de ser Shakespeare» 
aunque la evidencia material nos revelara un quién específico en cualquier 
registro documental en cierto momento. La multitud de personajes heterogéneos 
que entra y sale e interactúa en sus obras con sus propias divagaciones, 
«ilusiones», «frustraciones» y hasta «bajos instintos» tampoco ayuda mucho a 
desvelar su figura, pues estos son capaces de emitir «buenos juicios» y llegan a 
decir estupideces supinas en la misma medida. Característica que, al menos en 
teatro, tiene un papel importante a la hora de dotarles de «congruencia» y «poder 
de convicción». Es posible también que, simplemente, y como apunta Peter 
Brook (1999, p. 40), fuera una estrategia subversiva y recursiva por parte del 
Bardo para conformar un tipo de escritura teatral «para un espacio infinito en un 
tiempo indefinido». Pero es, curiosamente, en cierto mutismo donde el escritor 
mexicano matiza que «la biografía no escrita de todo ser humano forma parte del 
fantasma de lo que quisimos ser y no fuimos» y esto nos podría llevar, siguiendo 
a Pérez Gállego (1976, p. 94), hasta el raro arranque invertido de Hamlet, a 
ese engañoso «Who’s there?», donde una atronadora pregunta cuestiona hasta la 
propia identidad del centinela y el «temor a nombrar lo extraño», o la duda de 
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no saber «qué palabra emplear para expresar lo que he visto», siempre remitirá 
a un espacio exterior, emblema de lo sobrenatural y prueba patente del uso 
intencionado de un «componente mítico». Actuamos y no actuamos. ¿Acaso no 
resulta esto la quintaesencia del teatro?

Sí que es cierto que, durante la conferencia de Borges de mediados de los 70, 
este solamente habla de las teorías de Delia Bacon y Calvin Hoffman en las 
que se atribuye la autoría del Bardo a Francis Bacon o Christopher Marlowe, 
respectivamente. Artiles (2005), por su parte, ya amplía este estudio sobre el 
enigma de la autoría y propone también como alternativas a Edward de Vere 
(conde de Oxford), Sir William Stanley (conde de Derby) y nos perfila la teoría 
del grupo; aunque es Hudson (2013) quien empieza a trabajar la intersección 
entre sexualidad y género — desde un planteamiento similar al que propone la 
teoría queer — y acaba feminizando la cuestión al atribuirle la autoría a Emilia 
Bassano Lanier. Kauffman (2018) también apuesta por Bassano, aunque para 
este autor puede que haya una relación sexual entre ambos que acaba en una 
peculiar coautoría textual. Recientemente, Winkler (2019), siguiendo las ideas 
de Tina Packer, plantea desde la intertextualidad (o paratextualidad) como posible 
candidata a Mary Sidney (condesa de Pembroke), aunque habrá que estudiar esta 
hipótesis con mucho más detenimiento por el uso de una cita de la Carta 123 de 
Margaret Cavendish, duquesa de Newcastle, donde leemos: «One would think 
that he had been Metamorphosed from a Man to a Woman».8 Pese a que Winkler 
amputa el razonamiento completo y podría dar lugar a una afirmación ambigua, 
desde un punto de vista queer sí que habrá que prestar atención a lo que ya 
apuntaron los editores de The Riverside Shakespeare (Shakespeare, 1974: 1847) 
en su momento. En concreto, dicen:

Margaret Cavendish was a bluestocking (literato) and, with her husband, William 
Cavendish, Duke of Newcastle, much interested in literature. She published 
extensively, if not always, wisely, poems, plays and the series of letters here drawn 
upon. In the following letter (123) she anticipates Dryden in being the first to give 
a general prose assessment of Shakespeare as dramatist.

Aparte de valorar que el marido de Cavendish era amigo y patrón de Ben 
Jonson —y siendo más que probable que este aristócrata isabelino y jacobino 
sí conociera la auténtica identidad del Bardo— Fitzmaurice (Cavendish y 
Fitzmaurice, 2004, p. 176, n.2) señala que se ha cometido cierta justicia bizarra con 
Margaret Cavendish por parte de estos editores/académicos al atribuirle el mérito 

8	 Jack Lynch transcribe verbatim esta carta en https://jacklynch.net/Texts/cavendish-shakespeare.html 
[Último acceso: 22 de noviembre de 2022].

https://jacklynch.net/Texts/cavendish-shakespeare.html
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de ser la primera autora crítica de Shakespeare per se con este poliédrico ensayo 
epistolar y al cuestionarse, a la vez, su capacidad intelectual para escribir.9

Pero continuemos con el pensamiento de Harvard y veamos qué puede aportar Ralph 
Waldo Emerson (1876: 189 – 291) a ese componente mítico y quintaesencia del 
teatro que para este filósofo representaba la figura de “Shakespeare, the player” 
(Shakespeare, el intérprete) por ser capaz de provocar nuevas capacidades para 
sorprender a los lectores(/espectadores). Al respecto dice que, a partir de la traducción 
de su obra completa al alemán —donde destaca principalmente el texto de Hamlet— 
“literature, philosophy and thought are Shakspearized”. Encontrar nuevos espacios 
textuales y teatrales posibilita una evolución desde lo shakespeariano (propio) a lo 
shakspearizado (ajeno); lo que, a pesar del barbarismo, indica claramente que es un 
fenómeno que otras audiencias podrán verbalizar e interiorizar mejor. En esta línea, 
por ejemplo, se podría situar a Marjorie Garber (2008, p. 9; 2004, p. 12), catedrática 
de Harvard, cuando amplifica la propuesta de Emerson y propone en sus estudios 
premisas como: «Shakespeare makes modern culture and modern culture makes 
Shakespeare» o «every age creates its own Shakespeare».

Pero una cosa es interiorizar un fenómeno literario y/o teatral y otra bastante distinta 
es la cuestión de la fecundidad/maduración y reputación de su creador, tema que 
George Bernard Shaw (1901, p. 29-39), uno de los recreadores más famosos del 
Bardo, planteó a finales del siglo xix y principios del xx. Algunos aspectos que 
destacar de su famoso “Preface” a sus Three Plays for Puritans: el espacio teatral 
como espacio de esparcimiento, siempre como teatro de ideas, y la feminización 
de la audiencia de la época; la autocomplacencia de los que pasa a denominar 
«actor-managers» por producir obras que, en teoría, agraden a todos los públicos, 
aunque, en la práctica, no lo hagan; cómo recrea hacia el realismo, desde la crítica 
genuina, el personaje de Cesar para su propia dramaturgia; la mala praxis de algunos 
dramaturgos (ej. Augustine Daly) por representar íntegramente las obras del Bardo 
amputando y adulterando indiscriminadamente los textos por saber ellos mucho 
más que él del oficio («botcher» —chapucero—) y, a la vez, se autoproclaman los 

9	 Winkler también menciona en su artículo la cita del crítico John Rushkin “Shakespeare has no heroes 
– he has only heroines”. Sobre este tema, cabe señalar dos estudios que abordan el tema de la mujer en 
Shakespeare por parte de autores y/o dramaturgos en nuestro idioma. El primero sería la conferencia de 
Jacinto Benavente (1921) titulada “Algunas mujeres de Shakespeare”. El segundo, con carácter mucho 
más monográfico, el estudio sobre “Las mujeres de Shakespeare” de Luis Melián (1942). En cuanto 
a la justicia bizarra con las autoras que ofrecen críticas de las obras de Shakespeare en nuestro país, 
comentar el caso de las Historias de Shakespeare (¿1910 – 1920?), de María Luz Morales, que reimpri-
me Anaya en su Biblioteca Araluce (1997) y, pese a que consta registro de su autoría en la Biblioteca 
Nacional de España, se omite directamente. En este caso puede que esto ocurra por política editorial, ya 
que los derechos los explota el editor como propietario del copyright. El otro, la marginalidad u omisión 
en algunas antologías y/o estudios especializados del Estudio biográfico de Guillermo Shakespeare 
de Carmen Perarnau de Bruse (1949, Barcelona: Imp. Rafael Salvá) que cuenta con un prólogo intro-
ductorio de Regina Merchán Vargas [cf. https://www.um.es/shakespeare/biografia/index.php, [Último 
acceso: 22 de noviembre de 2022].

https://www.um.es/shakespeare/biografia/index.php


Tsirina Fedorova, E.; Saiz Molina, J. 

EMIG | 97

más fervorosos adoradores. Algo que provoca la «distancia de respeto» que comenta 
Ruiz entre investigación, teoría y puesta en escena y la interpretación del mito 
(shakspearizado) por parte de un público acrítico donde se altera considerablemente 
la noción de reputación y que, a nuestro entender, posibilitó la acuñación del término 
“Bardolatry”.

Al respecto, apuntar aquí que discrepamos con la interpretación y concreción que 
de este mismo término hace Scaravelli (2016, p. 13-150) cuando menciona que 
“Shaw employed the term in a negative sense (“So much for Bardolatry!”) to criticize 
Shakespare for creating works that, unlike this, did not deal properly with social 
themes” porque no creemos que esa sea la intención original de Shaw y más cuando 
encontramos en ese mismo ensayo expresiones del tipo: «It is the philosophy, the 
outlook on life, that changes, not the craft of the playwright» o «there can be no new 
drama without a new philosophy» (Shaw, 1901, pp. 32-34), aunque el límite entre la 
creación y la recreación, entre escritura y reescritura, no se establece con claridad. 
Sí que nos llama la atención, por lo que respecta al estudio paratextual que presenta, 
cuando dice que, pese a que el término se acuña a principio del siglo xx: “the mental 
attitude defined as bardolatry began to develop a few years after Shakespeare’s 
death, if not earlier, as Francis Meres attests as early as 1598”. Lo que nos redirige, 
de nuevo, a la pluri-reputación del Bardo como poeta/actor/dramaturgo/empresario 
que antes repasábamos.

Desde lo shakespeariano, pasando por lo shakspearizado y lo bardolátrico, se 
llega directamente a la posmodernidad y, con ésta, entran en escena otros editores/
académicos para, al menos en teoría, renovar los estudios del Bardo. Sus Works 
(Shakespeare, 1986) se van a revisar detenidamente con ayuda de la computación 
para proveernos con nuevas formas de interpretarlo. Se parte desde la crítica textual 
del First Folio y se nos presenta una novedosa faceta: Shakespeare, el revisor. En 
este estudio multidimensional se cuenta con nuevas y potentes herramientas digitales 
(ej. marcado y procesamiento de texto, concordancias, estadísticas, datos, etc.) y 
como novedad se incorporan dos versiones de King Lear (en quarto y en folio) para, 
al parecer, ilustrar la fluidez del medio teatral. Desde este planteamiento revisionista 
se reivindica al Shakespeare comediógrafo y se subvierte la reputación al permutar 
The Tempest por The Two Gentlemen of Verona en la tabla de contenidos. Taming 
of the Shrew, varias crónicas históricas, la anómala Titus Andronicus, los largos 
poemas, etc., irán a continuación.

Entre la crítica española en torno a este hito editorial hay que reconsiderar el estudio 
monográfico que ofrece Pilar Hidalgo (1997) sobre la condición posmoderna de 
Shakespeare, aunque su artículo «Liquidando al Bardo: Teoría y Práctica de la 
Shakespearótica», se ajusta en este momento a nuestro propósito. Hidalgo menciona 
varias anécdotas del actual sistema universitario norteamericano (ej. valoración 
entre un tique de autobús y los Complete Works de Shakespeare por parte del 
profesorado) y destaca las «actitudes despectivas» que sufren los estudios de Letras 
y Humanidades en aquel país, aunque se centra específicamente en los efectos de este 
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tipo de comportamiento en los estudios shakespearianos. Para Hidalgo, Gary Taylor 
practica una bizarra «bardofobia» para «épater le bourgois» y esta hipótesis surge 
tras su análisis del Reinventing Shakespeare. A Cultural History from Restoration 
to the Present (1991). En este estudio, que abarca desde 1660 hasta 1986 —fecha 
que para Hidalgo no es casualidad—, nos dice esta autora que Taylor presenta 
una retrospectiva de cómo se ha interpretado a Shakespeare en diferentes épocas 
históricas (Restauración, Romántica, Victoriana, etc.), aunque destaca el vano 
esfuerzo por reconstruir la circunstancia primigenia de la escena de los investigadores 
ya que ésta no podrá hacer que el «espectador contemporáneo experimente 
una representación de Shakespeare, o de otro autor, como lo hizo con el público 
originario». Pero lo que llama poderosamente la atención de Hidalgo es el nombre 
con que acuña Taylor esta objetiva «reputación del poeta isabelino»: Shakesperotics. 
Dice Hidalgo (1997, pp. 162-163) que lo que sorprende realmente de este término 
de Taylor es que se emplea en un «intento sistemático por alinear a Shakespeare con 
una ideología conservadora y atribuirle su éxito en prácticamente todo el mundo 
al papel dominante de dicha ideología y a la casualidad», mostrando además una 
indiferencia significativa por el valor en conjunto de su obra pese a ser co-editor de 
la edición revisionista.10 Desmenuza Hidalgo, a continuación, las tácticas bizarras 
de Taylor por denigrar a Shakespeare: falta de corrección política con lo que se 
considera correcto en la academia; suerte y casualidad como claves de su reputación; 
apertura al mercado internacional; vinculación directa con la monarquía inglesa y 
consagración como poeta nacional por dicha autoridad, entre otros. Y, a continuación, 
alineándose con lo que defiende la «escuela del resentimiento» de Bloom, concluye 
diciendo que Taylor apenas incide en los «aspectos poéticos y dramáticos de su obra» 
por tener «un interés psicológico y sociológico infinitamente superior al literario». 
Pero dejemos aquí a estos dos académicos y a sus discrepancias. No sabemos hasta 
qué punto conocía y/o manejaba Hidalgo las nuevas tecnologías hipertextuales y 
las herramientas de la crítica textual a principios de los 90 —por la época, quizá un 
procesador de textos— pero sí que debemos agradecer a Taylor (1998), por muy 
bizarra que nos parezca su actitud frente a Shakespeare, el anticiparnos la idea de 
«file-ocracry» que aparece en su «What is a File?», puesto que, ahora, esta nueva 
condición la tiene más que asumida una inmensa mayoría a nivel global. Aparte de 
aportar nuevos estadios intermedios al fenómeno literario (text, version, volume y 
work), facilita nuevas experiencias lectoras como las que propone Moretti en sus 
Distant Reading o nuevos modelos teóricos (ej. Computational Studies) y provoca 

10	 Aunque Hidalgo no lo recoge, esto se encuentra en el artículo: «What is a File? c:\wp\file.txt 05:41 
10-07-98» donde Taylor se lamenta de cuánto le ha costado hacer The Collected Works of Thomas 
Middleton por no contar con ninguna «textual database» en condiciones y depender de un «digital edi-
tor». Cosa que no ocurre con Shakespeare porque las herramientas para su estudio se igualan en calidad 
y cantidad a las que se aplican a los estudios bíblicos (Marder, 1963, pp. 18, 25, 362). Aunque también 
anticipa muchas cosas de nuestra cotidianeidad.
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nuevas inquietudes pues la sentencia «the best of all possible editors is a machine» 
es más que premonitoria. Aunque, ¿cómo relacionamos esto último con lo expuesto 
por Hidalgo? Intentemos llegar a un punto intermedio.

En The New Oxford Shakespare. The Complete Works. Modern Critical Edition 
(Shakespeare, 2017) Taylor, Jowett, Bourus, Egan, et al. vuelven a subvertir el orden 
cronológico de The Works del Bardo; aunque, por la cantidad de añadidos autoriales 
que incorporan, pensamos que se debe a un incremento exponencial del corpus que 
se procesa automáticamente con computadoras. Al igual que ocurría con la reflexión 
de Shaw, estos nuevos editores/académicos amputan el texto shakespeariano y lo 
fragmentan a base de datos, estadísticas, objetividad y búsqueda de una verdad 
basada en la acuñación y primigenia de la palabra, en la autoridad de la línea y del 
parlamento. «In the beginning was the File, & the File was with Gates…» es más 
que relevador. Cuando leemos la tabla de contenidos de este nuevo volumen, entran 
y salen: un tal «Anonymous, Peele, Middleton, Marlowe, Nashe, Barnfield, Griffin, 
Deloney, Raleigh, Heywood, Jonson, Wilkins y Fletcher» bajo la atenta revisión 
del propio Shakespeare y la genial adaptación para la escena a cargo de la mano de 
Middleton y la ausencia de autoría femenina per se. Lo curioso del caso es que estas 
máquinas las gobiernan los humanos… de momento.

Shakespeariano, Shakspearizado, Bardolatría y Shakespearótica. Cuatro términos 
de idéntico linaje, cuatro evidencias en el tiempo sobre los que seguir reflexionando 
en busca de nuevas lecturas e interpretaciones. Aunque que no resulte extraño que lo 
más subversivo en este momento sea garabatear papeles, leer impresos, interpretar 
desde lo alternativo y recuperar las (viejas) tecnologías del cuerpo para seguir 
enseñando a las próximas generaciones (nuevos) espacios teatrales. Veamos cómo.

5.3.  Espacios teatrales y tecnologías del cuerpo
Hay un famoso dicho en Rusia que versa: «Публика ходит в театр смотреть 
хорошее исполнение, а не саму пьесу: пьесу можно и прочесть». Se le atribuye al 
gran Ostrovski, uno de los grandes renovadores del teatro contemporáneo de nuestro 
tiempo. En castellano sonaría tal como: «El público va al teatro para ver una buena 
interpretación de una obra, no la obra en sí: la obra en sí se puede leer».

En el apartado anterior empezábamos un juego textual en el que nos interesaba ver 
la relación entre el género y el grado de madurez de una individualidad. En este 
caso, de William Shakespeare. Dejábamos preguntas abiertas, por lo que ha llegado 
el momento de aportar nuestras reflexiones a esas cuestiones. Empezaremos de 
nuevo por el «happy end» para comentar que, a principios de los años 70, Pérez 
Gállego ofrecía un innovador estudio sobre las Comedies de Shakespeare como 
alegoría política acorde a unos tiempos revueltos en los que ya se vislumbraba el 
cambio y la transición. Esteban Pujals ya había concluido su Drama, Pensamiento y 
Poesía en la Literatura Inglesa (1965), defendiendo el valor formativo del conjunto 
de este cuerpo literario donde, obviamente, Shakespeare ocupa un lugar preferente. 
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«Grandeza dramática», «vitalidad poética» y una «cantera inmensa de posibilidades» 
son algunos de las expresiones que servirán de inspiración para que su discípulo 
Pérez Gállego reflexione sobre las claves del poder, porque la pasión por el poder es 
algo muy perenne y humano. Se investigan las connotaciones ideológicas que (re)
presenta el mundo escénico isabelino y jacobino y se adoptan nuevas discusiones 
para analizar los grandes mecanismos del poder y, ante todo, la «contemporaneidad» 
que proclama a los cuatro vientos Jan Kott en la época.

Manuel Ángel Conejero, un polímata formado en lengua inglesa y los teatros 
universitarios, accede, como otro muchos, a la figura de Shakespeare a través de la 
interpretación (semiótica) de Pérez Gállego (1971, 1974, 1976; Díez y García, 1975; 
Shakespeare, 2015). A partir de ahí, surge una fructífera actividad académica y unos 
novedosos «Encuentros Shakespeare» donde diversos especialistas reconocidos 
tanto a nivel nacional como internacional (aparte del propio Pérez Gállego, 
T.J.B. Spencer o Giorgio Melchiori)11 fomentarán la Bardolatría en España.12

Como resultado de todo esto, surge la primera escuela crítica shakespeariana per 
se en nuestro país13 y se interpreta al Bardo de formas bizarras en un intento por 
solventar los problemas de traducción, adaptación, edición y puesta en escena de sus 
Works en España.
¿Ejemplos bizarros? Veamos algunos. El primero y más significativo es que nuestra 
escuela trabaja en grupo y subvierte el orden establecido al fijar su propio texto en 
inglés y al emplear las mismas herramientas que los editores/académicos ingleses 
(ej. concordancias) para analizar las particularidades propias del texto dramático y 
del texto escénico. El segundo es que nuestras soluciones escénicas (Conejero, 1991) 
cuestionan las traducciones canónicas de Astrana Marín, Menéndez Pelayo, 
McPherson o Valverde por la «(auto)censura o puritanismo extremo que evita el 
diálogo sexual»14 o «por ser prosaicas o estar descontextualizadas». Pensamos que 
este tipo de propuesta debe servir tanto para la divulgación literaria como para 
extender su conocimiento gracias a su (re)presentación teatral15. En el caso de su 
poesía, concretamente los Sonetos (Shakespeare, 2014: 9 – 45), Jenaro Talens y 
Richard Waswo ofrecen una lectura muy alternativa que respeta la autocrítica y 
la autoreferencialidad (self) del «tempus edax rerum», de la «psicología moral del 

11	 Spencer y Melchiori aparecen entre los asistentes al primer World Shakespeare Congress que se reali-
zó en Vancouver en 1971. Congreso que consolidaría a la International Shakespeare Association y que, 
a partir de entonces realiza, los Encuentros Internacionales por todo el planeta dotando a este clásico 
con tal estructura.
12	 Matizar aquí que por Bardolatría entendemos en este caso el culto a Shakespeare y añadir que nos 
llama poderosamente la atención que Marder (1963, pp. 328-362) no haga mención alguna ni a la pre-
sencia ni a la reputación de Shakespeare en nuestro país mientras que sí que lo hace con otros países de 
nuestro entorno.
13	 El País, Cultura, 3-III-1978.
14	 Las Provincias de 20-X-1977 (p. 23); Noticias. Periódico Valenciano de la Mañana, 31, 20-X-1982.
15	 Cambio 16 – Cultura, Las “fans” de Shakespeare, nº 378, 4 marzo 1979.
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amor» y la ironización de la «bisexualidad» Renacentista (el famoso amado-amada) 
desde una traducción en la que abundarán los «referentes económicos» porque «la 
relación amorosa, entendida como un intercambio metafóricamente comercial […] 
remite en estos poemas a supuestas prácticas en el mercado sexual». A nivel teórico, 
Conejero (1975, 1980) estudia el método subversivo del Bardo a la hora de construir 
estéticamente sus obras (basado en una estructura orden > caos > orden) y presta 
especial atención al sexo, la burla y la náusea, defendiendo que Shakespeare fue 
un gran fabricante de travestis, de Venus virilizadas y Eros adolescentes; a nivel 
práctico, el resultado es subvertir el espacio escénico para (re)presentar la propia 
versión de Rey Lear en Valencia junto a Miguel Narros y el Teatro del Arte.16 En 
esa propuesta, Conejero comenta que no es una traducción al uso porque lo que se 
presentó en su momento tiene que ver más con «una reflexión colectiva […] con 
la reconstrucción en castellano de un texto para la escena, dejando a un lado la 
idea de que no es posible apoderarse» de la obra del Bardo. Narros, por su parte, 
comenta que la propuesta profundiza en el entendimiento del hombre por medio de 
la locura y, para ello, se elimina el «escenario italiano para crear un espacio teatral 
en el centro del patio de butacas, reforzado con un juego de luces muy importante» 
(Portillo, 1987).

Comentamos esta versión y presentación del Bardo en nuestro país porque, para 
Conejero, al margen de la aportación de la escuela semiótica, cualquier aproximación 
teórica debe contribuir «a dar luz al proceso creador», por lo que, alineándose con el 
minimalismo extremo de Brook, «lo que prima actualmente es vaciar los escenarios y 
potenciar lo elemental: la palabra o la propia imagen».17 Se trata de un planteamiento 
teórico que facilita el traslado del texto teatral al espacio teatral en su vertiente más 
práctica o aplicada y sobre el que Conejero comenta:

Les traduccions que teníem a mà sols es podien considerar com a guies per al 
lector, no mereixen el nom de traduccions. No eren la resposta que exigeix una 
obra dramàtica. Nosaltres som fidels al text como a totalitat, nosaltres traduïm el 
espai King Lear o l’espai Macbeth. La nostra traducció no s’allunya ni s’acosta 
més a l’original que una versió teatral de Brook o de Strehler. Fem ús d’un castellà 
actual procurant defugir les paraules que tenen una marca als Mass Media. Quan 
fa falta tirem mà del castellà i quan fa falta del pla. Nosaltres hem traduït sempre 
el vers com a vers i la prosa com a prosa.18

Como vemos, esta propuesta se ajusta con el minimalismo extremo de Brook 
(1968, p. 11) y con las tendencias espectaculares desde mediados del siglo xx, ya que 
expone que se puede tomar «cualquier espacio vacío y llamarlo escenario desnudo». 
Alguien caminará por ese espacio mientras otro alguien «le observa» y eso será todo 
lo necesario para «realizar un acto teatral». Todo lo necesario para hacer un espacio 

16	 El País, Espectáculos, 19-XI-1982.
17	 Noticias, Periódico Valenciano de la Mañana. Cultura, 8-VII-1984.
18	 Generalitat, primera quinzena, VIII-1980, p. 19.
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escénico. Algo sobre lo que nuestros maestros y teóricos llevan reflexionando desde 
hace más de cinco décadas y que se concentra, a modo de manual, en un pequeño 
Breviario para actores (Conejero, 2000) donde se nos enseña un tipo de Artivismo 
crítico con el espacio, el cuerpo, el movimiento y la palabra.

5.4.  A modo de conclusión
Aunque en principio nos seducía la idea de emplear manuales como Shakespeare and 
Queer Theory (Sánchez, 2019) o The Arden Research Handbook of Contemporary 
Shakespearean Criticism (Gajowski, 2021) porque recogen las últimas y más 
actualizadas propuestas en investigación shakespeariana (19 en estos momentos) 
y nos hubiera ayudado a explicar este tipo de estudios a la hora de aplicarlos al 
estudio de William Shakespeare, hemos optado por reflexionar sobre nuestra propia 
aproximación crítica a este fenómeno literario y, desde ahí, hemos descubierto que la 
lectura y la escritura (Auden, 1962, pp. 3-27) son los primeros espacios de subversión 
que se deberían explorar a nivel individual, dual, plural y social para estudiar al 
Bardo. Partíamos de un juego y vimos que de lo Shakespeariano a la Shakespearótica 
había estados intermedios con dimensión propia, que la evolución teórica y crítica 
(Leitch, 2014) en torno a esta cuestión se dirige hacia unos planteamientos teóricos 
de tipo híbrido (ej. humanísticos y sociales) con múltiples sub-disciplinas modulares 
y aplicadas que se impulsarán desde un nuevo tipo de institución educativa global. 
La perspectiva, tan sugerente como intimidatoria, nos lleva a plantearnos: ¿cómo 
interpretar la vida sin Shakespeare?

Exeunt [all but …] William Shakespeare [et alii]
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discursiva en la prensa escrita 
española de la identidad 

disidente de Conchita Wurst
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Resumen: La proyección discursiva de un sujeto determinado, y de sus atributos, lo en-
marca y constituye dentro de unos esquemas de poder que pueden subordinar su identidad 
y ubicarla, o bien dentro de un canon determinado, o bien en su periferia. El tratamiento en 
textos periodísticos de Conchita Wurst, ganadora del Festival de Eurovisión en 2014, es un 
buen ejemplo de ello. A través del análisis crítico del discurso y de la lingüística de corpus 
hemos detectado frecuencias y patrones léxicos que nos han permitido definir los vectores 
temáticos en los que descansa esa construcción discursiva: la disidencia sexogenérica como 
categoría artificial y transitoria, la polarización binarista de las categorías de género y el ho-
monacionalismo. El elemento LGTBIQ+ desempeña un papel determinante en la generación 
de significados opuestos o, como poco, alternativos, a lo largo de los resultados recabados.

Palabras clave: Conchita Wurst, Eurovisión, análisis del discurso, lingüística de corpus, 
homonacionalismo.

6.1.  Eurovisión y Conchita: elementos para su análisis discursivo
Las múltiples caras desde las que leer el festival de Eurovisión (geopolítica, 
artística, económica, audiovisual, lingüística, etc.) generan alianzas inéditas 
entre los conceptos de cultura y nación, lo que desemboca en nuevos imaginarios 
transnacionales, resignifica otros, como el europeo (Georgiou, 2004, p. 145), y 
legitima unos terceros, tradicionalmente considerados periféricos, ya sean políticos, 
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culturales (Georgiou, 2004, p. 144) o sexogenéricos, que consiguen acceder a un 
espacio privilegiado de exposición e interacción. Con frecuencia, esa visibilización 
se ha percibido como estridente, caricaturesca o, simplemente, excesivamente 
folclórica, suscitando sensaciones que, tal y como señalaba Sontag al definir qué 
es camp (1964/1999, p. 276), hacen que el público se debata entre la empatía y la 
repulsión.

Ese tambaleo narrativo y legitimador hunde sus raíces en la constante negociación 
de significados entre el festival y su audiencia, que durante las últimas décadas ha 
permitido ir dando acomodo en clave queer a los mensajes que genera el certamen 
gracias a estrategias interpretativas y prácticas sociales determinadas. Como 
consecuencia, y a pesar de los titubeos discursivos que todavía quedan patentes, 
edición tras edición no es aventurado afirmar que el público gay se ha apropiado de 
un evento cultural masivo como es el Festival de Eurovisión, que ha pasado a ser un 
«validating text» (Lemish, 2004, p. 44) con un importante valor empoderante para el 
colectivo. Un proceso tan incontestable que ha acabado por derivar en lo que Singleton 
et al. (2007, p. 19) denominaron «the commodification of the gayness of Eurovision», 
que se suma a la queerización de lo eurovisivo que supone una apuesta por la 
disrupción y la crítica de la heteronormatividad que pueda tener el certamen 
(Singleton et al., p. 13). En definitiva, lo que originariamente eran representaciones 
histriónicas y caricaturescas de minorías señaladas ha terminado por convertir la 
peculiaridad en una vía para la interpretación de la diferencia, donde la emergencia 
de símbolos y explosiones narrativas como la victoria de Conchita Wurst en 2014 
(en adelante, Conchita) colisiona frontalmente con las estructuras hegemónicas y 
se convierte en un hito de visibilización y legitimación de las disidencias queer, 
sí, pero también en reformulaciones de lo periférico que permiten disciplinarlo 
(Puar, 2007, p. 28).

Eurovisión es un soporte privilegiado para el análisis de la intersección de las 
identidades queer con otros vectores y de las potenciales perversiones que eso puede 
generar. El objetivo de este trabajo es, así pues, desgranar de una forma sistemática 
y consistente el modo en que esa articulación identitaria se da en Conchita en el 
marco del Festival de Eurovisión. Para ello, pretendemos analizar y comparar la 
representación y construcción discursiva de cada una de esas articulaciones en 
textos periodísticos publicados en español de acuerdo con dos vectores principales: 
en primer lugar, el que surge de la dialéctica entre las identidades sexogenéricas de 
Conchita y la cisheteronorma. En segundo lugar, el relacionado con la representación 
nacional, el homonacionalismo y la europeidad. En este segundo caso, nuestro 
objetivo es abordar la figura de Conchita en tanto que baluarte simbólico de los 
derechos LGTBIQ+ de Europa occidental frente a Rusia y los países de su órbita.

La victoria de Conchita encarna claramente el advenimiento de la geopolitical phase 
a la que alude Baker al compartimentar cronológicamente el festival desde la victoria 
de Dana Internacional en 1998 (2007, p. 107). La implicación geopolítica de esta 
victoria se debe, según este autor, a que tuvo lugar de forma simultánea a los juegos 
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olímpicos de invierno de Sochi, organizados por Rusia y marcados por las polémicas 
en torno a la legislación anti LGTBIQ+ imperante en ese país y a su compatibilidad 
con el espíritu olímpico. La retórica anti-conchita que se generó en un nutrido bloque 
de países de Europa oriental liderados por Rusia la ubicó en un plano que trascendía 
claramente al certamen musical y confirmó la estrecha interdependencia discursiva y 
conceptual de los grandes eventos supranacionales.

6.2.  Hipótesis de partida
Nuestra principal hipótesis de partida es que la construcción discursiva que se ha 
hecho de Conchita en los últimos años en prensa en español, en tanto que ganadora 
de Eurovisión, la enmarca y constituye dentro de unos esquemas de poder que 
subordinan y devalúan su identidad, al tiempo que la ubica en las periferias de un 
canon cisheterosexual. Para intentar demostrarlo hemos diseñado una metodología 
que se sustenta principalmente en dos tipos de análisis diferentes: por un lado, el que 
permite la lingüística de corpus, a través del estudio cuantitativo de la información 
que contenga un conjunto de textos previamente compilados de acuerdo con unas 
premisas determinadas. Por otro, nos hemos basado en los principios y herramientas 
propias del análisis crítico del discurso, que nos ha permitido abordar desde un punto 
de vista cualitativo los datos más significativos recabados en la primera fase del 
estudio.

Pretendemos aproximarnos a Conchita sin perder de vista su proyección simbólica y 
su potencial figurativo. Por ello, nuestra intención es desgajar lo que se dice de ella 
y el modo en que se dice, con el fin de intentar desentrañar algún tipo de constructo 
discursivo en el desequilibro que se genera entre esos dos planos.

A pesar del aparente inmovilismo y de las limitaciones que pueden deducirse de 
tomar la palabra escrita como motor de un análisis de estas características, no se 
debe confundir texto escrito con discurso: el primero queda fijado en el momento 
de su creación, pero el segundo es cambiante y está en constante evolución y 
reconfiguración: se apoya en aquél, pero se reinventa al interactuar con otros 
elementos extratextuales.

Sin esa premisa de partida no podríamos entender que el análisis del discurso a partir 
de corpora de textos escritos haya permitido analizar articulaciones discursivas de las 
cuestiones más diversas y, cada vez más, permita desentrañar constructos estrechamente 
relacionados con cuestiones de disidencia sexogenérica (Sunderland, 2004). La 
consolidación de los estudios de lenguaje y sexualidad desde principios de siglo 
(Bucholtz y Hall, 2004; Cameron y Kulick, 2003, 2006, entre otros) ha hecho que 
las investigaciones de este tipo sean cada vez más y más conscientes de papel 
vertebrador que desempeña la normatividad en la articulación discursiva del género, 
la sexualidad y los recursos identitarios (Motschenbacher, 2014).
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Hemos decidido configurar nuestro corpus a partir de textos publicados en prensa 
escrita por varios motivos. En primer lugar, porque son un medio privilegiado para 
influir en una parte considerable de la sociedad, diseminando discursos propios y 
propiciando la reconfiguración de discursos preexistentes (Baker, 2011, p. 72). Si 
bien es cierto que un discurso no tiene por qué ser hegemónico simplemente porque 
se vertebre en un medio de comunicación (Baker, 2011), quienes escriben esos textos 
tienen más posibilidades de erigirse en colectivos de poder capaces de controlar, en 
última instancia, las ideologías y acciones de colectivos menos poderosos, con las 
consecuencias sociales que eso puede acarrear (Van Dijk, 2001, p. 355).

En segundo lugar, hemos optado por la prensa escrita como fuente documental porque, 
pese a que las minorías suelen ser temas recurrentes en prensa y medios, tienen muy 
poco control sobre el modo en que se ven representadas. De hecho, no es difícil 
observar cómo, en muchas ocasiones, la construcción discursiva de las identidades 
no heterosexuales en medios de difusión masiva ha resultado ser marginalizadora 
(Braun y Kitzinger, 2001, p. 216). A este respecto, Van Dijk (1991) alude al escaso 
acceso de esas minorías a quienes redactan los textos como posible motivo para 
esa falta de voz en su representación. Sin embargo, el argumento choca en nuestro 
caso: a pesar de la evidente periferia sexogenérica en la que se ubica Conchita, la 
cantante gozó en el momento de su victoria de un contacto privilegiado con los 
medios, a la altura de la cobertura mediática que generó. De hecho, en el corpus 
compilado abundan las declaraciones textuales entrecomilladas, lo que, a  priori, 
podría considerarse como prueba de control del discurso que se genera en torno a 
su figura. Sin embargo, como veremos, no son óbice para verse descodificada de 
modos que se escapan a su poder. No podemos decir, así pues, que la dinámica 
de poder en este caso se haya articulado en términos de acceso, lo que refuerza la 
importancia de abordar este tipo de fenómeno desde un prisma queer que permita 
reconceptualizar los discursos dominantes que suelen dar forma a nuestra manera de 
entender el género y la sexualidad, para evitar que las personas que no casan con el 
ideal heteronormativo se vean perjudicadas (Motschenbacher y Stegu, 2013, p. 520).

6.3.  Metodología

6.3.1.  Configuración del corpus
Con el fin de rastrear enunciados relevantes para nuestro objetivo, comenzamos por 
compilar un corpus textual y analizar, a continuación, las frecuencias y combinaciones 
léxicas recurrentes. Para ello, utilizamos el programa SketchEngine. Todos los textos 
seleccionados son piezas periodísticas (artículos, reportajes, noticias o entrevistas) 
publicadas en los periódicos no deportivos de tirada nacional en España con 
mayor difusión, así como en medios especializados en música y Eurovisión, entre 
2014 y 2021:
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El País El Confidencial
El Mundo 20 Minutos
ABC Agencia EFE Noticias
La Vanguardia Eurovisión Spain
El Diario.es Je Ne Sais Pop

El corpus constituido tenía las siguientes dimensiones:

Tabla 1. Dimensiones del corpus compilado.

Corpus Tokens Palabras Oraciones Párrafos Documentos
Conchita 119.355 100.748 5.508 2.891 137

Para construir el corpus nos basamos en un conjunto de palabras clave que remitieran 
a conceptos que podían ser relevantes para nuestros intereses tal y como se recoge 
en la Tabla 2.

Tabla 2. Criterios y palabras clave empleados para la configuración del corpus.

Criterios Palabras clave
Nombre artístico Conchita Wurst

Conchita
País Austria
Año de su participación 2014
Nombre del evento Eurovisión
Etiqueta sexogenérica drag
Título de la canción Rise like a phoenix

SketchEngine permite configurar corpora tomando aquellas palabras clave que le 
proporcionemos, que denomina seed words, como punto de partida para la selección 
de textos relevantes en las URLs que decidamos (en nuestro caso, las de los periódicos 
y publicaciones escogidos). Para ello, genera todos los grupos posibles de tres seed 
words a partir de la lista que le proporcionamos y selecciona los textos que en los que 
las seed words de cada trío generado aparezcan de forma simultánea. Esos fueron los 
textos que pasaron a formar parte de nuestro corpus.

6.3.2.  Detección de frecuencias léxicas y colocaciones relevantes
Somos conscientes de que esta manera de compilar textos con SketchEngine puede 
hacer que algunos textos no especialmente relacionados con el tema de la búsqueda 
pasen a formar parte del corpus. Por este motivo, el siguiente paso tras configurar el 
corpus fue determinar el modo de cribar las unidades léxicas que más información 
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discursiva nos pudieran proporcionar. Nos interesaban las palabras con una saliencia 
notable, es decir, que tuvieran una frecuencia relativa significativa al comparar su 
presencia con un conjunto de textos mucho más amplio no relacionado temáticamente 
con Eurovisión ni con nuestro sujeto de análisis. Para ello, contrastamos el corpus 
creado con el Spanish Web Corpus 2018, compuesto por más 17 billones de 
palabras en español presentes en textos web y disponible para su análisis dentro de 
SketchEngine. El contraste entre ese corpus y el que habíamos compilado nosotros 
nos permitía apreciar qué unidades léxicas, en proporción, aparecían mucho más en 
las noticias sobre Conchita que en el conjunto de la lengua. La Tabla 3 recoge las diez 
unidades léxicas con mayor saliencia de nuestro corpus. Todas están relacionadas 
con nuestro sujeto de análisis, lo que, unido a las diferencias en frecuencia absoluta 
y relativa, confirma la relevancia temática de los textos seleccionados.

Tabla 3. Unidades léxicas con mayor saliencia.

Unidad

Frecuencia absoluta
Frecuencia relativa (por 
millón de palabras)

Documentos 
en los que 
aparece 
(/103)

Corpus 
Conchita

Corpus de 
Referencia

Corpus 
Conchita

Corpus de 
Referencia

1 wurst 524 1,515 4,390.3 0.1 129
2 conchita 487 14,522 4,080.3 0.7 123
3 eurovisión 588 40,277 4,926.5 2 130
4 neuwirth 164 430 1,374.1 0 72
5 worldpride 47 756 393.8 0 6
6 barbudo 98 24,094 821.1 1.2 65
7 rise 80 16,199 670.3 0.8 68
8 drag 73 17,434 611.6 0.9 48
9 eurofans 38 1,030 318.4 0.1 23
10 austríaco 110 48,605 921.6 2.4 56

Tal y como ya señalaron Baker et al. (2011), las relaciones semánticas y funcionales 
que se establecen de forma inevitable entre las palabras y los enunciados que 
forman un texto permiten generar impresiones generales sobre la representación 
de cuestiones y sujetos determinados. Esas frecuencias relativas y patrones léxicos 
recurrentes, principalmente combinatorios, son una manera eficiente de rastrear ese 
tipo de relaciones y los mensajes implícitos que vehiculan (Hunston, 2002). Muchas 
formas lingüísticas han sido, en algún momento, puestas al servicio de la expresión 
del poder, por ejemplo, mediante el proceso de una metáfora sintáctica o textual 
(Baker et al., 2011, p. 387). Por ello, hemos tenido en cuenta en nuestro análisis los 
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patrones léxicos emergentes y el rastreo de las concordancias de las palabras clave 
que veíamos en la Tabla 2. En este sentido, las Figuras 1 y 2 y ofrecen una muestra 
de parte de la información recabada a partir de la palabra clave «Conchita».

Figura 1. Muestra de lista de concordancias de la palabra de la que extraer potenciales 
colocaciones de la unidad Conchita en el corpus compilado.

En clave discursiva, las pautas que podamos extraer de concordancias como las que 
se muestran en la Figura 1 nos fueron muy útiles porque nos ayudaron a calibrar 
otros dos conceptos derivados de la concordancia: por un lado, la preferencia 
semántica, que es la relación que se da, no entre unidades léxicas individuales, sino 
entre una unidad (o un grupo de unidades) y un conjunto de palabras potencialmente 
combinables con ellas relacionadas semánticamente. Por otro lado, también nos 
interesaba el concepto de prosodia discursiva, entendida como el conjunto de pautas 
y articulaciones discursivas que se pueden deducir de una preferencia semántica 
(Baker, 2001, p. 87). En nuestro caso, nos parecía interesante rastrear las preferencias 
semánticas y la prosodia discursiva de las palabras clave y, en particular, del nombre 
de Conchita ¿qué adjetivos se utilizan para describirla? ¿Qué verbos se utilizan para 
expresar las acciones que lleva a cabo? En la Figura 2 se puede observar un resumen 
de pautas detectadas. Basta con este análisis estadístico, sin entrar en disquisiciones 
discursivas, para constatar fenómenos llamativos, como el peso variante de la 
nacionalidad y la identidad sexogenérica a la hora de describir atributos concretos 
(Conchita es, en esencia, barbuda, o los verbos que más se usan para referirse a 
ella: parece el momento en que Conchita «nace» o «surge» tiene una particular 
importancia en los textos que hablan de ella).
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Figura 2. Atributos y verbos con los que el nombre de Conchita concuerda de forma más 
significativa en nuestro corpus.

También merecen mención las colocaciones detectadas, capaces de resituar el 
concepto al que remite al menos una de las unidades que las constituyen, connotarlas 
de un modo específico y, en consecuencia, lograr que transmitan mensajes implícitos 
(Stubbs, 1996, p. 172), como ilustra el ejemplo de la Figura 3 con la palabra «barbuda»:

Figura 3. Muestra de las colocaciones del adjetivo barbuda en el corpus compilado.
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6.3.3.  Definición de mecanismos discursivos
El siguiente paso fue definir los elementos de análisis que nos ayudaran a delimitar 
el estudio. Para ello, decidimos adoptar los mecanismos discursivos empleados por 
Baker et al. (2011, p. 389). Los primeros fueron los armazones en los que se apoyan 
los vectores temáticos en los que nos queríamos centrar (identidad sexogenérica y 
proyección del deseo, por un lado, y homonacionalismo y europeidad, por el otro) 
para insertarse en el discurso. La imbricación de ambos es lo que nos ha permitido ir 
desgranando las construcciones discursivas que buscábamos.

•	 Predicación: consiste en describir a los sujetos de formas más o menos 
positivas o negativas, lo que implica diferentes grados de apreciación o 
desaprobación:

Su peculiar aspecto (una drag queen con elegante barba recortada).

•	 Argumentación: este mecanismo permite justificar las atribuciones positivas 
o negativas asignadas mediante la predicación y ayuda a fijar topoi, que son 
argumentos que tienden a fijarse y a servir de apoyo para otras construcciones 
discursivas, como los fragmentos resaltados en los ejemplos. Podríamos decir 
que la forja de un topos es el primer paso en la constitución de un dispositivo, 
entendido como el sistema de relaciones que se establece entre todos los 
elementos (implícitos y explícitos) que constituyen un discurso, y que se 
anclan de formas muy determinadas para dar forma a la realidad:

Conchita Wurst es en realidad un travesti o drag, es decir, un hombre que se 
disfraza de mujer y exagera sus ademanes para completar el disfraz.

•	 Perspectiva, encuadre o representación del discurso: en este caso, nos 
referimos a la presentación de información que, de forma más o menos 
implícita, deja patente el punto de vista del autor del texto.

Conchita es un icono de la lucha por los derechos del colectivo LGTB, pero en su 
momento fue un controvertido ciclón que, no obstante, se alzó con la victoria en 
el concurso.

•	 Intensificación, mitigación: en este caso, el mecanismo consiste en 
modificar la posición epistémica de una proposición mediante la alteración 
de su intensidad, relativizando el mensaje que transmite (mitigación) o 
convirtiéndolo en sentencia cercana a los topoi que genera la argumentación. 
Con frecuencia, los enunciados articulados mediante este mecanismo son los 
que más potencial discriminatorio tienen:

Este hombre podrá ofrecer buenos espectáculos como drag queen, pero seamos 
realistas, nunca llegará a tener una gran carrera musical, y que conste que a mí 
me gusta Conchita.
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6.4.  Resultados

6.4.1.  Identidad de género, orientación sexual y proyección del deseo
La selección de ejemplos de este epígrafe1 pone de manifiesto el peso conceptual 
implícito de un núcleo de poder canónico a partir del que se categoriza la diversidad 
sexogenérica como periferia subordinada que se corresponde con la «matriz 
heterosexual» de la que habla Butler (2007). En este caso, el núcleo de poder canónico 
emana de la prensa, en tanto que élite simbólica. Asimismo, Butler (2007, p. 261) 
nos permite enmarcar la identidad queer de Conchita como cuerpo cuestionado al 
que, como representante de una identidad nacional, se le presupone una integridad 
y un consenso que se ven desbaratados por su representación como ejemplo de 
abyección. Ese proceso de cuestionamiento llevaría al cuerpo de Conchita a pasar de 
ser concebido como glorioso (en su faceta de cuerpo-nación) a hipersexualizarse y, 
de ahí, a ser considerado queer (Panea, 2017, p. 174).

No ha sido difícil dar con enunciados que dejen entrever referencias a la identidad 
sexogenérica de Conchita como atributos contingentes y temporales, en contraposición 
a la necesidad nuclear de la cisheterosexualidad normativa o incluso de cierta 
homonormatividad tolerada. Este segundo canon es particularmente paradójico 
porque, según Motschenbacher y Stegu (2013, p. 524), nace como consecuencia de la 
visibilización y aceptación de las parejas del mismo sexo en sociedades occidentales 
que ha acabado por propiciar la materialización de normas de representación. Unas 
normas, de hecho, que no siempre casan con la construcción de identidades queer 
que tiene lugar en el festival de Eurovisión (Cassiday, 2014, p. 8), marcadas por el 
acento que ponen en la diferencia, la contestación y hasta la problematización de las 
sexualidades periféricas, que se convierten en marcador de europeidad o, como poco, 
en la línea que separa a la Europa occidental de la oriental. La presentación de la 
identidad sexogenérica de Conchita como una condición contingente y prescindible 
se articula de forma compleja y multifacética: Conchita es un cuerpo no regulado 
que se asume como lugar de contaminación y peligro (Butler, 2007, p. 260), en tanto 
que sinécdoque de un sistema social en entredicho, abierto, cambiante.

Las construcciones discursivas que la ubican en el plano de lo cuestionable y lo 
periférico giran en torno a varias ideas principales:

•	 Su identidad drag y la confusión que esto genera: es difícil leer a Conchita 
únicamente como drag: las alusiones a otros elementos identitarios o a 
particularidades que la convierten en una drag no canónica (sin especificar en 
qué consiste dicho canon) son constantes, lo que intensifica la articulación de 
lo drag como epítome del disfraz, de lo externo, de lo accesorio.

1	 La inclusión de todos los ejemplos encontrados en el análisis se hacía inviable, por lo que aquí solo 
hemos incluido una selección de los más representativos.
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Conchita, algo más que una ‘drag queen’ provocadora.
El cantante usa la palabra drag para describirse.
Muchos creían que el cantante era, en realidad, un transexual, no una drag queen.
Conchita Wurst es en realidad un travesti o drag, es decir, un hombre que se 
disfraza de mujer y exagera sus ademanes para completar el disfraz.
Su peculiar aspecto -el de una hermosa drag envuelta en tules-.
Su peculiar aspecto (una drag queen con elegante barba recortada).

•	 Su aspecto externo: los dos últimos ejemplos del apartado anterior enlazan ya 
con este hincapié en su vestuario, su elegancia y el cuidado de su apariencia 
física, contraponiendo las nociones de elegancia y peculiaridad e implicando, 
en consecuencia, lo que se sale de la norma:

Conchita Wurst: cuidada barba, maquillaje, pelo largo y elegantes vestidos de mujer.
Conchita, con peluca, barba, pestañas y senos postizos, ya era un personaje real.
Lleva una blusa ligera y una falda lápiz (antes eran de tubo), altísimos tacones, 
alguna joya y, medio ocultos, unos tatuajes.
«Cuando me pongo el pelo mágico y me maquillo soy Conchita. Es como un 
uniforme».

•	 Su nombre artístico: se trata de uno de los atributos clave en la forja de 
las identidades drag, que acostumbran a aportar información extra, mediante 
juegos de palabras o dobles sentidos. En el caso de Conchita, este hecho se 
utiliza en los medios analizados como factor agravante de contingencia y 
poca seriedad de su identidad. Su apellido Wurst juega con la ambigüedad 
de su significado en alemán (salchicha) y también con su evocación de la 
expresión «ist mir wurst», que significa «no me importa» en esa lengua 
(Weber, 2016, p. 12). Resulta llamativa la ausencia de referencias al hecho 
de que concha es una de las maneras coloquiales de referirse a la vulva o a la 
vagina en algunas variantes del español.

La cadena pública austriaca ORF, que decidió que fuera Conchita Wurst – cuyo 
apellido significa «salchicha» en alemán- quien defendiera a este país en el 
festival de la canción más importante de Europa.
Conchita Wurst (traducido, Conchita Salchicha).
Bueno, quien se lo embolsa es Tom Neuwirth, de 25 años, el hombre que creó a 
Concepción Salchicha (sin diminutivos y traducido).
El primer álbum de la austriaca, cuyo lanzamiento se produjo este lunes, lleva por 
título ‘Conchita’, sin su apellido Wurst, que significa salchicha en alemán.
Se puso Conchita porque quería un nombre de latina sexy y se lo aconsejó un amigo 
cubano. «Luego me enteré de que en Sudamérica también significa otra cosa».
Su nombre ya es sonoro, pero su aspecto es más chocante.
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•	 La barba: tiende a presentarse como accesorio, a la altura de los tacones 
o el vestido. Se trata del atributo más definitorio de Conchita después de 
su nacionalidad. Ese predominio discursivo se traduce en una variedad de 
construcciones e implicaturas con múltiples ramificaciones interpretativas. Se 
trata de un «símbolo concreto que produce sorpresa, que es difícil de leer y hace 
que cualquier persona deba pararse a interpretar ante el cuerpo de la “mujer 
barbuda”» (Galé Moyano, 2012, p. 373). En lo que respecta a lo que nos ocupa 
aquí, la descripción de la barba como algo postizo y, al mismo tiempo, tan 
definitorio, afianza la noción de la identidad de Conchita como disfraz:

Tiene los ojos grandes y melancólicos, luce una hermosa melena oscura y una 
barba postiza que le cubre las mejillas y el mentón, a modo de adorno provocador 
y simbólico.
Su estrechísima cintura y unos ojos hipermaquillados y enormes sobre su suave 
barba le confieren el aspecto de un ser sobrenatural y ambiguamente sexy.
La austriaca Conchita Wurst, centro de las miradas de los eurofans por combinar 
vestido y barba
La diva de la barba.
Personaje femenino y barbado.
Conchita Wurst, la ambigua y barbuda representante de Austria.
Con Conchita hecha carne, hueso y barba, Tom contactó con el mánager.
El representante de Austria, la popular ‘mujer barbuda’, triunfó entre los asistentes.
La mujer barbuda que representa a Austria acapara buena parte de los comentarios.

•	 La identidad de Tom Neuwirth y su relación con Conchita: la manera 
en que los textos del corpus se refieren a Tom Neuwirth, que es la persona 
que interpreta a Conchita, dibujan un complejo paradigma de metáforas 
y mecanismos discursivos que lo ubican como sujeto esencial y verdadero 
frente al carácter accesorio y temporal de Conchita. Tal y como afirma 
Weber (2016, p. 12) esta figura doble suscitó tantas controversias no porque 
pueda leerse exclusivamente dentro de la norma o fuera de ella, sino porque se 
trataba de un único individuo ubicado de forma simultánea a ambos lados de la 
frontera entre canon y disidencia. Esa contraposición, que desencadena otras 
dialécticas como las que se da entre lo público y lo privado y la realidad y la 
ficción, acaba por perfilar diferentes relatos sobre el esencialismo de Neuwirth 
frente a la contingencia de Conchita:

En algunos enunciados Tom Neuwirth se presenta como un individuo real y 
verdadero frente al artefacto artístico que es Conchita. En varios de ellos se incide 
especialmente en el carácter real del propio nombre:

La persona privada Tom Neuwirth y la figura artística Conchita Wrust [sic].
Tom Neuwirth la persona detrás del personaje.
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Thomas Neuwirth el cantante que es el origen genético de Conchita Wurst
Nació como Thomas Neuwirth.
Thomas Neuwirth (Gmunden, 1988), el austriaco que bajo el pseudónimo ‘drag’ 
de Conchita Wurst obtuvo la victoria en Eurovisión 2014.
Su nombre oficial es Tomas Neuwirth y Conchita es solo el nombre que escogió 
cuando creó el personaje.
Un cantante llamado Thomas Neuwirth, que se viste de mujer, en cuyo DNI figura 
el nombre de Thomas Neuwirth.
Su verdadero nombre, Thomas Neuwirth.

En otros, Neuwirth es relevante en cuanto que creador de Conchita, responsable de 
darle vida y muerte.

Conchita Wurst es un personaje creado por el cantante y compositor Tom Neuwirth
¿Cuándo y dónde Tom Neuwirth dio a luz a Conchita?
El hombre que está detrás de Conchita Wurst quiere «matar» a su personaje.
El día en que Tom Neuwirth decidió matar a Conchita Wurst.

También existen enunciados que ignoran a Conchita y se centran en Tom Neuwirth como 
único sujeto relevante sobre el que articular el relato. Este tipo de construcción discursiva 
suele darse en declaraciones hechas desde estamentos de poder político y religioso:

Thomas Neuwirth, el travestí que venció en la final de la 59º edición de Eurovisión.
Se trata de un cantante llamado Thomas Neuwirth, que se viste de mujer.
Según el Vicecanciller y ministro de Finanzas, el popular Michael 
Spindelegger: «Austria está orgullosa y celebra con Thomas Neuwirth este gran 
reconocimiento europeo».
Tom Neuwirth, muy conocido por su provocativo look.
El cardenal de Viena, Christoph Schönborn, quiso mostrar su respeto al triunfo de 
la cantante: «Me alegro mucho por Thomas Neuwirth».

Por otra parte, la construcción discursiva de Conchita desde una perspectiva binarista 
se articula a partir de unos tropos muy definidos y recurrentes: su barba y su relación 
identitaria con Tom Neuwirth.

•	 Tom Neuwirth como contrapunto masculino: abundan los enunciados en los 
que Neuwirth se presenta como un hombre cis, descrito como luchador, tímido, 
aburrido, varonil o masculino, en clara contraposición con los adjetivos que 
se usan para describir a Conchita (peculiar, barbuda, femenina, ganadora…), 
que alimentan los estereotipos de género y eliminan la posibilidad de ningún 
tipo de fluidez genérica entre ambas identidades.

En su vida real, Thomas Neuwirth se considera «un chico aburrido y ordinario».
Tom Neuwirth, que, cuando no está actuando, anda por la calle sin zapatos de tacón.
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A lo largo del tema, Neuwirth luce camiseta y mallas deportivas, e incluso una 
sudadera masculina, un estilo muy alejado del glamur al que tiene acostumbrados 
a sus fans.
El cantante se ha desprendido de su característica melena, los vestidos de mujer 
y el maquillaje y ahora luce una imagen mucho más varonil.
Tom Neuwirth, el hombre tras Conchita.

•	 La barba como atributo masculino: abundan los enunciados que perfilan 
la barba como atributo exclusivamente masculino y, en consecuencia, como 
hecho sobrenatural en la identidad femenina de Conchita: se alude al carácter 
natural de dicha barba, a su temporalidad y al contraste con el resto de atributos 
femeninos. En definitiva, la barba define a Conchita desde la disrupción, pero 
también como característica principal. Una característica que, por naturaleza, 
no le corresponde y que, en consecuencia, no está legitimada para ostentar:

Conchita Wurst –cuyo nombre real es Thomas Neuwirth [aquí puedes ver cómo 
actuaba antes de dejarse barba].
Ruth Lorenzo: «No sé por qué hay tanta polémica porque Conchita Wurst tenga 
barba, a mí también me salen un par de pelillos de vez en cuando».
Así actuaba Conchita Wurst antes de dejarse barba.
Conchita es una mujer barbuda y orgullosa de ello.
Conchita Wurst: «Me pinto la barba. Me falta pelo».

Por último, también existen enunciados que construyen la identidad y la expresión 
de género de Conchita aludiendo a diferentes características físicas y mentales:

«Tom es tímido y vago, así que yo tengo que hacer todo su trabajo», dice Conchita 
entre risas, sin darse cuenta de lo esquizofrénica que suena su respuesta.
Detrás de Conchita está Tomas Neuwirth quien creó el disfraz en 2011 sin pasar 
por el quirófano.

6.4.2.  Homonacionalismo y europeidad
De entrada, podría parecer que las cuestiones políticas no tendrían por qué tener 
un calado discursivo significativo en un certamen cuyas normas prohíben «letras, 
discursos o gestos de naturaleza política o comercial» en el marco de su celebración. 
Sin embargo, y tal y como apunta el conglomerado de narrativas y artefactos 
discursivos que trascienden el mero desarrollo de la mecánica del concurso, esa 
prohibición no podría ser más relativa: es difícil pensar que un festival en el que 
las entidades participantes son países soberanos que, además, se votan entre sí para 
dirimir el palmarés final, sea un terreno exento de discursos que, en algún grado, 
puedan tener una lectura nacionalista. La proyección de la identidad asociada a 
un territorio y a un pueblo concreto y radicada en símbolos y rituales que generan 
intensos vínculos emocionales entre un grupo de personas (Meijer, 2013, p. 16) es 
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demasiado jugosa como para que los países participantes no aprovechen su potencial 
en un concurso con una audiencia de varios cientos de millones de telespectadores en 
todo el mundo. Además, la naturaleza musical del evento permite sintetizar de forma 
muy eficaz experiencias, puntos de vista e imaginarios culturales que implican un 
sentido compartido de comunidad (Meijer, 2013, p. 21) o, si se prefiere, de nación. 
En la superposición de significados que se dan en cada canción se puede empezar a 
atisbar la arquitectura identitaria que pretende desplegar cada país participante.

Sin embargo, los peligros de asociar cultura con nación (premisa básica de la 
dinámica del concurso eurovisivo) no son pocos: Georgiou (2004, p. 169) advierte 
de que las narrativas sobre las que descansa la identificación de ambos conceptos 
suelen estas desactualizadas y de que, además, alimentan representaciones opuestas 
entre el ellos y el nosotros; en definitiva: entre la hegemonía y los márgenes. Esas 
narrativas pueden favorecer, por ejemplo, postulados imperialistas en los que Europa 
occidental se afane en definirse a sí misma en contraposición a un otro ideológico, 
que en el pasado tomó la forma de Oriente o del comunismo (Carniel, 2015, p. 147) 
o que a partir de los atentados del 11-S, se ha venido identificando con el islamismo 
(Puar, 2017). El foco va cambiando, pero la dinámica es la misma: la apropiación 
de imaginarios y discursos que definan al máximo posible esa contraposición. Lo 
paradójico, y sin duda relevante para el estudio que nos ocupa, es que esos imaginarios 
imperialistas asimilan cada vez con más naturalidad la disidencia sexogenérica 
que encarnan personas como Conchita, lo que las convierte, en consecuencia, en 
auténticos estandartes homonacionalistas.

En la configuración de esas tensiones identitarias nacionales y de los discursos de 
victoria y derrota que inevitablemente salen de la clasificación final de cada edición, 
laten varias pulsiones que marcan la narrativa resultante: por un lado, el deseo de 
países periféricos, ya sea desde un punto de vista político (Europa del este, Europa 
balcánica y, en general, países de la órbita postsoviética) o geográfico (Israel, Australia 
o países del Cáucaso como Armenia, Azerbaiyán o Georgia) por convertirse en 
miembros de pleno derecho de un club creado en el corazón de la Europa occidental 
inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial (Carniel, 2015, p. 139), lo 
que les lleva estilizar sus identidades nacionales con el fin de presentar una versión 
de sí mismos simplificada y estereotípica (Baker, 2008). Por el otro, el intento de esos 
países fundadores por mantener su estatus de centralidad en un panorama social y 
político cada vez más cambiante. Esa dicotomía tan marcada entre centro y periferia 
reproduce jerarquías y reconfirma zonas geopolíticas en torno a características 
unidimensionales de los países (Georgiou, 2004, p. 170).

La victoria de Conchita Wurst en 2014 puso de manifiesto una polarización 
especialmente intensa entre Rusia y Europa occidental en la que la figura de la 
cantante se erigió en símbolo de un tipo de europeidad muy concreto. La coyuntura 
internacional del momento cristalizó en la identidad de la representante austriaca 
y la convirtió en soporte de un discurso que iba más allá de su candidatura en el 
certamen, en el que se consideró a Europa oriental en general y a Rusia en particular 
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como atrasada cultural y políticamente, frente al progreso detentado por los países 
europeos occidentales (Ulbricht et al., 2015, p. 163). Ese discurso alimentó la lectura 
subversiva que los medios del oeste europeo hicieron de Conchita, en términos de 
libertad y tolerancia, frente a una Rusia que apenas dos meses antes de la victoria 
de Conchita en Copenhague se había anexionado por la fuerza la península de 
Crimea (Kyriakidiou et al., 2018, p. 610) y que también acababa de organizar los 
Juegos Olímpicos de Invierno en Sochi. En concreto, la celebración del megaevento 
deportivo suscitó críticas internacionales por la promoción turística y económica 
que supuso para un país que, al tiempo que albergaba dicha cita, continuaba 
afanándose en ocultar las violaciones sistemáticas de derechos humanos que llevaba 
a cabo en su territorio (Baker, 2017, p. 99). Pero la hostilidad discursiva no vino 
solo del lado occidental, ya que los medios rusos, por su parte, también retrataron 
la victoria de Wurst como un epítome más de la decadencia sexual occidental 
(Motschenbacher, 2016, p. 26), en claro contraste con la defensa de los valores 
tradicionales que, según ellos, imperaba en el país postsoviético (Cassiday, 2014: 
Scheller-Boltz, 2015; Wiedlack y Neufeld, 2015).

Banderas gays y abucheos para Rusia, ovación cerrada para el austríaco [sic] 
Conchita Wurst.
Si Conchita Wurst puso la nota exótica, la polémica llegó de la mano de Rusia.
«Es un mensaje de tolerancia dirigido a Putin», anotó el periódico Kronen Zeitung
O estamos con el Donbass (la cuenca minera del este ucraniano) o estamos con 
gente como Conchita.
«Cuando vimos el odio hacia los homosexuales que estalló en Rusia durante la 
preparación de los Juegos Olímpicos de Sochi, pensamos que era importante 
afirmar que Austria apoya la diversidad en todas sus formas».
La otra cara de la moneda se produjo en algunos sectores de la sociedad rusa, 
donde el triunfo de Conchita fue tomado como una ofensa nacional.

Esta contraposición discursiva entre ambos bloques no es nueva. En Rusia y en 
los países de su órbita, la superioridad moral antieuropeísta se ha atrincherado 
en la concepción de Europa como una entidad que atenta contra los valores 
morales y nacionales, lo que ha propiciado la aparición del concepto Gayropa 
(Shevstova, 2020), que no solo refuerza los límites simbólicos entre Rusia y los 
países de su órbita con la Europa occidental, sino que contribuye a crear un nuevo 
imaginario cultural en el que anclar una identidad colectiva maltrecha tras la caída 
del comunismo.

A este respecto, Bilic y Stubbs (2016) remiten a los nocivos efectos que ha tenido 
la infantilización a la que Europa Occidental sometió a los países postcomunistas 
durante las décadas de los noventa y de los dos mil, que terminó por fraguar un 
imaginario en el que el pasado era inmaduro, irresponsable y abocado al fracaso, y 
caminar hacia un futuro de capitalismo y democracia era la única manera de aprender 
a gestionar esas libertades recién adquiridas. En realidad, la primera dilogía nociva 
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la generó esa dinámica, que acabó por despertar un resentimiento nacional, en forma 
de identidad colectiva cuestionada. Para resarcirse del agravio, el Kremlin y sus 
allegados decidieron que la cuestión de la diversidad sexogenérica era un argumento 
más que provechoso para criticar la decadencia moral de occidente y, de paso, 
reivindicar sus usos y costumbres.

La tendencia en los últimos años ha sido tan evidente que Moscú ha logrado aglutinar 
en torno a sí a países extraeuropeos que ven la defensa del paradigma LGTBIQ+ 
eurocentrista como una nueva forma de imperialismo cultural, y ha conseguido 
sacar provecho geopolítico de ello (Shevstova, 2020). Esta coyuntura internacional 
supuso, en 2014, un caldo de cultivo idóneo para el establecimiento de un «circuito 
discursivo» (Baker, 2017, p. 100) en el que convergieron los Juegos Olímpicos de 
Sochi y el Festival de Eurovisión de Copenhague, y que demostró, de nuevo, que las 
instituciones gubernamentales y las organizaciones supranacionales no son, ni mucho 
menos, los únicos foros de debate y politización de las disidencias sexogenéricas.

El choque trasciende a las fronteras rusas e implica a otros países de su órbita 
geográfica y cultural que también aspiran a la adecuación estética y cultural sin 
renegar por ello de sus propias idiosincrasias (Sieg, 2012, p. 258). Y es curioso 
observar cómo los discursos oficiales en materia de eurovisión de países como 
Bielorrusia, Ucrania o Turquía han abrazado el concepto de «diversidad» imperante 
en los postulados más europeístas, pero desde un punto de vista que incide en su 
diferenciación «étnica» y folclórica, en el sentido más tradicional de la palabra. Una 
postura que los hace mostrar su oposición a la actuación de Conchita en nuestro 
corpus de la siguiente manera:

El gobernador ucraniano de Járkov, Vladímir Varshavski, ha pedido un referéndum 
para su región y no estar con gente como Conchita.
Rusia, Ucrania y Bielorrusia inician la guerra contra Conchita Wurst. Varias 
asociaciones piden a sus televisiones que censuren la actuación de la «mujer 
barbuda» en un festival que se ha convertido en un «semillero de sodomía».
Bielorrusia es uno de los pocos países europeos que ha logrado mantener los 
valores familiares normales y basados en el amor y el apoyo mutuo entre hombre 
y mujer.
Turquía no participa en Eurovisión por el «caos mental» de artistas como Conchita 
Wurst. «Os habéis desviado de vuestros valores», denuncia el director general de 
la cadena pública del país.
El político nacionalista Vladimir Zhirinovsky admitió ante la televisión estatal rusa 
que el triunfo de Conchita significaba «el fin de Europa». «Nuestra indignación 
no tiene límites. Hace 50 años el ejército soviético ocupó Austria. Su marcha fue 
un error, debería haberse quedado».
Curiosamente, en este aspecto Rusia y Ucrania se han puesto de acuerdo 
juntamente con sus vecinos de Bielorrusia para encender el debate y pedir a los 
organizadores del evento musical que retiren a Conchita del concurso.
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Por último, y como ya viene siendo común al hablar de la articulación identitaria 
de Conchita, su barba vuelve a ser un recurso argumental desde el que anclar 
posiciones, y un motivo para su descalificación, y así lo confirman fragmentos como 
los siguientes:

Tras su flamante victoria, la ocurrencia de los homófobos rusos consistió en 
afeitarse la barba y colgar la imagen con el hastag #dokajichtotyneconchita 
(demuestra que no eres Conchita)
Algunos hombres se han afeitado la barba y lo han publicado en sus redes sociales 
como protesta contra la ganadora de Eurovisión, Conchita Wurst.
El cantante de rap y actor Timati publicó en su cuenta de Instagram que la victoria 
de Conchita Wurst es consecuencia de la «enfermedad mental de la sociedad 
contemporánea. No me gustaría tener que explicar a mis hijos algún día por qué 
dos hombres se besan o por qué una mujer camina con una barba teñida y que se 
suponga que es algo normal».

Dejando a un lado la cuestión rusa, el encuadre geopolítico de Conchita en nuestro 
corpus también la perfila como representante de Austria. Como vemos en los 
siguientes fragmentos, Conchita adquiere una relevancia simbólica (no exenta de 
polémica) que se traduce en felicitaciones y actos oficiales, al tiempo que sirve de 
acicate para el desarrollo de determinadas políticas públicas.

Ni Sissi ni los Von Trapp, Conchita Wurst es el nuevo icono austriaco.
«Gracias a Conchita Austria ha ganado una imagen nueva, la imagen de un país 
tolerante».
El  79%  de los austriacos no estaba orgulloso de que Conchita les representase 
en Eurovisión.
Las felicitaciones le han llovido a Conchita, comenzando por el presidente 
austriaco, el socialdemócrata Heinz Fischer.
El triunfo de Conchita Wurst, además de ser una victoria para Austria, era un 
triunfo de la diversidad y la tolerancia en Europa.
El gobierno austriaco prometió legislar sobre temas como la adopción y el 
matrimonio gay, y el canciller federal, el socialdemócrata Werner Faymann, 
invitará a Conchita mañana a la sede del gobierno, un homenaje nunca antes 
visto en el país.

En definitiva, la articulación discursiva de la identidad de Conchita en clave 
geopolítica y homonacionalista es diversa y presenta múltiples ramificaciones 
narrativas, hasta el punto de que la propia Conchita ha terminado apropiándose de 
muchas de las atribuciones que se le han otorgado desde fuera y su aprovechamiento 
para enriquecer su propia marca personal:

El «efecto Conchita» ha generado muchas reacciones, en muchos casos apoyo, 
pero también críticas por parte de los ciudadanos.
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Conchita afirmó que su victoria es un mensaje a «algunos políticos» como Putin, 
y recalcó que «en Rusia hay lugares que también es bienvenida».
Conchita, preguntada sobre si tenía un mensaje para el presidente de Rusia, 
Vladimir Putin, respondió: no sé si está viendo el espectáculo, pero si lo está 
haciendo, creo que le diría: «somos imparables».
Preguntada por su postura respecto a la Unión Europea (UE), Wurst dijo que 
«este continente es muy bonito con la unión que tiene».

6.5.  Conclusiones
Los resultados recabados en las páginas anteriores confirman que, frente a una 
infinidad de modos posibles de representar el mundo en general, y los sujetos que nos 
ocupan en particular, algunos son más frecuentes que otros (Stubbs, 2001, p. 149), y 
esa frecuencia descansa, en gran medida, en el medio material en el que se apoyen 
esas representaciones. La recurrencia en la elección de ciertas construcciones 
discursivas en detrimento de otras las convierte en convencionales, y ayuda a que 
acaben por proyectarse como las únicas posibles.

Las pautas y recurrencias discursivas detectadas confirman la intención, potencialmente 
consciente, de reflejar algún tipo de poder al ubicar a nuestro sujeto de estudio en 
el imaginario. Asimismo, hemos constatado cómo el hecho de que ciertas unidades 
léxicas o sintagmas aparezcan con mayor frecuencia en el contexto de otras palabras 
o frases puede generar implicaciones, tanto positivas como negativas (especialmente 
las segundas) y anclar asunciones o topoi discursivos de forma tan efectiva como 
encubierta. En nuestro caso, además, se trata de premisas que se fijan en soportes 
periodísticos de gran difusión y alcance público, lo que ayuda a que permeen en el 
imaginario colectivo de manera muy efectiva y, en consecuencia, multipliquen su 
proyección (Hunston 2002, p. 38) y se afiancen en el discurso como naturales con 
gran facilidad. Los códigos lingüísticos no son poderosos per se, sino que catalizan 
el poder de quienes los articulan al servicio de sus intereses (Blackledge, 2013, p. 
617).

Los enunciados analizados dibujan una Conchita en la que las disidencias 
sexogenéricas confluyen y reverberan multiplicadas y recombinadas: se la dibuja 
como mujer heterosexual al proyectar su deseo, pero también como un ser fluido 
y ambiguo, casi monstruoso, al hablar de su expresión de género, al tiempo que la 
sombra del hombre cis homosexual que la interpreta alcanza todos los recovecos 
de su proyección identitaria. Ante la imposibilidad de obviar su identidad en la 
encrucijada, el discurso hegemónico recurre a elementos mucho más triviales, pero 
efectistas, para degradarla y situarla en la periferia de la norma: un ejemplo de esta 
táctica son las omnipresentes referencias a su barba: Conchita es bella pero tiene 
barba. Conchita canta bien pero hace alarde del vello que nace en su cara. Conchita 
es un símbolo de tolerancia a pesar de su peculiar rostro. El atributo de disidencia 
más evidente es utilizado por los medios para recordar a sus lectores que las 
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diferencias sexogenéricas pueden llegar a ser válidas siempre y cuando se traduzcan 
en verdades anatómicas. Conchita desafía ese postulado y es penalizada por ello. 
Resulta fascinante observar los vericuetos que toman los enunciados compilados 
para intentar dar cabida una representación tan inequívocamente queer como la 
de Conchita en algún tipo de homonormatividad, y es en esos regateos dialécticos 
donde confirmamos lo que ya apuntaba Preciado (2008, p. 90):

La certeza de ser [varón] o mujer es una ficción producida por un conjunto 
de tecnologías de domesticación del cuerpo, por un conjunto de técnicas 
farmacológicas y audiovisuales que fijan y delimitan nuestras potencialidades 
somáticas funcionando como filtros que producen distorsiones permanentes de la 
realidad que nos rodea.

Conchita es, en cierto modo, un crisol queer que hace las veces de amplificador de una 
nutrida variedad de mensajes, que van desde la defensa de los derechos LGTBIQ+ 
hasta la reivindicación de un occidente civilizado y tolerante frente al barbarismo 
postsoviético. Y ahí reside la segunda gran particularidad que se desprende de 
nuestro análisis: Conchita concita opiniones, juicios y reacciones que van mucho 
más allá de lo meramente eurovisivo o LGTBIQ+: su identidad es un catalizador de 
muchos otros eventos e ideas, lo que multiplica su fuerza simbólica.

Los resultados obtenidos nos permiten concluir que la ya mencionada secuencia de 
referencias cuerpo-nación > cuerpo-hipersexualizado > cuerpo abyecto acaba por 
alimentar la heteronormatividad (Motschenbacher, 2016, p. 68) y contribuye a que 
los receptores de los textos de nuestro corpus entiendan la cisheterosexualidad como 
la orientación natural, legitimada, normal y preferible en comparación con otras 
sexualidades, incluidas las formas de heterosexualidad no normativas.

Por otra parte, hemos podido constatar hasta qué punto la tensión entre el anhelo 
por ocupar la centralidad geopolítica en el concurso y, al mismo tiempo, reivindicar 
particularidades culturales identitarias, cristaliza con frecuencia en la manera en 
que se presenta la identidad sexogenérica de los representantes de cada país. En lo 
que respecta a nuestra investigación, esto ha quedado de manifiesto al hablar del 
modo en que Conchita se veía enmarcada de forma explícita y necesaria en una 
nacionalidad concreta para leer su identidad: se trata de una construcción discursiva 
particularmente relevante si tenemos en cuenta que, como apunta Puar (2017, p. 337), 
se está empezando a considerar que algunos cuerpos no heterosexuales son dignos 
de protección por parte de los estados nacionales, con la reorientación en la relación 
entre estado y sexualidad que eso conlleva. En ese nuevo marco, caracterizado por 
la intersección entre la excepcionalidad sexual, la creciente normativización de lo 
queer y la supremacía de la blanquitud (Puar, 2017, p. 42), y quizá debido a que 
«nacionalidad» y «sexualidad» sean conceptualizaciones relativamente recientes 
y carentes de una verdad esencial (Tobin, 2007, p. 34), es más sencillo identificar 
a ambos conceptos como constructos que se materializan en los nuevos cuerpos 
protegidos, algo que fácilmente podemos identificar con Conchita y que recuerda 
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a los «cuerpos nacionales» de los que habla Preciado (2002, p. 134-135) en tanto 
que «prótesis orgánicas al servicio de un mecanismo más amplio», en el caso de 
Eurovisión, la representación cultural de toda una nación. Hemos constatado, pues, 
que Eurovisión es una plataforma preferente para la construcción de la nación a través 
de los cuerpos, así como para la manifestación de la pertenencia a una comunidad 
determinada (Carniel, 2015, p. 152) o de su anhelo de pertenencia por parte de 
determinados sujetos, como Conchita, ubicados en la periferia de la cisheteronorma.
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Resumen: Este estudio aborda el análisis del lenguaje inclusivo desde una perspectiva dia-
lectal transnacional, localizando los usos más generalizados que circulan entre hablantes de 
distintos países hispanos para posteriormente describirlos, contrastarlos y contextualizarlos 
a nivel sociolingüístico. Para ello, hemos elaborado un mapa dialectal basado en datos ex-
traídos de un corpus propio compuesto por noticias sobre la actividad política de represen-
tantes gubernamentales publicadas a través de las páginas web de distintos ministerios de los 
22 países de ámbito hispánico, de manera que su análisis y sistematización nos sirva para 
situar las posibles reinterpretaciones gramaticales que se utilizan para representar, nombrar y 
tratar el género desde una perspectiva lingüística inclusiva que busca dar visibilidad a distin-
tos tipos de personas y colectivos de forma más igualitaria.

Palabras clave: lenguaje inclusivo, mapa dialectal, variación gramatical, género gramatical, 
lengua escrita.
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7.1.  Introducción
Este trabajo pretende presentar un mapa dialectal, crítico y comentado, de los usos 
lingüísticos más asentados en el español actual que se utilizan para representar y 
nombrar el género desde una perspectiva lingüística inclusiva que busca dar visibilidad 
a distintos tipos de personas y colectivos de forma más igualitaria. La lengua española 
está experimentando un proceso imparable de evolución gramatical y cambio 
lingüístico de magnitud global a través de propuestas que cuestionan la herencia 
patriarcal del masculino genérico como género gramatical no marcado con las que se 
deshace y se desafía la norma para crear nuevos morfemas de género y pronombres 
que subsanen las limitaciones lingüísticas y culturales de un sistema lingüístico de 
tradición binaria que forma el plural a través del masculino (Bengoechea, 2015 y 2019). 
Desde varias regiones hispanohablantes distantes pero conectadas (América austral, 
los países andinos, México, las comunidades latinas de Estados Unidos, España, etc.) 
se están generando soluciones interseccionales y nuevos usos para representar y 
rehacer el género que conviven y se alternan en el lenguaje político, periodístico, 
académico o educativo (Castillo Sánchez y Mayo, 2019; Guerrero Salazar, 2022; 
Martín Barranco, 2022; Parra y Serafini, 2021), en redes sociales (Kalinowski, 2021) 
y en la calle, siguiendo las dinámicas pluricéntricas propias de nuestra lengua, 
transnacional y fluida en esencia (Clyne, 1992; Mar-Molinero, 2000).

Este estudio aborda por primera vez el análisis del lenguaje inclusivo desde una 
perspectiva dialectal transnacional, localizando los usos más generalizados que 
circulan entre hablantes de distintos países hispanos, describiéndolos, contrastándolos 
y contextualizándolos a nivel discursivo. Para ello, partiendo de presupuestos 
teóricos y conceptuales propios de la sociolingüística y la dialectología, hemos 
elaborado un mapa dialectal basado en datos empíricos extraídos de un corpus propio 
compuesto por noticias sobre la actividad política de representantes gubernamentales 
publicadas a través de las páginas web de distintos ministerios de los 22 países de 
ámbito hispánico, de manera que su análisis y sistematización nos sirva para situar 
las posibles reinterpretaciones gramaticales del género humano en el sistema de la 
lengua actual, a saber: femenino genérico, desdoblamientos de género gramatical y 
sus distintos órdenes, sustantivos colectivos, palabras, morfemas y pronombres no 
binarios, entre otras.

7.2.  �El estudio del lenguaje inclusivo desde un punto de vista 
sociolingüístico

El lenguaje inclusivo como fenómeno lingüístico y social tiene que ver con cambio, 
con evolución, con cuestionamientos de los procesos de normativización de la 
lengua (Andión-Herrero, 2019) y las ideologías de sistemas patriarcales que las 
han consolidado a lo largo de su historia (Del Valle, 2014). Tiene que ver, además, 
con nuevos usos que representan nuevas realidades que han dejado de estar ocultas 
o supeditadas a la visión androcéntrica de las lenguas. En definitiva, tiene que 
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ver, y mucho, con la sociolingüística. La perspectiva sociolingüística aplicada al 
estudio del lenguaje inclusivo es, por todo ello, de gran interés (Fuertes Gutiérrez, 
Soler Montes y Klee, 2021), aunque todavía son escasos los estudios que analizan las 
dimensiones de este fenómeno desde la mirada del cambio lingüístico para entender 
cómo estos procesos afectan a la lengua y sus usos. En el caso particular del lenguaje 
inclusivo, el cambio lingüístico deja de limitarse al pasado, al estudio de la historia 
de la lengua, ya que este es un cambio que ocurre aquí y ahora, en nuestras cabezas 
y en los consiguientes procesos mentales que activamos durante la comunicación 
real entre hablantes. El cambio lingüístico va aparejado a la evolución producida, 
en gran parte de los casos, por las lenguas en contacto (Keller, 1994; Labov, 2001; 
Mendívil Giró, 2015); y el lenguaje inclusivo a este respecto no es ninguna excepción, 
pues se trata de un movimiento que está teniendo lugar en paralelo en muchas lenguas 
que comparten una visión del mundo y de la sociedad parecida.

El lenguaje inclusivo en español ha activado una serie de cambios y reflexiones 
que van más allá de lo anecdótico o lo superficial. Incluyen innovaciones que 
redundan en su gran diversidad lingüística (Hernández Muñoz, Muñoz-Basols 
y Soler Montes, 2021) y que se van proponiendo a distintos niveles por distintos 
grupos de hablantes en distintos lugares: léxicas, ortográficas, fonéticas y también 
gramaticales, con mayor o menor índice de aceptación entre las comunidades de 
habla que las van integrando de manera gradual.

Estos cambios lingüísticos en tiempo real tienen la capacidad de compartirse 
desde lugares muy lejanos debido a los procesos de globalización e interconexión 
transnacional de nuestra lengua (Coupland, 2010; Mar-Molinero, 2000) y a su 
carácter eminentemente policéntrico, polifónico y poliédrico (Muñoz-Basols 
y Hernández Muñoz, 2019, p. 81). Algunos pueden llegar a convertirse en 
panhispánicos; otros quedarán en el dominio de lo local, en muchas ocasiones 
por haber sido propuestos desde variedades no dominantes de la lengua 
(Borrego Nieto, 2013; Del Valle, 2014). En cualquiera de los casos, el motor de la 
variación lingüística aparece desde el momento en que la representación del sistema 
sexo/género en la lengua española se cuestiona. El lenguaje inclusivo varía y a la vez 
se conecta entre lugares distintos, como veremos que ocurre en los resultados de este 
estudio. La variación a la que estas formas están expuestas es total, incluye desde 
aspectos geográficos a generacionales, pasando por los socioeconómicos, culturales, 
contextuales y, también, de género.

Desde un punto de vista sociolingüístico, el lenguaje inclusivo está determinado de 
manera clara por la variación diafásica de la lengua, pues los registros utilizados 
para expresarse, los canales de comunicación oral o escrita, la situación o el contexto 
van a determinar el espacio para la innovación lingüística (Guerrero Salazar, 2022; 
Kalinowski, 2021; Menéndez, 2021). La variación diastrática también tiene un papel 
importante en el desarrollo del lenguaje inclusivo, ya que factores como el género, 
la edad, la clase social o el nivel educativo de quienes lo utilizan son muy relevantes 
para entender este fenómeno (Vasallo, 2021). Por otra parte, los usos, las propuestas 
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y las soluciones a las que nos llevan todos estos cambios estarán determinados 
también por la geografía. La variación diatópica, desde el estudio de las modalidades 
diferentes de uso de la lengua según el origen geográfico de sus hablantes, es decir, 
de los dialectos, también juega un papel importante en la configuración del lenguaje 
inclusivo y los patrones para construir nuevas representaciones críticas del género 
gramatical en español.

7.3.  Textos, contextos y ámbitos de comunicación
Con este estudio buscamos entender las dimensiones del lenguaje inclusivo desde 
una perspectiva transnacional y pluricéntrica. Para ello, hemos examinado en 
detalle los usos y las propuestas más generalizadas que se encuentran hoy en día 
en el español escrito. Los resultados que se presentan a continuación son la primera 
etapa de un proyecto de investigación que tiene por objeto analizar distintos ámbitos 
discursivos, canales de comunicación y registros lingüísticos. En este primer paso, 
limitado por motivos de espacio de la presente publicación, nos ocuparemos de los 
datos recabados tras el análisis de las noticias sobre la actividad política publicadas 
en las páginas web de distintos ministerios de 22 países de habla hispana en América, 
África y Europa.

El corpus está compuesto por 15 noticias elegidas por muestreo, dentro de unos 
ámbitos temáticos preestablecidos por país. Todas las noticias han sido publicadas 
en los portales web de cinco ministerios previamente seleccionados que cubren las 
siguientes áreas: relaciones exteriores, educación, salud, cultura y presidencia. Esto 
corresponde a 3 noticias por ministerio por país, dando lugar a un número total de 
330 noticias analizadas de 22 países de origen. Para los casos de Guinea Ecuatorial, 
Honduras y Nicaragua, en los que no se han encontrado las páginas correspondientes 
a las cinco áreas ministeriales preseleccionadas; o Estados Unidos, donde no se cuenta 
con páginas en español en cada una de las áreas, hemos analizado un total de 15 
noticias entre el material disponible en sus respectivas páginas web gubernamentales.

El estudio que presentamos a continuación está basado en una metodología mixta 
de análisis cualitativo y cuantitativo. Las noticias seleccionadas se han analizado 
identificando y etiquetando las palabras y estructuras referidas a personas para 
poder examinar la correspondencia del sistema sexo/género en el español escrito 
en ámbitos formales de cada país. Una vez seleccionadas y categorizadas todas las 
estructuras encontradas, se han llevado a cabo distintos análisis cuantitativos para 
comparar frecuencias de uso de formas y estructuras, obtener porcentajes y elaborar 
gráficos que nos ayuden a entender la extensión y la sensibilidad hacia el lenguaje 
inclusivo en cada uno de los contextos regionales elegidos. Este análisis tuvo lugar 
durante el primer semestre del año 2022.

La vocación de este estudio es transnacional y panhispánica. El interés por reproducir 
una fotografía completa de la extensión y la tipología de usos del lenguaje inclusivo 
en 22 países de forma contrastiva y homogénea ha condicionado la configuración 
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de nuestra investigación. Para ello, hemos optado por analizar textos fácilmente 
accesibles a través de páginas web que no se correspondan necesariamente a voces 
de personas concretas, sino a comunicaciones institucionales redactadas por equipos 
de comunicación, y que además siguieran patrones y formatos de estilo homogéneos.

En cualquier caso, somos muy conscientes de la inmensidad de esta tarea, así como 
de las limitaciones de nuestro estudio, que se mueve en un ámbito comunicativo 
muy concreto y en el que no se explora la dimensión ideológica ni la idiolectal a la 
que también habría que asociar los dilemas y estadios de uso que entraña hoy por 
hoy la práctica del lenguaje inclusivo en nuestra lengua: una serie de prácticas que 
ya de por sí son muy variables y han sido calificadas con acierto como parte de una 
situación de «diglosia en curso» por todos estos motivos (Menéndez, 2021, p. 83).

De hecho, son muchos los contextos comunicativos que se han visto impactados 
por el cambio lingüístico producido a raíz del desarrollo de un lenguaje y una 
comunicación más inclusiva. En el ámbito del español escrito destacan sin duda los 
mensajes transmitidos por redes sociales, que por su alto componente de oralidad 
y espontaneidad han encabezado esta revolución lingüística (Kalinowski, 2021; 
Martín Barranco, 2022). Los contextos administrativos, académicos y periodísticos 
también han reflexionado sobre la necesidad de expresarse de manera incluyente 
(Guerrero Salazar, 2022). Prueba de ello son las numerosas guías de estilo y 
comunicación no sexista que se han publicado en los últimos años desde distintas 
administraciones y universidades, que se han convertido en modelos de referencia en 
su ámbito de acción (Instituto Cervantes, 2021).

En el contexto de la comunicación política el lenguaje inclusivo también está muy 
presente. De hecho, en parte podemos incuso vincular su origen al campo de la 
política (Vasallo, 2021, p. 96). La clase política ha interiorizado de manera clara estos 
nuevos usos en sus discursos, alocuciones, campañas electorales y debates siguiendo 
pautas y estrategias de comunicación política oral muy medidas. El lenguaje político 
transmitido por vía escrita es menos accesible, ya que la comunicación política 
es oral por naturaleza. A pesar de que los discursos políticos estén planificados y 
medidos por equipos de asesoramiento y se declamen en registros formales, por 
lo general se ajustan a unas normas de estilo y de oratoria. De ahí que el interés 
de este trabajo radique en analizar y recoger otras herramientas de comunicación 
política eminentemente pensadas para ser leídas, no para ser escuchadas, en un 
registro formal y en un tono más expositivo, en el que hay una intención (o ilusión) 
de objetividad, donde el lenguaje inclusivo se utilice de manera planificada, al estar 
sujeto al proceso reflexivo propio de la escritura, y no tanto como recurso elocutivo 
o retórico.

El lenguaje político y las herramientas de comunicación política tienen mucho que 
ver con la ideología, la conciencia o el poder (Butler, 2004). El análisis del discurso 
político y de los textos políticos como área de investigación ha sido estudiado desde 
varios puntos de vista, a través de análisis semántico-textuales, perspectiva propia 
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de las ciencias políticas, y de análisis sintáctico-semánticos, desde un punto de 
vista más próximo a las ciencias del lenguaje (Van Dijk, 2012). El lugar en el que 
se posiciona la enunciación política dentro del esquema de la comunicación está 
caracterizado por superar a la audiencia (el resto de la sociedad en este caso) tanto 
por el saber, como por el poder (Raiter y Zullo, 1999); de ahí su inherente capacidad 
de poder comunicar dotando de validez contextual a mensajes y emisores dentro de 
la red discursiva (Foucault, 1971).

En este sentido, el análisis del lenguaje inclusivo en noticias escritas sobre actualidad 
y actividad política publicadas directamente por los propios ministerios de cada país 
se convierte en un área muy sugerente, relevante y de gran interés para conocer más 
sobre la extensión de la inclusividad en el ámbito de la comunicación y del análisis del 
discurso político. Este trabajo se fundamenta y bebe de la tradición, ya muy asentada, 
del análisis lingüístico del discurso político en español (Fernández Lagunilla, 2014 
y 2009; Llamas Sáiz, 2018; Raiter y Zullo, 1999).

El género de la noticia en el ámbito político resulta de interés por su carácter 
intrínsecamente informativo, su vocación de comunicación clara y sencilla, la 
brevedad y concisión propias del espacio que se les dedica y su tono objetivo. 
Todas las páginas web de los ministerios en la actualidad suelen contar con una 
sección claramente identificable en la que se publican las noticias propias de la 
actividad del ministerio, del gobierno al que están adscritos y de su personal. En los 
22 países estudiados está sección adopta distintos nombres, siendo el más común 
Noticias, aunque también hemos encontrado secciones tituladas Notas de prensa, 
Comunicados, Prensa, Blog, Boletines, Destacados o Actualidad.

Una vez identificado el género textual en cuestión que formaría parte de nuestro 
análisis, se seleccionaron distintos ámbitos sociales y de comunicación que, por su 
gran relevancia social, carácter transversal y humano favorecieran el relato de noticias 
estrechamente relacionadas con las comunidades de cada país. Por ese motivo, 
trabajamos con 5 únicos ministerios en cada uno de los 22 países en base a una serie 
de temáticas y menciones a comunidades y grupos de personas (Truan, 2021). En 
concreto se analizaron los siguientes ministerios y subsecuentes áreas temáticas:

•	 Relaciones exteriores: noticias asociadas con el personal del ministerio, 
las comunidades migrantes o establecidas en países extranjeros, acuerdos, 
tratados internacionales, etc.

•	 Educación: noticias asociadas con sistemas educativos y sus implicaciones 
para la infancia, adolescencia, juventud, para las familias y los equipos 
docentes de distintos niveles educativos.

•	 Salud: noticias relacionadas con el sistema sanitario y el personal sanitario de cada 
país, la evolución de la pandemia de la COVID-19, los avances en la vacunación 
de los distintos sectores de la población, comunidades vulnerables, etc.



Soler Montes, C. 

EMIG | 137

•	 Cultura: noticias relacionadas con distintas actividades y proyectos culturales, 
premios, reconocimientos, patrimonio y herencia cultural de determinados 
colectivos, festividades y demás celebraciones.

•	 Presidencia: asuntos destacados de la presidencia o la jefatura del estado de 
cada país relacionados con encuentros, viajes, implantación de medidas en 
beneficio de la población, leyes y reuniones de alto nivel.

Estas cinco dimensiones combinadas ofrecen un panorama completo de usos, 
contextos y funciones del lenguaje inclusivo en el ámbito de la comunicación 
política escrita y, más en particular, del género de la noticia de actividad política y el 
comunicado de prensa político en el español actual.

7.4.  Áreas dialectales del mundo hispánico
Tradicionalmente, y asociado en muchas ocasiones a una propuesta de alta 
rentabilidad pedagógica y también muy ilustrativa, se habla de que el español cuenta 
con ocho grandes zonas dialectales en las que se puede dividir: tres en España y 
cinco en América. Siguiendo este esquema (planteado en primera instancia por 
Henríquez Ureña y reformulado por Moreno Fernández, 2000 y 2009a), las tres áreas 
del español de España serían las siguientes: la centro-norte peninsular o castellana, la 
andaluza y la canaria. Y en América hablaríamos de: la caribeña, la centroamericana-
mexicana, la andina, la austral (conocida también como rioplatense) y la chilena. 
Desde entonces, trabajos de investigación en lingüística aplicada de corte empírico 
como el publicado recientemente por Ortiz-Jiménez (2019) siguen utilizando esta 
zonificación para el análisis de datos de manera muy satisfactoria.

El marco glotopolítico de la lengua española (Andión-Herrero 2019) y el interés 
global de este estudio y el tipo de textos analizados, escritos desde los ministerios 
de los países con los que se ha trabajado (ubicados por lo general en sus capitales 
respectivas) nos ha llevado a reconsiderar esta zonificación, englobando por ejemplo 
el análisis del español de España en una sola zona, que hemos identificado como 
español europeo. Del mismo modo, algunos países adscritos a más de una zona 
dialectal (por ejemplo, Colombia, que cuenta con dialectos propios del español 
caribeño y dialectos de tendencia andina) se han incluido en el área geográfica 
correspondiente a su capital. Además, por razones de demografía lingüística y 
relevancia geopolítica, hemos separado el análisis de México de los países de 
América Central. Nuestra reconfiguración de las áreas dialectales del español 
también incluye variedades de territorios donde el español es lengua de comunicación 
habitual y con un grado de oficialidad e impacto que permite llegar a considerarlas 
también de interés en el contexto de esta investigación: la variedad del español 
estadounidense (Moreno Fernández, 2009b) y la variedad del español de Guinea 
Ecuatorial (Serrano Avilés, 2014; Soler Montes, 2007).
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De esta forma, quedan asignadas las nueve zonas dialectales de nuestro mapa del 
lenguaje inclusivo en textos escritos de comunicación política: español europeo, 
español ecuatoguineano, español estadounidense, español mexicano, español 
centroamericano (Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, 
Panamá), español caribeño (Cuba, Puerto Rico, República Dominicana, Venezuela), 
español andino (Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú), español austral (Argentina, 
Paraguay, Uruguay) y español chileno.

Junto a la variación lingüística propia del mundo hispánico, al hablar del lenguaje 
utilizado a través de herramientas de comunicación por diferentes gobiernos hispanos 
es importante reconocer la gran diversidad de sistemas, tradiciones políticas y tipos 
de gobiernos que rigen y representan a los países hispanos hoy en día. Desde la 
monarquía parlamentaria con presidencia del gobierno propia de España, a las 
democracias latinoamericanas con mayor concentración y visibilidad del poder 
ejecutivo en los llamados «regímenes presidenciales» (Pérez-Liñán, 2009), a la 
república socialista unitaria unipartidista de Cuba, pasando por situaciones de gran 
complejidad producidas por partidos hegemónicos y regímenes totalitarios en países 
como Nicaragua, Guinea Ecuatorial o Venezuela. No obstante, en este trabajo no 
hay lugar para analizar la correspondencia entre la situación del lenguaje inclusivo 
y la ideología del contexto dominante en cada país, o la situación de las políticas 
lingüísticas de género y de igualdad de género implantadas en cada contexto 
(Furtado, 2013), sino que nos limitaremos a presentar al análisis sociolingüístico y 
dialectal que hemos hecho del corpus de textos seleccionados.

7.5.  Variación lingüística en los usos del lenguaje inclusivo
A continuación, presentaremos los resultados obtenidos tras el estudio del corpus 
de noticias seleccionadas siguiendo metodologías de análisis de datos cuantitativas 
y cualitativas según la perspectiva que se analice en cada una de las secciones 
siguientes: bien una mirada más general, cuantitativa, basada en frecuencias de uso 
porcentual y en un análisis comparativo que nos permita localizar los fenómenos 
lingüísticos en determinadas zonas geográficas; bien a través de una perspectiva 
cualitativa, centrada en el análisis de ejemplos concretos y sus contextos, en relación 
con ámbitos temáticos y soluciones específicas de interés.

7.5.1.  Cartografía del lenguaje inclusivo
En primer lugar, se presenta el mapa dialectal del lenguaje inclusivo en el mundo 
hispánico en el que hemos marcado las distintas estructuras encontradas en el corpus 
de noticias políticas para la formación gramatical y lingüística del género en español. 
Este mapa agrupa las principales tendencias consolidadas en cada una de las zonas 
dialectales que abarca nuestro estudio, que incluyen desde usos tradicionales o 
normativos asociados a la estructura natural del masculino genérico hasta la selección 
de palabras genéricas que eviten resaltar un género gramatical determinado o incidir 
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en la naturaleza binaria de la lengua, junto a soluciones propias del lenguaje inclusivo 
todavía no del todo asentadas en la comunicación escrita de ámbito formal como 
el desdoblamiento en masculino y femenino de sustantivos, adjetivos, artículos o 
pronombres al referirse a grupos de personas de manera general.

Imagen 1. Mapa dialectal del lenguaje inclusivo en el mundo hispánico 
(Elaboración propia. Fuente del mapa: https://proyectomapamundi.com/).

Este mapa, confeccionado a partir del análisis de las 330 noticias provenientes 
de 22 países adscritos a una de las nueve áreas del español anteriormente mencionadas, 
pone de manifiesto que el lenguaje utilizado en contextos de comunicación política 
e institucional de carácter formal, como las noticias y las notas de prensa redactadas 
en los ministerios, dista mucho de usar algunos de los recursos más emblemáticos o 
nuevas formas propuestas por el lenguaje inclusivo en el ámbito de la comunicación 
escrita menos formal o de carácter más espontáneo como los mensajes en la redes 
sociales, blogs o publicidad, entre otros.

https://proyectomapamundi.com
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Comprobamos en primer lugar que el uso del género gramatical masculino con valor 
genérico aparece en todas las áreas dialectales junto con la inclusión de palabras y 
estructuras que hemos calificado como genéricas, que evitan especificar el género 
de una persona o colectivo. Ambos recursos están presentes de manera inequívoca 
y protagonista en los textos analizados en las noticias provenientes de estas nueve 
áreas.

Hemos encontrado también textos escritos con la forma de masculino plural calificada 
como masculino o genérico «abusivo» (Grijelmo, 2019; Márquez Guerrero, 2016) 
que aparece en determinados contextos más sensibles a la distinción de género, 
o de manera excesiva dentro de un mismo texto, en noticias provenientes de tres 
áreas: estadounidense (escritas en español, o traducidas del inglés al español en 
páginas oficiales), caribeña (específicamente en Cuba y República Dominicana) y 
centroamericana (con mayor presencia en Costa Rica y Panamá).

La tendencia lingüística inclusiva más generalizada que hemos localizado en nuestro 
análisis está asociada a los desdoblamientos léxicos, a través de estructuras que 
mencionan expresamente el género masculino y femenino. Estos usos aparecen ya 
muy asentados en la mayor parte del mundo hispánico a excepción de los textos 
provenientes de Guinea Ecuatorial y Estados Unidos, algo que puede tener que ver 
con la situación del español en ambos países, al hablarse mayoritariamente como 
lengua segunda o lengua de herencia, pero sobre todo a la poca presencia del español 
en páginas web ministeriales, que son muy limitadas o escuetas en el caso de Guinea 
Ecuatorial, o están escritas principalmente en inglés, en el caso de Estados Unidos. 
Es llamativo en cualquier caso no haber encontrado ejemplos de desdoblamientos en 
las noticias revisadas en ambos países.

El desdoblamiento en el resto de países se rige por tendencias geolectales que 
dan muestras de los efectos de la variación lingüística, incluso en el ámbito de la 
lengua formal culta, a la hora de encontrar soluciones para representar la inclusión 
de género en el lenguaje. Se podría hablar de tres grandes tendencias al formar 
los desdoblamientos: una en la que se mencionan los dos géneros gramaticales, 
empezando siempre por el masculino y terminando por el femenino (niños y niñas) 
propia del español europeo y centroamericano; otra que desdobla primero en 
femenino y después en masculino (niñas y niños) propia del español mexicano; y una 
tercera forma, la más extendida, en la que se alterna el orden genérico a lo largo de un 
mismo texto o en distintos textos pertenecientes a un mismo ministerio, mezclando 
desdoblamientos que empiezan con el masculino o con el femenino indistintamente, 
este sería el caso del español caribeño, andino, austral y chileno.

En Chile se ha encontrado una preferencia por empezar con el desdoblamiento 
en masculino, en Argentina en femenino, aunque la fórmula inversa también 
está presente de una manera significativa en ambos países. Son justamente en 
las variedades del español chileno y del español austral (en donde destaca por su 
tendencia a la inclusividad el español de Argentina) donde también se ha encontrado 
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desdoblamiento gráfico en convivencia con el desdoblamiento gramatical al 
que hacíamos referencia. Es parte, por tanto, de su descripción dialectal, ya que 
las duplicaciones de género adjuntando morfemas unidos por barras o paréntesis 
(niños/as, niñas/os, educadoras(es), etc.) conviven de manera natural en este tipo de 
género escrito con las otras formas desdobladas.

El uso del femenino para formar el genérico también aparece por escrito asociado a 
estas dos áreas del español, la chilena y la austral, específicamente en este segundo 
caso al español de Argentina. En el área andina se han registrado casos en el español 
de Bolivia de manera muy puntual que no permiten deducir que el fenómeno sea 
extensible a toda esa zona dialectal.

Tras este primer análisis, llegamos a una de las conclusiones más importantes de 
este trabajo, no hay rastro en los registros formales escritos de ámbito político de la 
sustitución de desinencias del género masculino gramatical por formas neutras y más 
inclusivas, que ayudan a paliar la concepción del género como únicamente binaria, 
y que de hecho sí están muy generalizadas en otro tipo de registros, contextos y 
canales de comunicación: la grafía @, la letra x y la vocal e (Menéndez, 2021; 
Meneses, 2020; Salinas, 2020).

7.5.2.  Resultados generales
Veamos a continuación la presencia global de cada uno de los fenómenos comentados 
en el mapa respecto a la cuantificación de sus apariciones en el corpus de noticias 
analizado.

Gráfico 1. Cuantificación de fenómenos y estructuras relacionadas con la expresión del 
género gramatical en el corpus de noticias seleccionadas.
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En el Gráfico 1 podemos apreciar con más detalle la presencia y el vigor de los 
fenómenos presentados en el mapa a nivel panhispánico.

El masculino genérico aparece en un 99 % de las noticias analizadas (un total de 330), 
seguido muy de cerca por el empleo de palabras genéricas neutrales referidas a 
grupos de personas o colectivos en el 95 % de las noticias. Si bien el empleo del 
masculino genérico confirma la continuidad de la norma y el ajuste a construcciones 
esperables en registros formales escritos del español, la nada desdeñable presencia 
de palabras genéricas da a entender un esfuerzo y una sensibilidad generalizada 
(que se puede clasificar de global) por la inclusión, la igualdad y el quiebre del 
binarismo lingüístico en el contexto de la comunicación política e institucional en 
los 22 países de habla hispana.

En tercera posición, y con un 50 % de presencia entre las páginas de noticias los 
ministerios analizados, encontramos el desdoblamiento gramatical con orden 
masculino-femenino, seguido de lejos por la estructura inversa femenino-masculino, 
en un 21 % de los casos. El hecho de que sean los desdoblamientos gramaticales 
(también llamados léxicos), y no los gráficos, los que más aparezcan tiene mucho 
que ver con el género textual que nos ocupa (la noticia política publicada a través 
de páginas web ministeriales) y su formato textual de carácter expositivo-narrativo, 
sometido a normas lógicas de coherencia comunicativa, cohesión textual y adecuación 
estilística (Biber y Conrad, 2019) que favorece la aparición de desdoblamientos 
gramaticales cuyos elementos están integrados de manera natural en el discurso.

Los desdoblamientos gráficos, tan comunes en otros contextos propios del lenguaje 
administrativo (convocatorias, solicitudes, circulares y comunicaciones internas) 
quedan limitados al 4 % (masculino/femenino) y 3 % (femenino/masculino), 
respectivamente, en su presencia total en el corpus analizado.

Otros fenómenos interesantes, como el uso del masculino genérico de manera abusiva 
(tanto por recurrencia como por temática de la noticia) o el femenino genérico ocupan 
también valores que están por debajo del 20 % del total (17 % y 6 %, respectivamente).

7.5.3.  Masculino genérico
El masculino genérico ocupa la posición predominante en nuestro estudio tanto por 
su nivel de extensión numérica a lo largo del corpus (con una presencia del 99 % en 
las páginas web analizadas) como por su extensión geográfica, ya que está presente 
de manera lógica y esperable en las noticias de los 22 países analizados casi siempre 
en convivencia, eso sí, con otros fenómenos como el uso de palabras genéricas 
o desdoblamientos, que gran parte de las veces se llevan a cabo duplicando los 
sustantivos pero dejando en masculino genérico los artículos, determinantes o 
adjetivos que los acompañan.

Poco se puede decir del masculino genérico en este contexto, más allá de que es la 
forma que, por extensión, representa la expresión del género gramatical incluyente 
desde un punto normativo (en ocasiones, continuista) de la que es muy complicado 
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deshacerse sin caer en la falta de naturalidad comunicativa y la obscuridad del discurso 
(Barrera Linares, 2019; Mendívil Giró, 2020). En este sentido, la alternancia de esta 
forma con otras estructuras más inclusivas parece lo más común en este ámbito de 
comunicación política e institucional.

Son muchísimos los ejemplos encontrados de masculino genérico. En las noticias de 
las páginas de los ministerios de Asuntos Exteriores o Relaciones Exteriores se habla 
de personas relacionadas con este ámbito social en los siguientes términos:

1.	 Apoyar a los defensores de derechos humanos, periodistas y aquellos en 
situación de vulnerabilidad (España).

2.	 Se contó con la participación de más de 90 funcionarios (México).

3.	 Se compromete a enviar a tierras ecuatoguineanas doce expertos agrícolas 
(Guinea Ecuatorial).

Por su parte, los ministerios de Educación de los distintos países también utilizan en 
sus noticias el masculino genérico:

4.	 Gobierno beneficiará a 2.6 millones de niños con el programa de Seguro 
Médico Escolar (Guatemala).

5.	 Profesores cubanos participan en una conferencia internacional para 
profesionales de la enseñanza del idioma inglés (Cuba).

6.	 La remuneración de los maestros del sector público (Perú).

Los ministerios de Sanidad o de Salud también hacen uso recurrente del masculino 
genérico:

7.	 Porque para nuestros científicos es importante el intercambiar experiencias 
(Bolivia).

8.	 Los profesionales de la salud dental son muy buenos, muy empáticos (Chile).

9.	 Un reconocimiento explícito al sistema público de salud, los profesionales 
sanitarios y todos los servidores públicos (España).

Así como los ejemplos de los ministerios de Cultura de los distintos países hispanos:

10.	Participan hijos de vendedores del mercado de Colón (El Salvador).

11.	La convocatoria está dirigida a profesionales dominicanos y extranjeros 
residentes (República Dominicana).

12.	El auge de los creadores teatrales contemporáneos (Uruguay).

Terminamos con ejemplos sacados de las noticias publicadas en las páginas de los 
ministerios de Presidencia u oficinas equivalentes en países de habla hispana:

13.	Llenó de orgullo a todos los argentinos (Argentina).
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14.	Han sido una barrera para los estudiantes y profesionales talentosos y 
trabajadores (Estados Unidos).

15.	Peloteros de pequeñas ligas de categorías preinfantil, infantil e intermedia 
visitan el Palacio Presidencial (Panamá).

7.5.4.  Masculino abusivo
En ocasiones hemos encontrado noticias y páginas web de ministerios que hacen un 
uso abusivo del masculino genérico, tal como lo entienden Grijelmo (2019) y Márquez 
Guerrero (2016), o masculino sexista, de acuerdo con Instituto Cervantes (2021). 
Se trata de textos en los que el masculino genérico aparece de manera constante 
y recurrente sin alternarse con otro tipo de estructuras en contextos temáticos y 
comunicativos donde hubiera sido fácil la introducción de formas genéricas o de 
desdoblamientos. El Instituto Cervantes insiste en «el valor fundamental del contexto 
como determinante de lo apropiado, enriquecedor o perfecto de estas sustituciones» 
(2021, p. 44), mientras que Grijelmo alerta del uso genérico abusivo como paradigma 
y el peligro de ciertos usos y palabras en masculino que «hacen sentirse legítimamente 
incómodas a personas de sensibilidad igualitaria» (2019, p. 232).

Desde esta óptica, hemos encontrado ejemplos más sensibles asociados a referentes 
del mundo de la familia o de la infancia, o a colectivos altamente feminizados por 
tradición social y cultural, o noticias escritas enteramente y de manera monótona 
hasta llegar al exceso en masculino genérico en los siguientes países hasta en un 
40 % de los ministerios analizados: Colombia, Costa Rica, Cuba, Estados Unidos, 
Panamá, Paraguay y República Dominicana. Ecuador, El Salvador, Guatemala, 
Uruguay y Venezuela también contienen este tipo de ejemplos en el 20 % de los casos, 
correspondiente a las noticias de al menos uno de los cinco ministerios analizados.

Estos son algunos ejemplos tomados de las noticias publicadas por los distintos 
ministerios de Educación, quizás el área más sensible de todas por su vocación 
educadora desde la infancia:

16.	En los puntos instalados en las Instituciones Educativas para niños, jóvenes, 
docentes y padres de familia (Colombia).

17.	La familia que conocemos nosotros, papá, mamá, hijo, el núcleo central de 
una sociedad (Paraguay).

18.	Al tiempo que hizo un llamado a los jóvenes como él [Stormy Silverio, un 
estudiante de 5º grado de Secundaria] para que den sus puntos de vista 
(República Dominicana).

19.	Se organizó un padre de familia por cada una de las cuatro puertas de ingreso 
[…] Ocho padres participan de estas brigadas (Ecuador).

20.	Este es un sentimiento compartido por los hermanos, los abuelos, los miembros 
de la familia y la comunidad que queda atrás (Estados Unidos).
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El ejemplo nº 19 es particularmente llamativo si vemos las fotografías de las llamadas 
“brigadas de padres de familia” que acompañan la noticia en la página web ministerial:

Imagen 2. Selección de fotografías de la noticia “Padres de familia del Distrito 
de Santa Elena se organizan y conforman brigadas de control y seguridad en los 

exteriores de los planteles educativos” publicada por el Ministerio de Educación de 
Ecuador el 6 de julio de 2022. Fuente: https://educacion.gob.ec/

7.5.5.  Femenino genérico
Por oposición al masculino genérico, surge como recurso de inclusividad de la mujer 
en la lengua el femenino genérico (Instituto Cervantes, 2021, p. 47). Esta estructura, 
que consiste en utilizar el femenino para referirse a grupos de personas o colectivos 
independientemente de que estén compuestos solo por mujeres o por mujeres y 
hombres, tiene ya un recorrido notorio en el ámbito político, asociado a nombres de 
partidos como el español Unidas Podemos, o a discursos y mítines políticos en los 
que se ha querido visibilizar de manera explícita a la mujer. También se encuentra en 
textos escritos en redes sociales, columnas de prensa o en entrevistas a personajes de 
relevancia con ideologías afines a movimientos feministas y de igualdad social. A esa 
estructura nos referimos también como «femenino universal» o «femenino compartido» 
(Bengoechea, 2015), y también como «femenino solidario» (Grijelmo, 2019).

Los ejemplos encontrados en nuestro corpus llegan tan solo al 6 % de las páginas 
web analizadas y aparecen en muy pocos países de forma todavía esporádica, a 
saber: Argentina, Bolivia y Chile. De manera casi testimonial y en contextos muy 
ambiguos donde no queda del todo claro si el referente al que se dirige la estructura 
está conformado solo por mujeres, hemos encontrado también menciones en 
Colombia, Ecuador y Puerto Rico.

Los ejemplos provienen de noticias publicadas en el ámbito de la Educación y de la 
Cultura fundamentalmente:

21.	Tenemos muchas cosas en común: lo que nos moviliza a ser profesoras (Chile).
22.	Para quienes escribimos es muy importante ese intercambio y ese contacto 

con los lectores y otras escritoras (Argentina).
23.	Revalorizar el rol vanguardista de los y las jóvenes bolivianas (Bolivia).
24.	El CAVV cuenta con un equipo multidisciplinario que se compone de personal 

Administrativo, Psicólogas, Trabajadoras Sociales, Educadoras en Salud, 
Especialistas en prevención, una Evaluadora y una Epidemióloga (Puerto Rico).

https://educacion.gob.ec
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Como vemos estas formas aparecen en ocasiones en contextos ambiguos, combinadas 
con otros masculinos genéricos, o como parte de estructuras desdobladas en que 
prima un adjetivo o modificador en femenino.

7.5.6.  Palabras genéricas
Las palabras genéricas representan una de las grandes revelaciones de este estudio 
por su preponderancia. Si bien tiene sentido que aparezcan en textos escritos de 
carácter formal, por ajustarse a la norma con total propiedad además de formar 
parte de un léxico culto y abstracto muy propicio para este tipo de sustantivos, la 
frecuencia con la que se emplean es muy similar a la de las formas en masculino 
genérico y gira en torno al 80 % y el 100 % de presencia en las noticias analizadas 
en los 22 países de habla hispana. Es, por tanto, un fenómeno que se puede adscribir 
al lenguaje inclusivo, quizás el único, de carácter panhispánico.

Las palabras genéricas como recurso para una mayor inclusión en el lenguaje se 
recomiendan en muchas guías de comunicación no sexista por ayudar a interrumpir 
la mención sistemática en masculino además de favorecer una perspectiva no binaria 
hacia el sistema género/sexo dentro de los límites de las normas de corrección 
lingüísticas vigentes.

No obstante, este léxico abstracto por naturaleza, nuevo en muchos ámbitos y 
algo artificial en según qué contextos, está sujeto a gran variación dialectal, pues 
las propuestas e innovaciones aparecen de manera constante desde distintas áreas 
geográficas. Entre ellas, destacan por su uso los nombres colectivos (el alumnado en 
lugar de los alumnos) y los abstractos (la consejería por el consejero o la jefatura 
por el jefe) (Fundéu/Real Academia Española, 2019).

Un análisis cuantitativo de nuestros resultados establece del siguiente modo el índice 
de uso de palabras genéricas por país.

Gráfico 2. Cuantificación del porcentaje de uso de palabras genéricas en el corpus de 
noticias seleccionas por país.
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Veamos ahora de manera cualitativa el tipo de terminología con tintes más localistas 
utilizada en las noticias de los ministerios por áreas dialectales que va más allá de 
los genéricos universales encontrados la gran mayoría de textos: personas, pueblos, 
comunidades, familias, jóvenes, estudiantes, participantes, profesionales, docentes, 
equipos, residentes, cuerpos, grupos, organismos, etc. Estos ejemplos han sido 
extraídos de acuerdo al contexto en el que aparecen, lo que nos hace pensar en la 
voluntad por dirigirse a una colectividad plural en cuanto a su género de manera 
neutra e inclusiva.

Tabla 1. Listado de los diez términos genéricos más representativos a nivel dialectal por 
área geográfica.

Español europeo Español mexicano Español caribeño

Actores Autoridades Agrupaciones

Agentes Cuerpos Autoridades

Alumnado Generaciones Clase obrera

Centros Habitantes Masa

Entidades Organismos Minorías

Familiares Población Partes

Profesorado Representantes Planteles

Pueblos Seres vivos Próceres

Servidores Seres humanos Pueblo

Sistema Servidores Representantes

Español centroamericano Español andino Español austral

Adolescentes Actores Actores

Autoridades Agentes Agentes

Brigadas Autoridades Colonia

Ciudadanía Connacionales Entidades

Connacionales Líderes Escolares

Contrapartes Mandantes Gremios

Estudiantes Parroquias Integrantes

Población Postulante Sectores

Seres humanos Representantes Seres humanos

Voces Talento humano Talentos

Tabla 1, continúa en la página siguiente
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Español chileno Español estadounidense Español ecuatoguineano

Agentes Cohorte Audiencia

Ciudadanía Equipo Colección

Compatriotas Estados Delegación

Comuna Generación Instituciones

Connacionales Líderes Líderes

Gremios Mayoría Miembros

Postulantes Nación Nacionales

Organizaciones Pasante Personalidades

Sistema Pueblo Población

Territorios Talentos Representantes

7.5.7.  Desdoblamientos
El desdoblamiento o duplicación es una tendencia de intensidad variable relativamente 
reciente, muy identificada con el lenguaje inclusivo presente tanto en el español oral 
como en el escrito y quizás, por su complejidad y carácter redundante, más propia de 
textos formales y con alto grado de planificación: discursos políticos, determinados 
textos periodísticos, comunicaciones por parte de medios oficiales, textos propios 
del lenguaje administrativo (solicitudes, convocatorias, circulares) y también de los 
textos escolares. Entendemos por desdoblamiento la mención expresa de los dos 
géneros en una determinada oración. Este desdoblamiento puede ocurrir a nivel léxico 
siguiendo las reglas propias de nuestra gramática, a través de una doble mención de 
un mismo sustantivo en sus dos géneros unidos por una conjunción (y, o), formando 
parte de enumeraciones, uniendo heterónimos (madre y padre, marido y mujer), etc. 
(Fundéu/Real Academia Española, 2019). El desdoblamiento gráfico se construye a 
través de distintas alternativas gráficas: barras, paréntesis, arrobas, guiones, etc.

El índice de países hispanos en los que hemos encontrado distintas fórmulas 
de desdoblamiento es muy alto. Tan solo Guinea Ecuatorial y Estados Unidos 
publican noticias oficiales de sus respectivos ministerios en español sin utilizar 
desdoblamientos. Podemos, por ello, concluir que los desdoblamientos en mayor 
o menor medida son también un fenómeno del lenguaje inclusivo de carácter 
panhispánico y transnacional.

Para poder llegar a entender con mayor exactitud las implicaciones de este fenómeno 
podemos observar los siguientes datos que dividen los países hispánicos según 
su tendencia más natural en el orden del desdoblamiento (masculino-femenino o 
femenino-masculino) y su frecuencia de uso en las noticias de las páginas analizadas.

Tabla 1, continúa de la página anterior
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Gráfico 3. Cuantificación del porcentaje de uso y tipos de desdoblamientos en el corpus de 
noticias seleccionas por país.

Tal como muestra el Gráfico 3, es aquí donde encontramos los mayores desniveles de 
uso entre países adscritos a una misma zona dialectal. Es notable el posicionamiento de 
Honduras o El Salvador con respecto a otros países centroamericanos, o la tendencia 
de Chile y de Argentina a favor de un alto índice de desdoblamiento (femenino-
masculino) con respecto a la situación de los otros dos países del área austral, 
Paraguay y Uruguay. De la misma manera, vemos como hay países que alternan el 
orden del desdoblamiento de forma recurrente (Chile, Bolivia, Perú, Puerto Rico o 
Guatemala), mientras que otros países en los que se desdoblan las palabras tienen un 
orden preferente muy claro, masculino primero y femenino después (Honduras, El 
Salvador, España), o femenino primero y masculino después (Argentina y México).

Veamos ahora con más detalle los distintos ejemplos de desdoblamiento en base a 
su tipología.

7.5.7.1.  Desdoblamiento gramatical masculino + femenino completo
25.	La ministra situó esta cooperativa, que cuenta con más de 3.500 socios y 

socias, como un ejemplo (España).

26.	Contó con la presencia de maestros y maestras procedentes de distintos 
centros (El Salvador).

27.	Restitución de derechos en favor del niño y la niña (Nicaragua).

28.	El Instituto de Dominicanos y Dominicanas en el Exterior (República 
Dominicana).

7.5.7.2.  Desdoblamiento gramatical masculino + femenino parcial
29.	Fortaleciendo la educación de los niños, niñas y jóvenes hondureños 

(Honduras).
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30.	Quinientos niños y niñas de tercero, cuarto y quinto grado de varias escuelas 
primarias (Panamá).

31.	Brindarles a las jóvenes y los jóvenes puertorriqueños las mejores 
oportunidades (Puerto Rico).

7.5.7.3.  Desdoblamiento gramatical femenino + masculino completo
32.	Reafirmó que se garantizará el derecho a la salud de las y los habitantes en 

todos los municipios de Sonora (México).

33.	Tiene a su cargo 30 enfermeras y enfermeros y 28 auxiliares (Ecuador).

34.	El presidente tomó la promesa de lealtad a la bandera a 2.000 alumnas y 
alumnos bonaerenses (Argentina).

35.	Conversaron con mamás, papás y responsables del cuidado de niñas y niños 
(Chile).

7.5.7.4.  Desdoblamiento gramatical femenino + masculino parcial
36.	Felicitaciones a todas y todos nuestros atletas (Venezuela)

37.	Un logro de todas las peruanas y peruanos (Perú)

38.	Revalorizar el rol vanguardista de los y las jóvenes bolivianas (Bolivia)

7.5.7.5.  Desdoblamientos gráficos
39.	A peruanos/as y residentes en el país (Perú).

40.	Previa selección y autorización firmada de los autores/as (Uruguay).

41.	A través del acompañamiento de un/a par (Chile).

42.	En tanto, el mentor(a) es un maestro o maestra con mayor experiencia (Chile).

43.	A través de la vinculación con las diferentes ramas artísticas, de artesanas/os, 
emprendedoras/es, ferias y comercios, entre otros sectores (Argentina).

44.	También pueden postular las y los docentes y educadoras/es (Chile).

7.5.7.6.  Desdoblamientos en contextos más excepcionales
45.	Conversó con las y los visitantes; además de sacarse fotografías junto a ellas 

y ellos (Chile).

46.	25 facilitadores, facilitadoras, agentes creativos, profesores y profesoras de 
artes visuales (Chile).

47.	Los equipos educativos de cada uno de los museos, los y las recibirán con 
recorridos (Argentina).
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7.6.  Conclusiones
A través del acceso y el contraste de las tendencias sociales respecto al lenguaje 
inclusivo en el registro formal escrito y sus ámbitos de uso hispánico se ha ofrecido 
una visión aproximada de las dimensiones globales de este cambio gramatical y su 
impacto, con el fin de identificar aquellas propuestas más arraigadas en diferentes 
zonas geográficas con visos de ocupar mayor espacio en el español general que se 
nutre y se moldea desde las normas regionales y las hablas locales.

Las conclusiones de este trabajo nos llevan a afirmar que la presencia del lenguaje 
inclusivo es una realidad palpable en el contexto de la comunicación política 
en español y en registros escritos formales propios del género de la noticia de 
actualidad y actividad política que se publica desde los distintos ministerios de los 
países hispanos. Nuestro mapa dialectal permite ubicar con claridad las distintas 
tendencias, tanto a nivel regional como global, a la hora de usar léxico genérico y 
desdoblamientos gramaticales para mitigar los efectos del masculino genérico como 
forma para la representación del género por defecto.

Otros elementos propios del lenguaje inclusivo escrito de carácter más rompedor o 
espontáneo como el uso de la arroba o los nuevos morfemas de género –e y –x no 
aparecen, a excepción del femenino genérico. Las páginas oficiales en español de 
Estados Unidos, así como las de Guinea Ecuatorial, parecen mantenerse fuera de la 
tendencia global detectada en las demás regiones hispánicas.

Quedan por analizar otros géneros escritos y orales con metodologías similares para 
seguir componiendo los mapas de las soluciones lingüísticas y posicionamientos 
con respecto a la norma en los países hispanos para entender, entre otras cosas, 
las conexiones y diferencias no solo al nivel dialectal pero también en relación al 
registro de uso de la lengua, el género textual y el propósito comunicativo.
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queers of Asgard. Cuando la 
representación LGTBQIA+ 

de la traducción es 
asimétrica a la del original
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Resumen: Conceptos como «trans» o «no-binario» pudieron resultarnos ajenos en el pasa-
do, pero hoy se encuentran cada vez más presentes en nuestro vocabulario cotidiano gracias 
a factores como el activismo LGTBQIA+ y el apoyo legislativo de los últimos gobiernos 
progresistas. Como traductores y por respeto a la intencionalidad de le autore, sea cual sea 
nuestra ideología, tenemos una responsabilidad innegable para con el retrato fidedigno de 
las identidades queer, lo que incluye adecuar nuestro conocimiento ante los paradigmas de 
género retratados en la obra. Este artículo refleja el efecto que tiene en la calidad de una 
traducción literaria un contexto cultural insuficiente en lo relativo al género que retrata el ori-
ginal, sobre todo cuando no atañe a la temática principal de la obra. Para ello, analizaremos 
descriptivamente la trilogía Magnus Chase and the Gods of Asgard, del autor estadounidense 
Rick Riordan, y las correspondientes traducciones al castellano de Ignacio Gómez Calvo 
(Magnus Chase y la espada del tiempo, Magnus Chase y el martillo de Thor, y Magnus Cha-
se y el barco de los muertos). Siguiendo el ejemplo de autores como Guillermo Badenes o 
Martínez Pleguezuelos, prestaremos especial atención al tratamiento que reciben los perfiles 
de género ajenos al binarismo que aparecen.

Palabras clave: Magnus Chase, literatura juvenil, identidad queer, representación 
LGTBQIA+, traducción.
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8.1.  Introducción
Si algo hemos aprendido de un momento histórico como el presente es que poder 
perderse en una obra literaria durante unas horas para evadirse de una realidad incierta 
y alarmante es un extraño regalo, uno que a veces viene acompañado de una lección 
valiosa que no esperábamos recibir. Para este menester, géneros literarios como la 
aventura fantástica son nuestros mejores aliados; pero, en ocasiones, condicionantes 
como una traducción descuidada pueden arruinarnos por completo la experiencia 
como lectores y, lo que es más grave, traicionar la naturaleza misma de la obra 
según la concibiera le autore al perder de vista el mensaje global que esta pretende 
transmitir.

Magnus Chase y los dioses de Asgard (2016-2018) es una trilogía sobre cómo 
encontrarse a une misme; cómo desaprender todo lo que nuestra comunidad, nuestra 
familia e incluso nuestros propios prejuicios nos instan a ser y aceptar lo que 
realmente somos, pese a todas las expectativas. Elfos imperfectos, enanos modistas, 
un protagonista bisexual… Mientras que les héroes que Rick Riordan dibujaba en 
sagas previas recibían una fuerte influencia de sus progenitores divinos y llevaban 
sus colores con orgullo, les semidioses de Magnus Chase se alejan de unos orígenes 
que no siempre han sido fáciles, dejan de excusar a sus progenitores ausentes o 
abusivos y rechazan los roles (entre ellos, los de género) que la sociedad les impone 
en busca de la autenticidad.

Riordan se sirve de su característico estilo —narrador en primera persona, un ritmo 
sencillo y dinámico, y mucho sentido del humor— para hacer llegar este mensaje de 
aceptación e inclusividad al público adolescente a quien dirige la obra (una lección 
que puede conectar con cualquiera que se cuestione su identidad, sea cual sea el 
momento vital en que se encuentre). El registro coloquial, las referencias a la cultura 
pop y las ocasionales brechas de la cuarta pared del protagonista hacen que el uso 
de lenguaje inclusivo directo que también aparece casi nos pase desapercibido. El 
volumen de términos pertenecientes a la mitología nórdica que incluyen estas obras a 
primera vista puede solicitar toda nuestra atención como traductores. Una distracción 
comprensible, pero que no excusa priorizar la documentación enciclopédica por (o 
en sustitución de) una familiarización con el contexto sociopolítico que enmarca 
un mensaje como el que el autor vocaliza sin remilgos en esta trilogía, como 
lamentablemente parece haber sucedido en la traducción de estas obras al castellano.

Siguiendo el ejemplo de otres investigadores en traducción con perspectiva de género, 
como Badenes (2019), tras hacer un breve repaso al contexto social y narrativo de la 
obra, compararemos algunos fragmentos del original que recogen posibles problemas 
de traducción y las soluciones proporcionadas por el traductor publicado, Ignacio 
Gómez Calvo, para evaluar si son efectivas en el retrato de las identidades de género 
incluidas en la versión en inglés o si, por el contrario, contábamos con alternativas 
más fidedignas a la intención de Riordan.
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8.2.  La quimera de la identidad de género
En una sociedad más codificada en binario que nunca, en ocasiones resulta complicado 
encontrarse a une misme en uno de los dos polos de género que condicionan nuestra 
experiencia como seres humanes desde el nacimiento. El concepto de «género» es 
relativamente reciente (Steensma et  al., 2013, p.3), y más si cabe su proyección 
como un espectro a lo largo del cual posicionarnos, en lugar de los dos lados de un 
balancín (uno de los cuales siempre se encuentra en lo alto). La legislación sobre 
aspectos de género es relativamente reciente en este país (EFE, 31 de marzo de 2022) 
y, aun así, España es uno de los países a la vanguardia en los derechos sobre la 
autodeterminación de género, un espacio radical del yo que todavía encuentra 
muchas trabas para su expresión abierta en el resto del mundo.

Pese a los atajos e inconvenientes que nuestra sociedad pueda presentar al respecto, 
el género juega un papel esencial en la manera en que concebimos y desempeñamos 
nuestra existencia; cómo nos movemos, cómo nos comunicamos, cómo vestimos 
y nos relacionamos con nuestro entorno responden a las expectativas que dicho 
entorno demanda de nosotres según el género con que nos presentamos ante este 
(que puede corresponderse o no con el que se nos asignó al nacer). Tanto es así 
que se considera el género como uno de los pilares que apuntalan nuestra identidad 
(Steensma et al., 2013, p.3).

En filosofía, se define la identidad como «la relación que una cosa guarda respecto 
a sí misma», una forma de auto-imagen (del latín tardío identitas, ‘lo mismo’ 
(Real Academia Española, s.f.); en sociología y psicología, en cambio, el concepto se 
complica y ramifica en una serie de cualidades cuya amalgama conforma la galaxia 
de nuestra auto-percepción. Entre estas cualidades se encuentran todas aquellas con 
profundas consecuencias en la fundamentación de nuestra experiencia humana, como 
son la etnia, las creencias espirituales o la nacionalidad, y por supuesto, también el 
género.

Según algunos estudios (Steensma et  al., 2013, p.6), la identidad de género se 
insinúa muy temprano en nuestras vidas, entre los 18 y los 24 meses de edad, y 
ese bosquejo inicial se va perfilando al crecer cuando la sociedad nos integra en 
situaciones cada vez más diferenciadas según nuestro género: los primeros juegos 
de la infancia, la socialización en la educación primaria y secundaria, etc. Durante 
estas experiencias, la biología también contribuye a cimentar la prevalencia de un 
género sobre los demás; comienza la pubertad física y el interés por la sexualidad 
nos hace más conscientes de nuestro cuerpo a la hora de buscar una pareja (Steensma 
et al., 2013, p.7). Esta elevada prevalencia del papel del género en este momento 
conduce a que despierten o se hagan más evidentes las disonancias entre nuestro 
género de nacimiento y nuestra autopercepción, nuestra identidad, dando lugar a lo 
que se conoce como disforia de género.

Por ello, durante esta época del desarrollo es fundamental que les adolescentes 
cuenten con la orientación y la información suficientes para dilucidar su posición en 
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el espectro de género con la menor incomodidad posible. En esta educación, la ficción 
juega un papel fundamental para jóvenes y jóvenes adultes (Epstein, 2014, p.10), ya 
que la sexualidad y el género, especialmente a esta edad, son temas incómodos que 
tratar con progenitores y educadores, que no siempre cuentan con el vocabulario 
adecuado o la preparación necesaria para abordarlo sin sesgos personales o 
una ansiedad palpable para les receptores (Epstein, 2014, p.11). Por supuesto, la 
información estructurada (cuando se ofrece) de las clases de biología y educación 
sexual es necesaria, pero no siempre se procura de una manera que conecte con les 
adolescentes. La literatura juvenil y de joven adulte pueden ser de gran ayuda en esta 
fase, siempre que le autore adopte una posición pedagógica carente de prejuicios 
basados en su propia experiencia, pero la tradicional carga moral de ambos desde su 
aparición no siempre ha facilitado esta perspectiva.

8.3.  La importancia de la representación en la literatura juvenil
La literatura juvenil (escrita, no lo olvidemos, por adultes) se ha utilizado para 
transmitir a les adolescentes el comportamiento que se aprueba en elles y aquel 
que se censura (y sus temibles consecuencias) (Epstein, 2014, p.12). En el ámbito 
del género y la sexualidad, los riesgos y peligros que el despertar sexual podía 
conllevar centraban el discurso, al principio con el embarazo no deseado como 
última consecuencia y, tras la incorporación de la homosexualidad en los textos, 
con el retrato del sida (aunque fuera a través de metáforas tan elaboradas como la 
de los hombres lobo en la saga de Harry Potter (Jarazo-Álvarez, 2019, p.182). En 
los últimos años, por suerte, esta ideología se ha relajado en favor de la promoción 
del sexo seguro; pero la literatura puede utilizarse para algo más que villanizar una 
experiencia de por sí traumática como puede llegar a ser la adolescencia.

Como Epstein nos recuerda, la literatura «puede servir tanto de espejo como de 
ventana» (Epstein, 2014, p.2, mi traducción) que se abre a una realidad desconocida, 
la de le Otre, y nos acerca a elle convirtiéndole en algo que ya no nos resulta ajeno. Este 
concepto resulta crucial cuando hablamos de perfiles de género que no se enmarcan 
dentro del binarismo predominante, tradicionalmente relegados al ostracismo de los 
márgenes de la sociedad (en el extraño caso de que se les incluya en el relato).

Aunque el entretenimiento comercial se abre por fin a la inclusividad, este giro 
ideológico es más perceptible en el mundo audiovisual, y las sagas comerciales de 
ficción adolescente siguen siendo en su mayoría profundamente heteronormativas. 
Las tramas queer se reservan para personajes secundarios, siempre en el trasfondo 
de la historia, y casi nunca cuentan con la participación del protagonista masculino. 
Autores como Albertalli (I, Simon), Levithan (Boy Meets Boy) o Oseman (Loveless) 
han aprovechado sus textos para retratar orientaciones y sexualidades fuera del 
canon cisheteronormativo, pero el mundo de la novela fantástica sigue teñido del 
tradicionalismo del siglo pasado de Tolkien o la heteridad dominante de Harry 
Potter.
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Rick Riordan, a través de una obra cuya inclusividad se incrementa con cada nuevo 
libro que publica, parece decidido a terminar con esta uniformidad discursiva.

8.4.  La labor del «tío Rick»
Richard Russel Riordan (San Antonio, 1964), más conocido como Rick Riordan 
(«uncle Rick» para sus fans) es un escritor y profesor de lengua inglesa y ciencias 
sociales estadounidense de gran popularidad, especialmente entre el público joven. 
Aunque su primera obra publicada y premiada fuese Big Red Tequila, una novela 
policíaca adulta, Riordan se hizo mundialmente conocido gracias a la saga de novela 
juvenil fantástica Percy Jackson y los Dioses del Olimpo. En ella se narran las 
aventuras de un grupo de semidioses y otros miembros del Olimpo clásico. La saga, 
que retrata a un protagonista con TDAH y dislexia, se hizo tan popular que la siguieron 
otras dos dedicadas a la mitología clásica, una trilogía basada en la mitología egipcia 
y otra sobre mitología nórdica, además de numerosos libros complementarios para 
enriquecer los mundos que dibuja el autor («Rick Riordan», 2022).

En aras de aprovechar la plataforma proporcionada por el éxito de su obra para 
extender sus privilegios inherentes y adquiridos a otres autores con menos alcance, 
en 2018 la editorial que publica sus libros en versión original, Disney-Hyperion, creó 
un sello editorial llamado Rick Riordan Presents; a través de este, autores de otras 
culturas pueden aprovechar el alcance público asociado al apellido Riordan para dar 
a conocer su propio acervo mediante obras que siguen el paradigma de las novelas 
del autor estadounidense. Hoy, Riordan compagina la tarea de promocionar a estes 
autores cuasi noveles a través de sus diversas plataformas con una total implicación 
en la producción de la serie que Disney+ ha basado en la saga de Percy Jackson, 
cuyo estreno a fecha de este escrito todavía no se conoce.

Como podemos observar, si algo caracteriza a la obra (tanto escrita como factual) de 
Riordan es la empatía, la compasión y su interés por fomentar la inclusividad, como 
han confirmado sus declaraciones en torno a su obra y su impacto entre les lectores 
jóvenes:

Percy Jackson started as a way to empower kids, in particular my son, who had 
learning differences. As my platform grew, I felt obliged to use it to empower all 
kids who are struggling through middle school for whatever reason. I don’t always 
do enough. I don’t always get it right. Good intentions are wonderful things, but 
at the end of a manuscript, the text has to stand on its own. What I meant ceases to 
matter. Kids just see what I wrote. But I have to keep trying. My kids are counting 
on me. (Riordan, 2017b).

El autor escribió su primera novela juvenil como espejo en que su hijo pudiera mirarse 
sin vergüenza ni recelo, haciendo de su trastorno una parte más de la construcción de 
personaje, pero sin centrar la trama en sus consecuencias, ni tratar de «arreglarlo» por 
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medios mágicos. Posteriormente, sus obras han funcionado como ventanas a otras 
realidades: familias imperfectas, identidades complicadas y sexualidades queer.1

Y de todo esto, la saga Magnus Chase y los dioses de Asgard es el mejor exponente.

8.5.  Magnus Chase y les ‘queers’ de Asgard
Del mismo modo que el «tío Rick» desestigmatiza el TDAH en sus sagas previas, 
educando así a le lectore para ver más allá del diagnóstico, en los libros que componen 
la trilogía Magnus Chase y los dioses de Asgard (a saber, La espada del tiempo, 
de 2016, El martillo de Thor, de 2017, y El barco de los muertos, publicado en 2018) 
se encarga, entre otros, de abrir el paradigma de género para les más jóvenes a un 
espectro que ya se encuentra entre nosotres, pero con el que quizás todavía no hayan 
entrado en contacto en su círculo social más cercano. Además, por primera vez el 
autor estadounidense reúne a un grupo de protagonistas más diverso que nunca, 
donde cada lectore puede encontrar su propio avatar.

Esta trilogía conserva al varón blanco como protagonista, pero esta vez nuestro 
adolescente es un huérfano sintecho, que, acostumbrado a los horrores de la vida 
en las calles, utiliza su experiencia como fuente de empatía hacia otres marginades 
por el sistema (como vemos en este fragmento del segundo volumen de la trilogía):

The gender thing wasn’t what surprised me. A huge percentage of the homeless 
teens I’d met hd been assigned one gender at birth but identified as another, or 
they felt like the whole boy/girl binary didn’t apply to them. They ended up on 
the streets because − shocker − their families didn’t accept them. Nothing says 
‘tough love’ like kicking your non-hetero-normative kid to the kerb so they can 
experience abuse, drugs, high suicide rates and content physical danger. Thanks, 
Mom and Dad! (Riordan, 2016b, p.51).

Su mentora en su recién descubierto camino como semidiós nórdico (o einherji) 
es Samirah Al Abbas, musulmana practicante, a través de la cual se naturalizan 
prácticas como el uso habitual del hiyab o el rezo, y tradiciones como el matrimonio 
concertado o el ramadán:

“Ramadan started two weeks ago,” he said. “We are both fasting.”
“Amir!” Sam protested.
“Well? Magnus is a friend. He deserves to know.” […]
“So, uh, what are the rules about that?” I asked.
“It will not affect me on this quest,” Sam promised. “I didn’t want to say anything, 
because I didn’t want anyone worrying. It’s just no drinking or eating during 
daylight hours.”

1	 En la saga Los héroes del Olimpo, uno de los co-protagonistas masculinos explora sus sentimientos ho-
mosexuales hacia el héroe principal con el apoyo de otros personajes; el autor ha declarado públicamente 
que no tiene intención de descartar esta trama para la adaptación a la pequeña pantalla de Disney+.
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“Or bathing,” Amir said. “Or cursing. Or smoking. Or violence.”
“Which is fine,” Alex said, “because our quests never involve violence.”
Sam rolled her eyes. “I can still defend myself if attacked. It’s only one month—”
“One month?” I asked.
“I’ve done it every year since I was ten,” Sam said. “Believe me, it’s no big deal.” 
(Riordan, 2017c, p.55).

Riordan va más allá e incluso concede a Samirah la habilidad de volar para desplazarse, 
desafiando así el terror instaurado en les estadounidenses hacia el pueblo musulmán 
y los medios aéreos tras los ataques del 11-S.

En el resto del equipo de Magnus Chase encontramos otros personajes canónicamente 
«imperfectos»; Thomas Jefferson Jr., por ejemplo, es un unionista negro veterano de 
la Guerra Civil americana, asesinado en un duelo que se vio obligado a aceptar por 
orgullo y que tuvo que revivir durante 50 años, o Mallory Keen, irlandesa, hija de un 
padre alcohólico del que reniega, verdugo y víctima del Viernes Sangriento de 1972, 
en que por culpa de un engaño de Loki casi se convierte en asesina (un retrato 
mucho más complejo de la identidad irlandesa que el que ofrecieran las adaptaciones 
cinematográficas de Harry Potter, donde el compañero de clase irlandés de Harry 
es conocido por hacer explotar las cosas). Ni siquiera las criaturas mágicas propias 
del género fantástico, como elfos o metamorfos, se ciñen a lugares comunes. Lejos 
de convertirlos en seres de leyenda, el autor los humaniza y potencia su cercanía a 
le lectore al otorgarles características reconocibles en nuestro entorno. Así, tenemos 
a Blitzen, un enano de complexión oscura y estilizada, extremamente fotosensible 
y, lejos del estereotipo hipermasculino de la fantasía tradicional, interesado en el 
estilismo; o a Hearthstone, un elfo con una discapacidad auditiva severa que le 
obliga a comunicarse por lengua de signos con el resto de personajes.

Pero el personaje que más nos interesa para este análisis es el que encapsula más 
elementos queer: Alex Fierro, personaje transgénero y género fluido, como su 
progenitor del panteón nórdico (Loki se transformó en mujer para engendrar a Alex), 
e interés romántico del protagonista:

I’ll be honest. A small part of my brain thought, Alex is male right now. I have just 
been kissed by a dude. How do I feel about that?
The rest of my brain answered: I have just been kissed by Alex Fierro. I am 
absolutely great with that.
In fact, I might have done something typically embarrassing and stupid, like 
making the aforementioned declaration of undying love, but Alex spared me. 
(Riordan, 2017c, p.336).

Al no ser una novela del llamado «coming of age», la trama de Alex Fierro no gira en 
torno a su identidad queer, pero tampoco podemos decir que esta no tenga ninguna 
repercusión en la trama. Desde nuestro punto de vista, la expresión de su género 
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enriquece enormemente el texto, puesto que nos obliga a prestar atención a la fluidez 
con la que Riordan le hace referencia, cambiando de pronombres con frecuencia; sin 
embargo, es lo relativo a su tratamiento en la traducción lo que motiva este artículo.

8.6.  Traduciendo desde el margen lingüístico
Alex Fierro aparece como un refrescante cambio de guion en la percepción sobre 
identidad de género de nuestro protagonista, Magnus (y, por ende, en la nuestra, 
dado que las novelas se narran en primera persona). Riordan no deja pasar la ocasión 
para darnos una breve clase magistral sobre qué es el género fluido, que fusiona 
con el diálogo; incluso nos introduce en paralelo la existencia de individues no-
binaries (un prefacio que agradeceremos cuando nos presente a Caras de Barro, una 
figura de barro no-binaria, en el último libro de la trilogía). El autor utiliza a Magnus 
para vocalizar las posibles dudas del público y se sirve de Alex para responderlas y 
ejemplificar una práctica género-positiva. El texto adquiere un carácter sucintamente 
pedagógico, muy propio de la literatura adolescente, diseñado para que le lectore no 
lo perciba como una perorata informativa innecesaria que rompe la narración y le 
saca de la trama.

El tratamiento de identidades como estas, relativamente infrecuentes y desconocidas 
para buena parte de les lectores, obliga a le traductore a llevar un cuidado 
extraordinario en su desempeño. Como dificultad añadida, existe una notable 
asimetría en la marcación de género de las lenguas de trabajo, el inglés del original y el 
castellano como lengua de llegada. Mientras que el inglés mantiene una considerable 
neutralidad en la mayor parte de su flexión (artículos, adjetivos, sustantivos… no se 
marcan como masculinos o femeninos), en castellano resulta complicado sortear esta 
marcación, que se extiende más allá de entes humanizados a sentimientos, objetos o 
conceptos abstractos. En el pasado, la elisión del sujeto era el recurso más socorrido 
para evitar especificar el género de le protagonista de una acción (acompañado de 
numerosas acrobacias lingüísticas en el resto del texto); en la actualidad, el colectivo 
LGTBQIA+, con el apoyo de numeroses lingüistas, promueven el uso del pronombre 
«elle» y la flexión del morfema {-e} para otorgar al idioma la neutralidad de otras 
lenguas (López, 2019). Pero esta iniciativa cuenta con sus detractores, entre elles el 
más insigne nuestra Real Academia de la Lengua (Corroto, 28 de enero de 2020).

En definitiva, la profesión no ha alcanzado un consenso sobre cómo abordar este 
problema de traducción en concreto; cada profesional elige su estrategia de manera 
libre, empleando los conocimientos y recursos creativos a su alcance. Pero, en 
cualquier caso, elegir cuidadosamente la terminología y vocabulario empleados 
es primordial para evitar caer en errores que resulten ofensivos para el colectivo 
que se representa. De lo contrario, le lectore perteneciente a dichos colectivos o 
sensibilizade con ellos puede percibir el texto como enajenante, incómodo, o incluso 
irrespetuoso por hacer misgender (López, 2019), como sucede en algunos casos con 
las traducciones publicadas de esta trilogía, a cargo de Gómez Calvo.
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8.7.  Las traducciones de Gómez Calvo
Tras recibir formación como filólogo hispánico a finales de los noventa del siglo xx, 
Ignacio Gómez Calvo puso sus miras en el mundo editorial como campo donde 
desarrollar su labor profesional en los años posteriores. Pese a que inicialmente se 
incorporó como corrector al ámbito literario gracias a sus amplios conocimientos 
sobre la lengua castellana, pronto introdujo el ejercicio de la traducción entre sus tareas 
principales, una profesión a la que se dedica para el sello editorial Penguin Random 
House desde hace 18 años (Ignacio Gómez Calvo, s. f.). Entre sus títulos traducidos 
encontramos numerosas obras de Riordan, además de otras obras de literatura infantil 
y juvenil (como El dragón de hielo, de George R. R. Martin, o Piratas: diario de 
navegación del capitán William Lubber, de The Templar Company) o de ficción 
adulta (como La joven de la perla, de Tracy Chevalier) (Lupa del cuento, 2021).

Así pues, no nos encontramos ante la incursión tentativa en el ejercicio traductor de 
ningune neófite; Gómez Calvo cuenta con una dilatada experiencia en el campo de la 
traducción literaria y más de sesenta títulos publicados, y gracias a esta trayectoria, 
nos presenta un texto que se lee de manera fluida. El protagonista de la historia, 
Magnus Chase, es un personaje simpático, con un sentido del humor sarcástico y que 
el propio autor ridiculiza a menudo, y el traductor conserva el tono desenfadado del 
original en su versión en castellano.

Si bien es cierto que, por regla general, el traductor evita alejarse demasiado del 
original, lo que en ocasiones da lugar a construcciones poco idiomáticas en nuestro 
idioma, especialmente en los títulos de capítulo (Riordan, 2016a: p.147, 2016a: p.200), 
ninguno de estos ejemplos suponen errores tan graves como para que se pierda el 
sentido del original y la traducción del libro pueda considerarse mediocre. Para 
evaluar el producto final de manera objetiva hemos de considerar el volumen total 
de palabras del original, la creatividad terminológica que exige una obra de fantasía 
como esta, la documentación previa necesaria para poder desenvolverse con soltura en 
torno a la mitología nórdica y la más que posible existencia de que un plazo de entrega 
ajustado que haya impuesto un calendario ajeno a la tarea; no olvidemos que toda 
traducción pasa (o debería pasar, en todo caso) por las manos de une revisore previo a 
su publicación, y que esta figura es la encargada de pulir el estilo final del texto.

Sin embargo, si volvemos la vista al personaje de Alex Fierro una vez más, se 
evidencia una falta de comprensión sobre cómo articular las identidades que se 
representan en los fragmentos en que aparece (y que analizaremos a continuación) 
que nos lleva a preguntarnos si Gómez Calvo era el profesional más adecuado para 
este encargo. El traductor parece no estar al corriente de esas realidades puesto que, 
cuando las enfrenta, su interpretación de las misma se resiente.



Magnus Chase and the queers of Asgard. Cuando la representación LGTBQIA+ de la traducción es 
asimétrica a la del original

164 | EMIG 

8.8.  Una identidad traspapelada
Comenzaremos por el segundo libro de la trilogía, Magnus Chase y el martillo de 
Thor (2017), donde se presenta por primera vez el personaje de Alex:

Tabla 1. El autor presenta a Alex Fierro sin marcas de género; la traducción sí las incluye.

Original Traducción
The kid sighed.

‘Fine, I’ll introduced myself. I’m Alex 
Fierro. Pleased to meet you all, I guess.

[…]

Mallory crossed her arms. ‘He 
doesn’t even have a weapon.’

‘She,’ Alex corrected.

‘What?’ Mallory asked.

‘Call me she − unless and until 
I tell you otherwise.’

(Riordan, 2016b, p. 48).

El chico suspiró.

—Está bien, me presentaré. Soy 
Alex Fierro. Mucho gusto. 

[…]

Mallory se cruzó de brazos.

—El chico ni siquiera tiene un arma.

—La chica —la corrigió Alex.

—¿Qué? —preguntó Mallory.

—Soy una chica, a menos que 
os diga lo contrario.

(Riordan, 2017a, p.56).

En este fragmento resulta evidente que el resto de personajes lo han tomado por un 
chico, por ello Alex les corrige y pide que la traten en femenino. Es fácil observar 
que el autor evita usar «boy» o «girl» en esta presentación, y por contra elige «kid», 
de marcación neutra. Esta opción es difícil de sustituir en castellano, sobre todo 
porque Alex no habla de sí misma como «girl» en el original, sino que declara sus 
pronombres preferidos («she/her»), una práctica muy extendida entre aquelles que se 
mueven fuera de la identidad binaria (especialmente entre les más jóvenes). Aunque 
sería preferible usar términos como «persona», son menos idiomáticos que «kid» en 
inglés, y podríamos justificar el uso de «el chico» en castellano con que, dado que 
el narrador es Magnus, este podría haberse llevado fácilmente la misma impresión 
errónea que sus compañeros. Sin embargo, el uso de las palabras «chico»/«chica» a 
lo largo de este fragmento resulta incómodo por el razonamiento que Alex nos ofrece 
a continuación:
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Tabla 2. El original nos amplía el perfil de género de Alex.

Original Traducción
‘Hey, are you female today?’

The question slipped out before I 
had a chance to think about whether 
it was weird, whether it was rude, or 
whether it would get me decapitated.

[…]

‘Ah. Hold on.’ Alex’s face scrunched 
up in intense concentration. 
‘There! Now I’m female!’

My expression must have been priceless.

Alex burst out laughing. ‘I’m kidding. 
Yes, I’m female today. She and her.’

‘But you didn’t just − ‘

‘Change gender by force of will? No, 
Magnus. It doesn’t work that way.’

[…]

‘So can I ask…?’ I waved my hands 
vaguely. I didn’t have the words.

‘How it does work?’ She smirked. ‘As 
long as you don’t ask me to represent 
every gender-fluid person for you, 
okay? I’m not an ambassador. I’m not 
a teacher or a poster child. I’m just −’ 
she mimicked my hand-waving − ‘me. 
Trying to be me as best I can.’

That sounded fair. At least it was better 
than her punching me, garroting me or 
turning into a cheetah and mauling me.

(Riordan, 2016b, pp.230-231).

—Eh, ¿hoy eres chica?

Se me escapó la pregunta antes de que 
tuviera ocasión de pensar si era rara, si 
era grosera o si me costaría la cabeza.

[…]

—Ah. Espera. —Alex arrugó la cara 
concentrándose profundamente—. 
¡Ya está! Ahora soy una chica.

Mi expresión debió de ser un poema.

Ella se echó a reír.

—Es broma. Sí, hoy soy una chica. 
«Ella» es mi pronombre.

—Pero ¿no acabas de...?

—¿Cambiar de género? No, 
Magnus. No funciona así.

[…]

—Entonces, ¿puedo preguntar...?

Agité las manos en un gesto vago. 
No me salían las palabras.

—¿Cómo funciona? —Ella rió 
burlonamente—. Siempre que no 
me pidas que represente a todas las 
personas de género fluido, ¿vale? 
No soy una embajadora. No soy una 
maestra ni un icono. Solo soy —imitó 
mi gesto de manos— yo. E intento 
ser yo misma lo mejor que puedo.

Me parecía justo. Al menos lo 
prefería a que me diera un puñetazo, 
me estrangulase con su garrote o se 
transformase en un guepardo y me 
atacase. (Riordan, 2017a, pp. 276-277).

Aquí, Alex nos explica que, pese a ser descendiente de Loki y compartir con este la 
habilidad para cambiar de aspecto a placer y convertirse, por ejemplo, en una serpiente, 
en el caso de su género biológico no funciona así, así que pide a los demás que respeten 
su identidad, pese a que pueda resultarles confuso. Magnus, por supuesto, accede.
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Recuperando la cuestión terminológica del fragmento anterior, cuando Magnus 
pregunta si es «female» hoy (y no «a girl»), Alex le deja en evidencia ante la pregunta 
puesto que no ha utilizado la terminología apropiada, pero se lo toma con humor. 
Alex Fierro no funciona en absolutos; es una persona esencialmente cambiante, y 
como tal no se adscribe a una sola identidad, sino que fluctúa entre lo femenino 
y masculino. Por eso, sería preferible evitar el uso de términos absolutos como 
«chico»/«chica» en la traducción (podríamos optar por soluciones como: «Hoy uso 
pronombres femeninos», «Hoy quiero que me tratéis en femenino»).

Más problemáticas resultan algunas de las elecciones terminológicas por las que el 
traductor se decanta a lo largo del capítulo.

Tabla 3. Elección terminológica peyorativa en la traducción.

Original Traducción
‘But you’re a shape-shifter,’ I 
said. ‘Can’t you just … you know, 
be whatever you want?’

Her dark eye twitched, as if 
I’d poked a sore spot.

[…]

‘I can look like whatever or whoever I 
want. But my actual gender? No. I can’t 
change it at will. It’s truly fluid, in the sense 
that I don’t control it. Most of the time, I 
identify as female, but sometimes I have 
very male days. And please don’t ask me 
how I know which I am on which day.’

That had, in fact, been my next question. 
(Riordan, 2016a, pp.231-232).

—Pero eres una transformista —dije—. 
¿No puedes..., ya sabes, ser lo que quieras?

[omisión]

[…]

—Puedo parecerme a lo que quiera o a 
quien quiera. Pero ¿mi género real? No. 
No puedo cambiarlo a voluntad. Fluye 
de verdad, en el sentido de que no puedo 
controlarlo. La mayor parte del tiempo me 
identifico como mujer, pero a veces tengo 
días muy masculinos. Y, por favor, no me 
preguntes cómo sé qué soy cada día.

En realidad, esa iba a ser mi siguiente 
pregunta. (Riordan, 2017a, pp.276-277).

Como vemos en la definición que nos proporciona la RAE (Real Academia 
Española, s.f.), el término «transformista» se ha utilizado durante mucho tiempo 
como equivalente de «travesti», un término con claras connotaciones negativas 
para las personas trans (como Alex). Hubiera sido preferible valorar opciones como 
«cambiaformas» o «metamorfa» para hablar de sus poderes. Sin embargo, el error 
de traducción más flagrante del fragmento (incluso podría decirse que del libro) lo 
encontramos a continuación.
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Tabla 4. En la traducción se pierde el uso del «they» singular.

Original Traducción
So why not call yourself, like, 
they and them? Wouldn’t that be 
less confusing that switching back 
and forth with the pronouns?’

‘Less confusing for who? You?’

My mouth must’ve been hanging open, 
because she rolled her eyes at me like, 
You dork. I hoped Heimdall wasn’t 
recording the conversation to put on Vine.

‘Look, some people prefer they,’ Alex said. 
‘They’re non-binary or mid-spectrum or 
whatever. If they want you to use they, 
then that’s what you should do. But for 
me, personally, I don’t want to use the 
same pronouns all the time, because that’s 
not me. I change a lot. That’s sort of 
the point When I’m she, I’m she. When 
I’m he, I’m he. I’m not they. Get it?’

‘If I say no, will you hurt me?’

‘No.’

‘Then no, not really.’

She shrugged. ‘You don’t have to get 
it. Just, you know, a little respect.’

‘For the girl with the very sharp wire? 
No problem.’ (Riordan, 2016a, p.232).

—Entonces, ¿por qué no haces que 
se refieran a ti como «ellos»? ¿No 
sería menos confuso que cambiar 
continuamente de pronombre?

—¿Menos confuso para quién? ¿Para ti?

Debí de quedarme con la boca abierta, 
porque me miró y puso los ojos en 
blanco en plan: «Serás idiota». Esperaba 
que Heimdal no estuviera grabando la 
conversación para colgarla en Vine.

—Mira, hay gente que prefiere el 
«ellos» —dijo—. Son no-binarios o de 
espectro medio o lo que sea. Si quieren 
usar el «ellos», que lo hagan. Pero 
yo, personalmente, no quiero usar los 
mismos pronombres todo el tiempo, 
porque no soy así. Cambio mucho. Esa 
es la cuestión. Cuando soy chica, soy 
«ella». Cuando soy chico, soy «él». 
No soy «ellos». ¿Lo entiendes?

—Si digo que no, ¿me harás daño?

—No.

—Entonces no, la verdad.

Ella se encogió de hombros.

—No tienes por qué entenderlo. 
Solo mostrar un poco de respeto.

—¿Por la chica del alambre afilado? No 
hay problema. (Riordan, 2017a, p.277).

Magnus sugiere a Alex el pronombre «they» en su uso neutro para reconocer su 
identidad, una construcción reconocida en el inglés desde hace más de siete siglos 
(Baron, 2018) y muy integrada hoy en día en la comunidad LGTBQIA+ angloparlante. 
Gómez Calvo lo traduce por «ellos», cayendo así en un calco de uso y un sin-sentido 
en la traducción, puesto que supone tratar en plural a una única persona.

Cabe suponer que, en el momento de la publicación de la traducción (2017) Gómez 
Calvo no estaba familiarizado con el uso del pronombre «they» en singular, ya que 
elige la menos acertada de todas las soluciones posibles. Entendemos que la que hoy 
sería nuestra primera solución, el pronombre «elle», no copaba tantos titulares por 
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entonces (de hecho, ni siquiera en la actualidad la comunidad hispanoparlante ha 
llegado a un consenso sobre su uso). Pero ya se conocía. Es más, se propuso en los 
años 70 («Elle», 2022). En 2006, por otra parte, ya se habían publicado traducciones 
con pronombres neutros, como la de El río de los dioses de Ian McDonald, traducida 
por Manuel Mata, y que, si bien está lejos de ser un ejemplo que seguir, introducía 
el pronombre «ell» como propuesta. Consideramos que incluso «ello» hubiera sido 
mejor opción, ya que al menos es un pronombre singular, pero «ellos» carece por 
completo de justificación.

En un apunte independiente, tampoco queda claro a qué se refiere Gómez Calvo 
cuando habla de personas «de espectro medio» (en inglés, «mid-spectrum»). El 
concepto «de espectro medio» lo encontramos en campos como la acústica, la 
bioquímica o la óptica física, pero en este contexto es un no-mismo-sentido. Alex 
hace referencia a esas personas que se encuentran en un punto indefinido del espectro 
de género, y al emplear un término acuñado en otros ámbitos lingüísticos el traductor 
crea una confusión innecesaria. Con reformular el fragmento como: «son no-binaries, 
o se encuentran en algún punto del espectro de género, o lo que sea» bastaría.

Volviendo al uso del pronombre «they» en singular, su traducción y el manejo de las 
identidades asociadas a él son cuestiones que vuelven a surgir en el último libro de 
la saga, Magnus Chase y el barco de los muertos (2018). En este volumen aparece 
Caras de Barro, une guerrere de barro que Alex modela para luchar en su nombre en 
un duelo, y que se identifica como no-binarie.

Tabla 5. Se introduce a un personaje no-binario, Caras de Barro, con lenguaje no-binario 
directo.

Original Traducción
“Okay. Pottery Barn is nonbinary, as 
I suspected. Preferred pronouns are 
they and them. And they are ready to 
fight.” (Riordan, 2017c, p.147).

Vale. Caras de Barro es no binario, 
como sospechaba. Prefiere que usemos 
el pronombre «elle». Y está listo para 
luchar. (Riordan, 2018, p.187).

En la Tabla 9 comprobamos con satisfacción que el traductor ha incorporado el 
pronombre «elle» a su vocabulario como equivalente en castellano para el uso 
singular de «they». No obstante, su progreso en el uso del lenguaje inclusivo todavía 
es desigual y parece poco consciente (de hecho, debería haberle identificado como 
«no-binarie» en este mismo fragmento, pero continúa en masculino utilizando el 
adjetivo «listo», en lugar de opciones como «liste» o «preparade»). Pese a que el 
autor emplea lenguaje sin marcación de género con la clara intención de visibilizar 
al personaje, en la Tabla 6 vemos como el traductor a menudo cede el espacio a 
construcciones sin marca de género (no explícitamente neutras):
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Tabla 6. La traducción pasa a utilizar el lenguaje no-binario indirecto.

Original Traducción
They stood about eight feet tall, 
which was plenty scary to me, but I 
wondered if they stood a chance against 
whatever clay-warrior Hrungnir had 
created. (Riordan, 2017c, p.147).

Medía unos dos metros con cincuenta, 
una estatura que a mí me daba bastante 
respeto, pero me preguntaba si tenía 
alguna posibilidad de éxito contra el 
guerrero de arcilla que Hrungnir había 
creado. (Riordan, 2018, p.188).

Pottery Barn turned their faces towards 
me. (Riordan, 2017c, p.151).

Caras de Barro giró sus rostros hacia 
mí. (Riordan, 2018, p.192).

La omisión de sujeto del primer ejemplo es perfectamente normativa en castellano, 
recomendable incluso, pero la invisibilización de la marcación neutra que supone 
podría haberse compensado sustituyendo el nombre del personaje por el pronombre 
«elle» en el siguiente ejemplo.

A pesar de identificar a Caras de Barro como personaje no-binario y afirmar que su 
pronombre es «elle», Gómez Calvo no se atiene a las recomendaciones de acompañar 
ese pronombre con la terminación {-e} neutra (López, 2019), y en los casos en que 
no puede elidir el sujeto o emplear pronombres personales o posesivos no marcados 
(«le», «su») pasa a tratar al personaje en masculino.

Tabla 7. La traducción emplea erróneamente el género masculino con Caras de Barro.

Original Traducción
Meanwhile, Mokkerkalfe lumbered 
forward, swinging his tiny arms, but Pottery 
Barn was quicker. (Riordan, 2017c, p.152).

Mientras tanto, Mokkerkalfe avanzó 
pesadamente agitando sus bracitos, 
pero Caras de Barro fue más 
rápido. (Riordan, 2018, p.194).

Unfortunately, their firsts sank into 
Mokkerkalfe’s soft gooey flesh. As 
Mokkerkalfe turned, trying to face his 
opponent, P.B. got yanked off their 
feet and dragged around like a ceramic 
tail. (Riordan, 2017c, p.152-153).

Lamentablemente, sus puños se 
hundieron en la carne blanda y 
pegajosa de Mokkerkalfe, y cuando 
este se volvió, tratando de ponerse de 
cara a su rival, Caras de Barro se vio 
levantado y zarandeado como una cola 
de cerámica. (Riordan, 2018, p.194).

La marcación en masculino del «rápido» del primer ejemplo era fácil de evitar si 
optamos por un sinónimo neutro como «veloz», del mismo modo que se podría 
haber empleado por las formas activas de los verbos en el siguiente caso («levantó 
y zarandeó a Caras de Barro como una cola de cerámica») para evitar los participios 
en masculino. Aunque, de nuevo, la marcación del neutro en {-e} habría sido la 
estrategia más visibilizante.
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Hasta en dos ocasiones el traductor refuerza la percepción errónea del género de este 
personaje al emplear construcciones marcadamente masculinas que no aparecían en 
el original, como vemos en la Tabla 8.

Tabla 8. Construcciones marcadamente masculinas inexistentes en el original.

Original Traducción
Then, with a sucking POP, Pottery Barn 
pulled something from Mokkerkalfe’s 
chest cavity and both warriors 
collapsed. (Riordan, 2017c, p.158).

Entonces, con un ruido de succión, 
nuestro hombre de cerámica quitó 
algo de la cavidad torácica de 
Mokkerkalfe, y los dos guerreros se 
desplomaron. (Riordan, 2018, p.201).

Our new buddy Pottery Barn clanked 
along beside us, drawing disapproving 
looks from the sleepy locals, like Bah, 
tourists. (Riordan, 2017c, p.148).

Nuestro nuevo colega Caras de Barro 
avanzaba con gran estruendo a nuestro 
lado y atraía miradas de reproche de los 
ciudadanos adormilados, como si pensasen: 
«Bah, turistas». (Riordan, 2018, p.189).

En el primer ejemplo, como en la oración anterior ya había empleado el nombre 
del personaje, Gómez Calvo decide sustituirlo aquí por la construcción «nuestro 
hombre de cerámica», que no aparece en el original. Debido al carácter no-binario 
del personaje, hubiera sido preferible usar el pronombre «elle».

En el segundo ejemplo, el inglés original no emplea marcadores de género, pero en 
castellano no es tan fácil esquivarlos. Si, como suponemos, el traductor no estaba 
familiarizado con el uso del morfema {-e}, se podría haber optado por una expresión 
circundante como «nuestra nueva amistad Caras de Barro»; en cambio, de nuevo 
opta por la marcación masculina.

Resulta evidente que en el año que separa la publicación de Magnus Chase y el 
martillo de Thor (2017) y Magnus Chase y el barco de los muertos (2018) el traductor 
ha ampliado sus conocimientos en lo que a lenguaje inclusivo se refiere. Ha incluido 
el pronombre neutro «elle» en su vocabulario y se aprecia cierto esfuerzo por omitir 
la marcación de género que sea prescindible (lo que conocemos como lenguaje no-
binario indirecto) a través de sujetos elididos y pronombres no marcados. No obstante, 
este nivel de visibilización a media luz es insuficiente. Citando a Guillermo Badenes, 
en casos como el que nos ocupa existe «[a] lack of empowerment of LGBT+ groups, 
whose ideas have often been silenced in translation […]» (Badenes, 2019, p.153).

La representación de identidades al margen del binarismo, como el género fluido o 
el no-binario, requieren de cierto arrojo lingüístico por parte de les profesionales, 
pero nuestro traductor evita riesgos que no se ciñan a la norma a través de la flexión 
en el texto de «elle» o del morfema {-e}, y en los casos en que rodear la marcación 
de género resulta trabajoso recae de nuevo en la marcación masculina como opción 
por defecto.
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Quizás en otro momento la literatura fantástica adolescente no se tomara tan en serio 
como para exigir más compromiso por parte de la profesión, pero los tiempos han 
cambiado y, lo que es más importante, el público objetivo de esta literatura también. 
Nuestro código deontológico debe priorizar el respeto a las identidades marginadas 
por el sistema a través de un retrato tan fidedigno como nos sea posible realizar, y en 
este caso la obra analizada se queda corta.

8.9.  Conclusiones
A tode estudiante que se aventura en las artes del oficio de la traducción por primera 
vez le acosa el mismo refrán: «Traduttore, traditore». El fantasma de la equivalencia 
perfecta sobrevuela con sigilo cada tarea durante los primeros meses, y su ominosa 
presencia no nos abandona hasta que la propia práctica destierra esa utopía mental 
contraproducente que nos aleja del propósito real de la traducción: conectar dos 
realidades independientes entre sí. Sin embargo, el refrán italiano hace bien en 
recordarnos que, como autores de segunda mano del texto, la intención de le autore 
en la comunicación que estamos traduciendo ha de guiar nuestra labor por encima de 
todo. Si perdemos de vista esta intención, entonces modificamos inconscientemente 
el propósito mismo de la comunicación en que intervenimos, y esta se convierte, por 
ende, en otra cosa. Esa es la primera y peor traición al original.

Casos como el que hemos presentado cuestionan si les profesionales de la traducción 
en ejercicio cuentan con las herramientas necesarias para enfrentarse a las identidades 
de género de la sociedad del siglo xxi, y no solo en cuanto a la expresión de estas 
de manera fiel y representativa en nuestra lengua; nos preguntamos si la profesión 
se encuentra lo suficientemente sensibilizada como para identificar cuándo es 
necesario aplicar una atención especial al género en un texto donde la identidad de 
un personaje es inseparable de su relación con dicho constructo. Esa cuestión podría 
traer al frente de nuevo la discusión sobre si es necesario que le traductore pertenezca 
a una comunidad para que pueda traducir sobre ella. En nuestra opinión no, no es 
imprescindible (aunque sí recomendable, sobre todo si su voz ha sido marginalizada 
con anterioridad), siempre y cuando le traductore encargade ponga todo de su parte 
por entender una realidad que no es la suya y se documente adecuadamente sobre 
cómo se expresa esa comunidad en particular, el lenguaje que es apropiado usar y 
qué términos han de evitarse.

No hay herramienta que nos prepare mejor para respetar una intención autorial que 
la documentación, pero nos cuesta abandonar el concepto de documentación en 
términos enciclopédicos. En ocasiones, como la que nos ocupa, la documentación 
debe centrarse en el aspecto social que el autor señala con neones para nosotres. 
Desconocemos el proceso que acompañó al traductor de esta trilogía en su tarea, 
pero los ejemplos recuperados para este artículo recalcan la necesidad de sensibilizar 
a les profesionales de que el contexto siempre va más allá de las palabras.
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Por supuesto, conviene recordar aquí que una traducción no es responsabilidad de 
una única persona, y menos cuando hablamos de toda una trilogía dentro de una 
editorial tan grande como la que se encargó de los libros que nos ocupan, Montena. 
Pero las personas que llegan al texto meta no siempre están entrenadas para señalar 
errores como los que hemos identificado en el caso de estudio de esta publicación, y 
es, por tanto, responsabilidad de le traductore asegurar que la intención de la autoría 
en cuanto a la representación de género se respete lo máximo posible en todas las 
fases del proceso editorial.
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Capítulo 9
De lo subalterno del sexo y del 
homoerotismo femenino en la 

narrativa de Ena Lucía Portela
 Anna Chover Lafarga

anchover@florida-uni.es 
Florida Universitaria

Resumen: En la década de los noventa, la aparición y consolidación de un corpus homoeróti-
co en Cuba quedó indefectiblemente asociada con una suerte de rebelión que, ya en la década 
anterior, había comenzado a explorar nuevas fórmulas de representación de la sexualidad 
y, por tanto, del género. En este contexto, el de la Generación Novísima, se inscribe la pro-
ducción narrativa de Ena Lucía Portela. Por un lado, como una de las voces más originales 
de su generación y de mayor proyección internacional. Por otro, como una obra clave en la 
normalización de la temática homoerótica femenina en el corpus narrativo cubano actual. 
Así pues, el presente trabajo parte del marco teórico de la teoría queer latinoamericana, para 
analizar con una metodología cualitativa algunas claves de dicha temática, así como de la 
representación sexo/género, que se vislumbran en los primeros relatos de Portela.

Palabras clave: Ena Lucía Portela, narrativa cubana, cuento, homoerotismo femenino, 
teoría queer.

9.1.  De lo que no se puede hablar es mejor callarse
Como bien es sabido, el título alude al último de los aforismos de una de las obras 
capitales de la Filosofía del Lenguaje: el Tractatus lógico-philosophicus (1921), de 
Ludwing Wittgenstein. Un ensayo sobre los límites del lenguaje y sobre temas, como 
la muerte, que para el austríaco, y simplificando mucho, resultan indecibles porque 
están más allá de las posibilidades fácticas del lenguaje. Asimismo, partimos de la 
aceptación de que todo intento de analizar la obra de Ena Lucía Portela tiene un 
punto de utópico, en el sentido de que también juega con los límites del lenguaje y de 
lo indecible, que resulta en parte del escepticismo declarado por la autora en algunos 
de sus cuentos y entrevistas1 hacia la crítica literaria y el academicismo en general:

1	 «El escepticismo es un magnífico antídoto contra las decepciones» (Díez Mantilla, 2017).
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Portela: ¿No sabías que soy postmoderna, postlacaniana, queer, travesti literaria, 
feminista en el clóset, caníbal (¡jo, esa me gusta!), postrevolucionaria, autorreflexiva, 
iconoclasta y otras cuarenta mil lindezas que parecen nombres de enfermedades 
contagiosas? Pues lo dicen ellos, los académicos, que son muy perspicaces, no 
solo aquí en la Universidad de la Habana, sino en los departamentos de Letras 
Hispánicas de las más variopintas universidades de este planeta (Álvarez, 2010).

De la cita se desprende un posicionamiento que invalida no solo lo que podamos 
decir, sino el propio lugar desde el que hablamos, las instituciones del saber o 
disciplinarias, en relación con sus imbricaciones con el poder, tal y como las definió 
Foucault en Vigilar y castigar (2000). Por otro, porque pensamos que en la narrativa 
porteliana lo más importante es, precisamente, lo que no se dice pero está. Por 
ejemplo, palabras como «insilio» no aparecen en su obra; sin embargo, tampoco se 
puede entender la misma sin esa experiencia, que en su caso es doble. No solo es 
Portela una de las pocas de su generación que sigue viviendo en la isla; sino que es 
conocido el encierro en su casa de El Vedado desde hace años.

Bustamante-Escalona (2021), partiendo de que la autora no ha vuelto a publicar 
ficción desde su novela Djuna y Daniel (Portela, 2007) y de que no participa en 
ningún tipo de actividades públicas, analiza el proceso de lo que él denomina una 
«enigmatización» de la autora construido en torno a un régimen de (in)visibilidad. 
Esta forma de construirse como autora guarda una estrecha relación no solo con 
la materia ficcional de sus cuentos y novelas, sino también con el hecho de que 
ella misma se vislumbra en ocasiones como un personaje más de ficción. Una 
construcción desde la que articula una visión crítica sobre los contextos académicos 
y culturales sin la que no puede entenderse su propia estrategia literaria. A este 
respecto, Bustamante-Escalona (2021) se refiere al rechazo de la autora a ser 
encasillada como escritora de «narrativa femenina o con perspectiva de género» (p. 
176), a la vez que se resiste a que la literatura cubana quede constreñida por sus 
propios referentes estereotipados.

9.2.  �Ena Lucía Portela: la consolidación de una marginalidad 
polivalente

Cuando Nara Araújo (2003, pp. 82-111) se acercó a la cuentística de Ena Lucía 
Portela todavía no existía la distancia temporal que permite a la crítica literaria 
actual considerarla no solo una de las figuras más destacadas de su promoción; 
sino una de las narradoras más importantes de la literatura latinoamericana actual 
(Bolognese, 2014, p. 5). Sin embargo, Araújo ya advirtió las pistas de una poética 
propia que se empezaba a gestar en sus dos primeros relatos: «Dos almas nadando 
en una pecera» (1990) y «La urna y el nombre (un cuento jovial)» (1993).2 Con el 

2	 El año 1993 es cuando se produce el relato «La urna y el nombre (un cuento jovial)», pero la edición 
a la que tenemos acceso es de 2009, tal y como aparece en el apartado de referencias.
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primero de ellos, Portela ganó una mención en el xvii Encuentro de Talleres Literarios 
de La Habana, siendo todavía una desconocida. Esto explica que la primera versión 
del relato se publicara en un menguado folleto por la Editorial Extramuros (1990), 
de escasa circulación en La Habana y que, por ello, el rastro del texto se perdiera 
hasta que la Revista Unión publicara una reescritura titulada «Sombrío despertar 
del avestruz» (Portela, 1996). Se trata de una anécdota que nos da una pista clave 
del contexto literario en el que se inicia la autora y que resulta fundamental para 
entender su obra. Asimismo, la publicación de ese relato conllevaba el mérito de 
inscribir el homoerotismo femenino en la literatura cubana finisecular. O sea, se 
trataba de un texto determinante no solo para el desarrollo de dicha temática en la 
narrativa porteliana posterior, sino sobre todo porque suponía la normalización del 
personaje lésbico en un momento de especial esplendor de la narrativa cubana.

En primer lugar, referido al contexto en el que Portela da sus primeros pasos, tal y 
como explica Amir Valle (2017), los talleres literarios fueron fundamentales para 
dar a conocer y vehicular las nuevas tendencias literarias que venían de provincias. 
Pero, sobre todo, fueron espacios de creación que suplían la función que antes de 
la Revolución habían cumplido antecedentes tan importantes como las revistas 
Orígenes y Ciclón. Es decir, el hecho de que la generación novísima no tuviera 
una revista como órgano de expresión propio se explica porque tampoco existieron 
revistas independientes durante el periodo revolucionario (Valle, 2017). Así pues, 
esta nueva sensibilidad que se estrenaba en los noventa tuvo que darse a conocer 
de formas distintas, empujada por el contexto político. De ahí la importancia de 
grupos artísticos como Seis de Ochenta, Diáspora y especialmente El Establo, al que 
perteneció Portela.3

Ahora bien, lo interesante es cómo en este contexto se va construyendo una 
marginalidad polivalente que, de forma paulatina, se irá convirtiendo en uno de 
los rasgos definitorios de la producción porteliana. Resulta así un discurso, como 
señala Mirta Yáñez (1998, p. 12), «de recomposición de los valores y las costumbres 
hasta ahora dadas como inamovibles» o inherentes a la sociedad cubana mediante 
el abordaje de temas conflictivos en los que lo marginal revierte en una crítica a 
aquellas instituciones socialmente aceptadas como sagradas. De ahí la aparición de 
temas como el homoerotismo y todos los relativos a la sexualidad y a las nuevas 
intersecciones sexo-genéricas. Son historias de los márgenes que se establecieron 
durante los noventa como una tendencia narrativa explotada hasta la saciedad por la 

3	 Aunque tuvo una duración muy corta (1987-1988), fue un grupo multidisciplinario que aglutinó a jóve-
nes noveles y que, como en el caso de Portela, les sirvió como punto de partida hacia una madurez artística 
que obtendrían tiempo después de su formación. Otras voces que también pasaron por el grupo, serían las 
de Karla Suárez, Ricardo Arrieta, José Miguel Sánchez (Yoss), Daniel Díaz Mantilla o Raúl Aguilar.
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generación Novísima y (pos)Novísima.4 Todo ello permite contextualizar la temática 
homoerótica que estrena la autora en un contexto de eclosión y diversificación de las 
temáticas referidas a la sexualidad. Y este es un cambio en la sensibilidad literaria 
que tampoco puede entenderse sin tener en cuenta las coordenadas específicas de la 
grave crisis económica y social que el régimen bautizó como «Periodo Especial en 
Tiempos de Paz».

Efectivamente, tras la fecha de 1989 y el colapso del sistema socialista de Europa 
del Este, Cuba no solo pierde el apoyo económico que lo sostenía sino que, 
simultáneamente, se abren fisuras definitivas en el proyecto ideológico y social 
revolucionario. Odette Casamayor-Cisneros (2014, p. 644) lo define como una «época 
de desvanecimiento de las identidades ideológicas, nacionales, culturales, genéricas 
y sexuales». Todo ello confiere a los noventa una peculiaridad sociocultural que 
permite entender la propensión de la cuentística hacia temáticas como la subjetividad 
homosexual, hasta entonces consideradas de segundo orden como el resto de las 
minorías sexuales, de cara a los intereses de Estado. No resulta extraño, por tanto, 
que sea en este contexto en el que se produce una eclosión definitiva de narradoras 
y, con ellas, de la normalización del homoerotismo femenino.

Con todo lo dicho hasta el momento, pensamos que puede tenerse una visión 
más amplia que se relaciona con el hecho de que, como afirma Ivonne Sánchez 
Becerril (2015), la marginalidad sea el rasgo más evidente de los personajes de 
Portela. En este sentido, lo que resulta aún más interesante es que «los marginaliza 
la imposibilidad de cumplir, voluntaria o involuntariamente, con las expectativas 
impuestas sobre ellos» (Sánchez Becerril, 2015, p. 456). Es así que Portela tiene 
un papel fundamental en la conformación de esa marginalidad polivalente que, 
como hemos explicado, se va gestando durante los noventa hasta ser un rasgo de 
la narrativa cubana actual. A su vez, compartimos la tesis de Rita De Maeseneer y 
Chiara Bolognese (2017), quienes sostienen que la autora «no solo se distancia de 
las corrientes que han imperado en el campo literario cubano, sino que desestabiliza 
su propia ubicación» (p. 87). Este es un aspecto sobre el que gira el enfoque de este 
trabajo porque, como se intenta demostrar, la narrativa porteliana también acaba 
desestabilizando cualquier estereotipo en torno a la sexualidad en general de las 
mujeres y, específicamente, en lo referente al homoerotismo femenino.

Por último, antes de abordar la temática en los próximos apartados, se hace 
necesario un esbozo de títulos que pueda dilucidar de qué hablamos cuando nos 

4	 Fue el crítico Salvador Redonet quien acuñó el término «Novísimos» en el marco del Encuentro 
Nacional de Narrativa, celebrado en Cuba, en 1995. Con él, se refería a los narradores formados vital 
y culturalmente entre los ochenta y noventa. Ahora bien, cabe apuntar que el sesgo fue completamente 
androcéntrico y que se omitieron deliberadamente a las narradoras. En este sentido, el corte genera-
cional entre novísimas y posnovísimas, aunque comprende a tres generaciones de autoras diferentes, 
depende de la fecha de nacimiento, así como del momento en que empiezan a publicar. Autoras como 
Aymara Aymerich (1976) o Susana Haug (1983) se consideran pos(novísimas).
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referimos al corpus de la obra porteliana. En este sentido, en relación con su 
producción cuentística saldrían publicados dos libros de relatos: Una extraña 
entre las piedras (Letras Cubanas, 1999) y El viejo, el asesino y yo y otros cuentos 
(Letras Cubanas, 2000), con el que ganó el premio Juan Rulfo en 1999. Por otro 
lado, la proyección internacional de la autora no vendría hasta la publicación de su 
primera novela El pájaro: pincel y tinta china (Editorial Unión:1999), que en 1997 
fue merecedora del Premio Cirilo Villaverde de la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba (UNEAC). Finalmente, con la llegada del nuevo siglo, fueron apareciendo 
tres novelas más: La sombra del caminante (Unión, 2001, y Bokeh, 2016); 
Cien botellas en una pared (Unión, 2003), premiada con el Jaén de novela y el 
Prix Littéraire Deux Océan-Grinzane Cavour ese mismo año; y Djuna y Daniel 
(Unión, 2007; Mondadori, 2008), que obtuvo el premio de la Crítica Cubana 
(Bustamante-Escalona, 2021, p. 176).5

9.3.  El homoerotismo y las narradoras cubanas de los noventa
Una vez delimitado el corpus que conforma la narrativa porteliana, no puede obviarse 
que la crítica literaria ha demostrado que los rasgos de su producción son comunes 
en las narradoras de su generación. Nara Araújo (2003) habla, por ejemplo, de las 
transgresiones propuestas en el género del relato mediante una escritura postmoderna 
que presentaba nuevos códigos y que suponía un desafío a las expectativas 
tradicionales de la recepción. Asimismo, la necesidad de rebasar todo tipo de 
maniqueísmo sobre la situación social cubana es otra de las claves generacionales 
que, según Mirta Yáñez (1998), definieron a este corpus de narradoras cubanas que 
protagonizaron la escena literaria de los noventa. De ahí que la posmodernidad 
aparezca como un enclave idóneo para la proliferación de nuevas subjetividades, 
que ponen el acento en lo individual, antes que en el estereotipo de lo social.

Desde una perspectiva de género, Yáñez (1998) reivindicó el hecho de cómo 
estas narradoras afrontaron «la obligación primaria de propasar la frontera de la 
marginalidad y la urgencia de romper con esquemas ajenos a la literatura» (pp. 36-37), 
es decir, que acentuaron el alejamiento iniciado en los ochenta respecto a la narrativa 
de los sesenta y setenta, muy sujeta a las necesidades discursivas y épicas del régimen 
revolucionario iniciado en 1959. Digamos que la autocensura de épocas anteriores 
deja paso por fin al abordaje de temas conflictivos como el de la homosexualidad 
y, en general, el de las orientaciones sexuales no heteronormativas, pero también 
otros como la prostitución o los estragos del SIDA en la Isla. De este modo, se 
puede afirmar que el florecimiento de una literatura homoerótica cubana durante 
los noventa va asociado, indefectiblemente, a una nueva aproximación a la realidad 
cubana carente de muchos de los prejuicios que caracterizaron a la narrativa anterior. 

5	 La última de las publicaciones de la autora fue la recopilación de ensayos propios, Con hambre y sin 
dinero (Ediciones Unión, 2017). Una obra a la que no se hace mención, dado que el presente trabajo se 
centra en su obra narrativa de ficción.
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Así lo explica Víctor Fowler (1998, p. 143-144), para quien la publicación de «Dos 
almas nadando dentro de una pecera» (Portela, p. 1990) forma parte de una suerte 
de rebelión asumida ya en los ochenta por la promoción de escritores que, como 
Abilio Estévez, ya habían comenzado a explorar nuevas formas de representación 
de la sexualidad. A este respecto, también Mateo Palmer (1995, p. 177) incidió en el 
hecho de que, desde la perspectiva de género, la temática lésbica fue un tema central 
entre las autoras de esta promoción sin que ello supusiera que no hubiera quiénes 
se adentraron en el homoerotismo masculino. «El maestro», de Souleen Del‘Amico 
Ciruta, sería un posible ejemplo (Valle & Sotolongo, 2002, p. 22-28).

Así pues, sin ánimo de exhaustividad, cabe poner en relación la propuesta discursiva 
de Portela con la de otras narradoras que empiezan a publicar a finales de los noventa, 
como Ana Lidia Vega Serova (Leningrado, 1968)6 y Karla Suárez (La Habana, 1969).7 
López Cabrales (2005) ya advirtió de las semejanzas encontradas entre Portela y estas 
dos narradoras, tanto a nivel temático como, sobre todo, «por un lenguaje agresivo 
que va directo a los sentimientos humanos», así como por dar vida a una diversidad 
de mujeres, entre ellas, las lesbianas. (p. 74). Tal y como señala Paloma Jiménez 
del Campo (2012), sobre todo en Vega Serova y en clara consonancia con Portela, 
destaca «la galería de mujeres “raras”: “especies en cautiverio” de la cotidianeidad 
femenina» (p. 5).

Por último, no podemos cerrar este esbozo sobre la temática lésbica en la narrativa 
de mujeres de los noventa sin hacer referencia, por un lado, a Marilyn Bobes 
(La Habana, 1955) con su libro de relatos Alguien tiene que llorar (Casa de las 
Américas, 1995), en el que nos detendremos en el apartado siguiente. Por otro, 
y para terminar, a Sonia Rivera-Valdés (La Habana, 1937). Aunque por su fecha 
de nacimiento, como Bobes, excede los límites cronológicos de las Novísimas y 
Postnovísimas, su libro de relatos titulado Las historias prohibidas de Marta 
Veneranda (Txalaparta, 1998) fue fundamental a finales de la década de los 

6	 De padre cubano y madre rusa, Vega Serova pasó su infancia en Cuba, pero tras el divorcio de sus pa-
dres se trasladó a la Unión Soviética con su madre y no regresó a la Isla hasta 1989, cuando empieza su 
carrera como escritora con el libro de cuentos Bad painting (1998, Premio David 1997). Después ven-
drían seis libros de cuentos más: Catálogo de mascotas (1999), Limpiando ventanas y cristales (2001), 
Imperio doméstico (2004, Premio Dador 2005), El día de cada día (2006), La mirada de reojo (2011) y 
Tres pasos para un pez (2014); además de dos novelas: Noche de ronda (2003) y Ánima fatua (2007). 
Actualmente, es junto a Ena lucía Portela una de las voces más interesantes de la narrativa escrita por 
mujeres desde la Isla (Jiménez del Campo, 2012).
7	 Karla Suárez también inició su andadura como escritora publicando cuentos en revistas y antologías 
hasta que, ya en el exilio y afincada en Roma, publica Espuma (Letras Cubanas, 1999), su primer libro 
de relatos, y la novela Silencios (1999) con la que ganó el V Premio Lengua de Trapo en España (Letras 
Cubanas, 2008). A partir de ahí, no han cesado las publicaciones tanto de libros de cuentos:Carroza 
para actores (Ediciones Unión, 2011) y Grietas en las paredes (Editions Husson, 2007)), como de 
novelas: La viajera (La Roca, 2005), Habana año cero (Ediciones Unión, 2016) y El hijo del héroe 
(Comba, 2017). Su obra, traducida a numerosas lenguas, la han consagrado como una de las fundamen-
tales de esta promoción de narradoras que copan la escena narrativa cubana actual.
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noventa porque ganó el prestigioso Premio Casa de las Américas en 1997. Un 
libro que daba voz a la emigración hispana en ambientes neoyorquinos y que, según 
Mabel Cuesta (2012), tiene el mérito de haber presentado «una nueva poética de la 
subjetividad homoerótica» (p. 52) ya que viene a plantear esferas de diálogo entre el 
discurso homoerótico femenino y una posible reconstrucción de lo nacional cubano. 
Con todo ello, vemos cómo la narrativa porteliana dialoga con las fuentes estéticas y 
sociales del contexto de los noventa a la vez que sienta las bases de una poética propia.

9.4.  «Nos acostamos abrazadas para sentir menos el frío»
Por la bibliografía sobre el texto, sabemos que el relato «Dos almas nadando dentro 
de una pecera» (Portela, p. 1990), primera versión del que finalmente se publicó 
como «Sombrío despertar del avestruz» (Portela, p. 1996), contaba la historia de un 
amor lésbico no correspondido y del suicidio de la que, habiendo declarado su amor, 
había sido rechazada. Asimismo, en esta primera etapa de la producción porteliana, 
Araújo (2003, p. 85) ubica otro texto titulado «Como el ojo gris», en el que también 
el lesbianismo acababa en tragedia, concretamente en un asesinato. Por consiguiente, 
los primeros cuentos de Portela vislumbran no solo el interés de la autora por la 
temática homoerótica, tal y como ya vimos en el apartado anterior, sino que dicha 
temática aparece, desde los inicios de su producción, atravesada por la experiencia 
radical de una muerte violenta. Efectivamente, para Araújo (2003) lo interesante de 
estos dos relatos es que, a nivel de estructura, transmiten la tensión dramática de la 
muerte. A su vez, las protagonistas se mueven en un mundo cerrado y marginal, en 
cuanto a que se ignora el resto, «donde se debaten conflictos de identidad sexual y 
existencial» (Araujo, 2003, p. 86).

De este modo, Araújo (2003) resume dos aspectos cruciales en la conformación 
del mundo porteliano que irá cobrando forma en su novelística posterior. Por un 
lado, la muerte violenta como desencadenante de la trama llevará a la autora a 
tensar los esquemas del género negro en novelas como Pájaro, pincel y tinta china 
(Portela, 1999) y Cien Botellas en una pared (Portela, 2002). Por otro, la prevalencia 
de espacios cerrados en los que se radicalizan las experiencias íntimas, a la vez que 
se desestructuran los discursos sobre el género, las orientaciones sexuales fijas y el 
homoerotismo. Un ejemplo paradigmático es el personaje de Margarita, protagonista 
de «Como el ojo gris», que encuentra un goce en el asesinato del personaje de la 
extranjera como objeto de deseo.

Ahora bien, cabe advertir que la pulsión de la muerte no solo caracteriza a los 
personajes lésbicos, sino que será una constante en toda su producción. Un ejemplo 
lo tenemos en «La urna y el hombre: un cuento jovial» (1993),8 protagonizado por 
tres jóvenes que se encierran de forma voluntaria en una habitación para morir. Una 

8	 El relato fue publicado en una antología fundamental para la generación Novísima, compilada por 
Redonet, S. (1993). Los últimos serán los primeros. Editorial Letras Cubanas.
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decisión drástica que, sin embargo, y como señala Araújo (2003, p. 87), «está sometida 
a la burla, es ella misma una inversión paródica del Infierno de Dante». Precisamente 
ese tono sarcástico acompañado de descripciones grotescas, así como la predisposición 
a lo escatológico, serán algunas claves fundamentales de su obra junto al juego 
intertextual que irá hilvanando un diálogo entre sus textos posteriores. No obstante, si 
bien la muerte trágica aparece en los primeros relatos de Portela, no se puede obviar 
que la temática suicida ya era un lugar común entre otros textos homoeróticos de la 
época. Un aspecto que lleva a concluir a López-Cabrales (2005, p. 74) que:

El deseo homoerótico lesbiano traza trayectorias corrosivas y, a veces, 
autodestructivas […] porque la voz lesbiana analiza con una lente crítica el mundo 
patriarcal y homofóbico que la rodea y solo puede existir y expresarse en un 
espacio nuevo y diferente a la realidad circundante.

Por su parte, Mirta Suquet (1999), en uno de los primeros análisis sobre la 
«homotextualidad»9 cubana de los noventa, ya señalaba que el suicidio era un 
tema común en algunos textos gays del momento. Entre los ejemplos que destaca 
estarían relatos como «El cazador» (1990), de Leonardo Padura; y «Humo» (1994), 
de Jesús David Curbelo, dos textos que «reescriben la historia de la desesperanza 
[…] que conduce a los protagonistas masculinos» a un desenlace tan trágico 
(Suquet 1999, p. 41). Ahora bien, la cita anterior de López-Cabrales (2005, p. 74), sin 
negar la cruenta realidad de los homosexuales especialmente durante los primeros 
años del proyecto revolucionario que se inició en 1959, explicita un condicionante de 
género evidente en la producción narrativa de mujeres de los noventa que, en el caso 
de las lesbianas, es doble o triple debido a la invisibilidad obligada que el colectivo 
ha sufrido históricamente. A este respecto, Cuesta (2022, p. 121), narradora cubana 
y crítica literaria, nos recuerda que:

Las mujeres lesbianas hemos sufrido, a nivel global, de largas exclusiones dentro 
de los movimientos feministas y LGBTIQ; dominando en el primero las figuras 
de mujeres burguesas heterosexuales y en el segundo, los hombres gays. En el 
contexto cubano con todo y la tan proclamada revolución socialista de 1959, dichas 
exclusiones han encontrado también espacio y han sometido a las identidades 
disidentes a procesos de silencio y persecución.

Estos procesos de silencio y persecución a los que se refiere Mabel Cuesta (2022, p.121) 
fueron perpetuados en el contexto cubano por un discurso revolucionario netamente 
androcéntrico y homofóbico: de José Martí y los padres de la patria al Che y el 
estereotipo del «hombre nuevo». No obstante, la producción narrativa de mujeres 
cubanas sí va generando un corpus homotextual que actualmente puede leerse como 
un espacio para la expresión de subjetividades disidentes como las asociadas al 

9	 En el marco de la teoría queer, el concepto de «homotextualidad» se refiere a las imbricaciones entre 
la literatura y la homosexualidad. Fue acuñado por el crítico norteamericano Stockinger en el artículo 
«Homotexttuality: a proposal» (1978) (Peralta, 2016).
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homoerotismo femenino. Por tanto, puede afirmarse que, frente a las coordenadas 
históricas, la literatura se convierte en un espacio discursivo que sí constata las 
experiencias de los márgenes y, con ello, los aspectos referidos a lo subalterno de 
la sexualidad. Es así que no es de extrañar que el suicidio y, en general, el trauma 
fuera constante en estos principios de la literatura lésbica cubana y también con 
posterioridad.

En la misma coyuntura de transfiguraciones literarias de la década de los noventa, 
otro texto de temática homoerótica que despuntó como pionero fue «Alguien tiene 
que llorar», de Marilyn Bobes (1995). A pesar de que por su fecha de nacimiento (La 
Habana, 1952) Bobes queda fuera de los parámetros generacionales de las Novísimas, 
Luisa Campuzano (1996, p. 52) incidió en el alcance que obtuvo su publicación, 
dado que fue la ganadora del premio de cuento Casa de las Américas en 1995. A 
partir de una fotografía de un grupo, el relato se abre como un puzle; un coro de 
voces en el que no faltan acusaciones, ni reproches, ni la emotividad del afecto ante 
el suicidio de Maritzia.

Por otro lado, en «Sombrío despertar del avestruz» (Portela, p. 1996) se observa, 
respecto a esta temática, el mismo desencanto que ya planeaba en la primera versión 
del relato. Digamos que la trama está basada en el discurso de una voz narrativa 
intradiegética que rememora la relación con Laura, la otra protagonista de la que 
solo sabemos aquello que nos cuenta la narradora: su visión de una pasión que 
parece acabar con el suicidio de Laura. Se trata de una relación, desde su inicio, no 
equitativa debido a la fascinación que Laura siente por la protagonista, una escritora 
que parece tener cierta repercusión:

Nos saludamos y mi amigo le dijo mientras me señalaba «es ella». Soy inocente, 
pensé. Pero entonces la muchacha inició un atropellado discurso sobre lo mucho 
que le había gustado mi cuento, que estaba durísimo y si era una historia real. Mi 
amigo advirtió que se trataba de «Dos almas nadando», etc. […] Tal vez fui un 
poco brusca pero creo que le agradó mi respuesta, pues me dijo sonriente «me 
llamo Laura» (Portela en Garrandés, 1999, p. 497-498).10

Al hacer referencia a la publicación de «Dos almas nadando en una pecera», como 
señala Nara Araújo (2003), Portela comienza un juego intertextual con su propia 
escritura que retomará en su primera novela y que tiene varias funciones: «establecer 
en la anécdota un vínculo entre Laura y el personaje protagónico, innombrado, y 
marcar a la protagonista/narradora, de manera oblicua e implícita, como la persona 
porteliana» (Araújo, 2003, pp. 88-89). A ello podemos añadir que la anécdota del 
relato que las hace converger marca también el inicio del futuro desencuentro, 
comienzo y simulacro de una relación en la que las limitadas aptitudes intelectuales 
de Laura no consiguen mermar el deseo que la narradora siente por la joven. Por 

10	 La edición del cuento que citamos es la antologada por Alberto Garrandés (1999), Aire de luz. Cuen-
tos cubanos del siglo XX, Editorial Letras Cubanas, pp. 497-505.
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su parte, Laura, como objeto de deseo, palia también la soledad de quien necesita 
ser escuchada. Por tanto, es la soledad la que las convoca a amarse, una soledad 
subjetiva en la que el frío representa esa sensación mortal de miedo que también 
lleva a Laura a esconder su cabeza como un avestruz.

Otra cuestión es que «Sombrío despertar del avestruz» (Portela, 1996) es un relato 
lésbico en el que, paradójicamente, como señala Araújo (2003, p. 89), se desacraliza 
el cuerpo lesbiano. Para la autora, este aspecto se traduce en un cambio en la 
perspectiva desde la cual se cuenta la relación homosexual, percibiendo también una 
diferencia esencial de este texto respecto a la negación y la frustración característicos 
de la tensión trágica de «Dos almas perdidas en una pecera» (Portela, p. 1993). 
Más allá del diálogo entre ambos, «Sombrío despertar» (Portela, p. 1996) apunta, 
según Araújo (2003, p. 89), hacia un ensanchamiento por la vía del juego, el goce 
y el placer tanto de las anécdotas como del acto mismo de la escritura. Sin duda, 
esta es una apreciación que pensamos puede hacerse extensible a toda la obra de 
la autora, en la que registros como el humor, lo escatológico y el predominio de lo 
marginal, ya mencionados, permiten la banalización de las facetas más trágicas de 
la sexuación. Dicho de otro modo: la falta estructural de una pareja porteliana no se 
rebela incompatible, en el caso de «Sombrío despertar del avestruz», con la plétora 
sexual lesbiana. Y es en este punto donde la autora marca un giro en el rumbo; del 
halo trágico de su primer relato. La fruición del cuerpo lésbico abre para la narradora 
un abanico de intensas emociones, entre ellas, la primordial, la escritura.

9.5.  Escrito sobre el cuerpo
Nada más conocerse, un amigo de la narradora que conocía a Laura le advierte que 
esta es una neurótica de tipo histérico, al más puro estilo freudiano. No obstante andar 
sobre aviso, el imperativo del deseo de amar y de escribir es mucho más poderoso:

Meter las dos manos y los ojos y la boca en ese cuerpo tan bonito […]. Otra 
vez acariciarlo y llenarlo de besos desde los pies hasta los rizos rubios sobre la 
frente, un metro y cincuenta y cinco centímetros más arriba (demasiado para un 
hai-kú y demasiado poco para una saga, pero no importa: ella inventaría algo. 
(Portela, 1999, p. 497).

El cuerpo de Laura se convierte así en un material narrable, moldeable con la palabra, 
motivo por el que ella (la innombrada) se adentra en el cuerpo de Laura. Todavía no sabe 
muy bien cómo lo va a escribir, pero no importa, porque ella cree poder inventar algo. 
Acariciarla es escribirla, ir desnudando la liturgia del cuento. El trazo de la escritura, por 
un lado, y el de la mano sobre el cuerpo, por otro, intersectan así en el mismo ejercicio 
de inventar algo —vivir una historia para ser contada o contar para vivir.

Laura Hernández (2003) señala que la dicción erótica en las escritoras latinoamericanas 
lleva implícita la liberación del deseo mediante la escritura. Los mitos del pudor y 
de la castración afectiva, sigue diciendo Hernández (2003), son superados al romper 
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el débil himen de la moral que las reprimía. El texto de Portela, sin embargo, llega 
mucho más lejos. La experiencia sexual homoerótica convierte a Laura en una 
prolongación de sí misma, un espejo en el que ella siente una complicidad erógena. 
La escritura como fuerza motriz del deseo completa el cuadro. Escribir(la) es 
inscribirse en el cuerpo y en el texto. No obstante, el mismo cuerpo que la convoca 
opone su resistencia. Laura se convierte en un tope, un punto de imposibilidad que 
anula el proyecto creativo:

En otras circunstancias ella hubiera dado con la solución al dilema. (Está segura 
de ser muy hábil) Pero mientras le acariciaba esa parte del cuello donde está el 
nacimiento de su pelito y sentía sus pezones, duros contra mi piel, la exploración 
de sus manos por la línea de mi espalda y el cálido riachuelo (¡Qué forma tan tonta 
de decirlo!) saliéndonos a las dos, no podía casi pensar. (Portela, 1999, p. 503).

Es verdad que Laura pertenece al pasado cuando ella afronta la escritura: «Vicio 
infame el de ser escritor. Meter las dos manos hasta la matanza de páginas en blanco, 
por turno indefensas ante el rodillo de bisabuela Remington, meses después, para 
recordarte toda Laura sin reproches» (Portela, 1999, p. 503). Sin embargo, también 
desde el recuerdo, el proceso de escritura se ve obstaculizado por la aparición del 
cuerpo de Laura. Es como si el cuerpo de la escritura y el de la amante fueran 
incompatibles. Laura destapa el instinto y en el abismo del sexo no caben las 
conjeturas de la palabra.

Por otra parte, esta imposibilidad de asir el cuerpo de Laura mediante la escritura 
recuerda a la del personaje de Bruno a la hora de fotografiar el cuerpo de E., la 
protagonista de «Desnuda bajo la lluvia» (Portela, 2009, p. 51-63).11 Incluido en 
la colección Una extraña entre las piedras (Portela, 1999), el relato se estructura 
desde un punto de vista argumental mediate la reiteración de una única acción: la 
del fotógrafo intentando captar las facciones de una modelo que, paradójicamente, 
posee una imagen difusa y, en este sentido, inaprensible. Una sonrisa que se subleva, 
simultáneamente, a la cámara y al artificio de la escena: «Por desgracia la sonrisa se 
lo traga todo. Con una fuerza que no alcanza él a comprender, la sonrisa se convierte 
en un centro focal que devora sus propósitos» (Portela, 2009, p. 53). Con todo ello, 
Portela plantea no tanto la imposibilidad de una representación unitaria del cuerpo 
como la imposibilidad misma de representación del cuerpo de la mujer. Problematiza 
la mirada hasta el punto de transformarla en utópica, nominando el cuerpo de la mujer 
como innombrable o irrepresentable; es decir, como una resistencia al poder fálico 
de la mirada masculina y heteronormativa de Bruno. Esa mancha que la convierte 
en invisible encuentra una situación muy parecida en la dificultad de la protagonista 
de «Sombrío despertar del avestruz» y su dificultad de nombrar o narrar el sexo de 
Laura.

11	 Tal y como se puntualiza a continuación, el relato formó parte del libro de cuentos, Una extraña entre 
las piedras, publicado en 1999 por la editorial Letras Cubanas. Aquí, sin embargo, citamos la edición 
posterior en la compilación de Iradia H. López (2009), El viejo, el asesino y yo y otros cuentos. Stockero.
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Sobre la literatura y el cuerpo, Hélène Cixous (1995) consideraba que la escritura era 
el medio por el cual las mujeres tenían la posibilidad de reapropiarse de aquello que les 
había sido anulado por las imposiciones patriarcales: su identidad y, con ella, su cuerpo.

Todo el mundo sabe que existe un lugar que no está obligado económica ni políticamente 
a todas las bajezas y a todos los compromisos. Que no está obligado a reproducir el 
sistema. Y es la escritura. Y si hay un otra parte que pueda escapar a la repetición 
infernal está por allí, donde se escribe, donde se inventan los nuevos mundos (p. 26).

Así pues, podemos decir que como consecuencia de la desventaja histórica del binomio 
masculino/femenino, las mujeres tendríamos la posibilidad de redefinirnos a través 
de la escritura. Sin embargo, en «Sombrío despertar del avestruz» (Portela, 1996), el 
deseo hacia el cuerpo de Laura bloquea cualquier posibilidad de definición identitaria 
mediante la escritura. El verbo cesa en la medida en que el sujeto se encuentra con el 
cuerpo de su amante. Frente a Cixous (1995), aquí la palabra no permite rebasar la 
marginalidad específica de la mujer lesbiana y la libido aparece como una instancia 
de lo indecible. Es así que el relato de Portela no nos cuenta la historia de Laura, sino 
la dificultad de escribirla.

Al mismo tiempo, la paradoja es que, aunque problematizado por el deseo, la narradora 
sí acaba escribiendo el cuerpo de Laura. De él conocemos su reacción ante la caricia: 
«la zurda sobre la concavidad más al norte, polo magnético, a los pezones incautos 
(¡ah, Laura, visión inolvidable!). Descubrir el punto exacto y prolongarlo hacia 
arriba y hacia abajo» (Portela, 1999, p. 504). De ese mismo punto que imposibilita 
la escritura, en el que el ser se transforma en animal sexual, emerge el homoerotismo 
porteliano. En la misma línea, el relato que la narradora imagina también transgrede 
los estereotipos asociados al eros y su expresión y muy influenciado por el Realismo 
sucio norteamericano, podemos hablar de un erotismo sucio, pornográfico y nada 
ideal: «Soez y gratuito, pura pornografía, objetaba para sus adentros a la tentadora 
idea, salida no se sabe bien de dónde, de escribir un relato sobre Laura. Pero la idea 
persistía, rodeada de besos en los labios […] salida no se sabe de dónde, de escribir 
un relato (a fin de cuentas este) sobre Laura» (Portela, 1999, p. 503).

Por otro lado, un ejemplo coetáneo versado también en la expresión del deseo 
homoerótico a través del ejercicio consciente de la escritura podría ser el relato 
de Odette Alonso, «Poema de Renata» (Valle & Sotolongo, 2002). En este caso, 
es la voz narrativa de la protagonista la que, en un tono confesional, nos cuenta 
su historia de amor adolescente con Renata. Así pues, la protagonista de Odette 
Alonso sí encuentra en la creación poética una forma menos violenta de declaración 
amorosa. De ahí surge el poema de Renata, que le da título y, a la vez, es expresión 
de su orientación sentimental que plantea el conflicto del despertar homoerótico de 
la joven protagonista:

El primer beso en la boca fue breve, como tanteando. Ella se aferró a mí y me hizo 
besarla una y otra vez, tocarle los senos, echármele encima, buscar bajo el blúmer. 
Unas horas antes no me habría creído capaz de hacerlo. (Alonso, 2002, p. 16).
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En este caso, como sucede con el personaje de Alix en la novela Cien botellas en 
una pared (Portela, 2002), el provincianismo facilita la idealización de la ciudad 
habanera y, a la vez, aparece como núcleo del rechazo que la protagonista sufre 
por una condición lésbica ya latente en la infancia. La corta edad de la protagonista 
y su confusión de sentimientos, la sexualidad como algo sucio o pecaminoso, la 
intolerancia social y familiar, etc., son algunos de los tópicos que Alonso plantea 
en el relato y que llevan la marca común del despertar de una sexualidad diferente. 
Sin embargo, y pese a las dificultades de la identidad homoerótica que atraviesa el 
personaje, el cariz existencial del relato es muy distinto al de Portela, para quien las 
marcas del desasosiego homoerótico, como hemos visto, se diluyen en una falta de 
sentido mucho más generalizada y profunda.

Por último, para terminar con el análisis de «Sombrío despertar del avestruz» 
(Portela, 1996), la ruptura que permite la evocación literaria de la narradora plantea 
el fracaso amoroso como motivo literario, lo que desluce la utopía de un supuesto 
entendimiento lésbico imaginado por Laura. Como consecuencia, la banalización 
del encuentro homoerótico y la consiguiente ruptura de la pareja que resuelve en 
un imposible la relación amorosa plantea una estructura similar al desencuentro 
heterosexual que, reiteradamente, aparece en el resto de la obra porteliana. Un 
ejemplo lo constituye el asesinato de Moisés en Cien botellas en una pared (2003), 
que sutura la relación heterosexual mediante una tragedia que podemos emparentar 
con el suicidio de Laura. En conclusión, Portela apunta así a la particularidad de 
«lo uno» (el personaje), por lo que el binomio hetero/homo pierde toda su validez. 
Es más, si establecemos una correlación con el concepto foucaultiano (1998) de 
«sexo verdadero» tampoco existe en los personajes de Portela una orientación sexual 
«verdadera». De hecho, lo que predomina en su obra es una política identitaria 
ambigua; la ausencia de un objeto sexual fijo o preferente. Un sujeto en crisis 
permanente, de acorde a las circunstancias del país durante el Periodo Especial.

9.6.  A modo de conclusión: Portela desde la teoría queer
Judith Butler (2002, p. 15) es de la opinión de que, precisamente porque las 
prohibiciones sociales no siempre producen estragos en cuerpos dóciles, se pueden 
delinear superficies corporales que no signifiquen las polaridades heterosexuales 
convencionales. Lo que plantea Butler (2002) entonces es la existencia de una 
materialidad corporal variable, que ya no se corresponde con una anatomía 
estrictamente biológica. Surge así el imaginario morfológico de un «falo 
lesbiano» asociado a la definición freudiana de las partes erógenas del cuerpo y 
por la que el falo es entendido como una propiedad dúctil o transferible. Ya no 
correspondería exclusivamente a ninguna parte del cuerpo, sino al principio mismo 
de la transferibilidad erógena. Esta es la base argumentativa utilizada por Butler 
(2002, p. 102) para cuestionar el imperativo cultural de lo masculino; por lo cual 
define la anatomía y la diferencia sexual misma como un espacio simbólico de 
resignificaciones proliferantes.
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Así pues, desde el marco de la teoría queer, el análisis del homoerotismo en la 
narrativa de Portela también podemos decir que otorga al cuerpo femenino nuevas 
significaciones. El propio cuerpo es un nuevo significante, en algunos casos, inasible 
e indecible, como el de Laura en «Sombrío despertar del avestruz» (Portela, p. 1996) 
o el de la modelo en «Desnuda bajo la lluvia» (Portela, p. 1999). Desde la teoría 
morfológica de Butler, no podemos hablar de un cuerpo lesbiano, de una utopía 
unitaria del eros; sino de cuerpos que abren espacios simbólicos de resignificaciones. 
Es decir, una visión no binarista del sexo que, lejos de cualquier definición esencialista 
sobre la mujer, apunta hacia la transfiguración de la propia construcción de género. 
Sin duda, un ejemplo emblemático es el de la novela La sombra del caminante 
(Portela, 2001) en la que el mismo personaje es unas veces Gabriela Mayo y otras, 
Lorenzo Lafita.

Por todo ello, podemos concluir, por un lado, que el homoerotismo porteliano 
puede leerse como una estrategia descentralizadora del falo como ideal simbólico 
regulativo. Por otro y siguiendo con la teoría de Butler (2001:12), el lesbianismo, 
como toda práctica sexual no normativa, pone en tela de juicio la propia estabilidad 
del género. Digamos que no se ve en la narrativa de Portela una necesidad de definir 
«lo que es más importante acerca de ser mujer; tampoco consagra la feminidad ni 
señala un mundo ginocéntrico» (Butler, 2001, p. 12). Por eso, hacíamos referencia 
en el título a lo subalterno del sexo de los personajes portelianos; porque como nos 
recuerda Albarracín,. (2013, p. 28) el sujeto queer es subalterno. La subalternidad 
entendida entonces como una condición de desigualdad desde la que se pueden 
definir nuevas formas de apropiación, como las que protagonizan las protagonistas 
portelianas. Así pues, los personajes de Portela carecen de los límites preestablecidos 
por cualquier tipo de convencionalismo social y responden a una ética personal 
forjada por la propia autora como sello de su mundo ficcional. Son formas de vida 
al margen de pautas normativas en las que la violencia, tanto psíquica como física, 
adquiere un papel fundamental. En este sentido, el erotismo se construye como una 
experiencia que pone en cuestión al Ser, lo que otorga a los personajes de Portela 
una dimensión metafísica que coloca al sujeto homoerótico ante la incomodidad de 
la pregunta sobre su propia existencia.
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Capítulo 10
Activismo en traducción: 

Undertale como campo de 
experimentación queer

 René Báez-Humanes
al419972@uji.es 

Universitat Jaume I

Resumen: El presente artículo profundiza en el «giro sociológico» de la traducción que seña-
la Angelelli (2014) y que no hace sino abordar la influencia de las sociedades e instituciones 
en la lengua, la cultura y, con ellas, el activismo y la resistencia en este campo. En esta línea, 
las nuevas perspectivas de la traducción buscan puntos de intersección, entre otros, con estu-
dios teóricos queer que contribuyan al análisis del género y la sexualidad. Así, presentamos 
el videojuego como un campo de experimentación amplio e idóneo para la lingüística queer y 
el activismo en traducción, y analizamos las (im)posibilidades que surgen de su localización. 
A través de los conceptos de traducción reflexiva y autoría, este capítulo identifica algunos 
aspectos interlingüísticos e interculturales que afectan a la traducción del videojuego de rol 
Undertale del inglés al español (género gramatical, precisión lingüística, domesticación y 
convenciones sociopolíticas), con el fin de consolidar actitudes que presten atención al poten-
cial, tanto de la traducción como del videojuego, de experimentación queer.

Palabras clave: localización de videojuegos, estudios queer, activismo, traducción, 
traducción reflexiva.

10.1.  �La sociología de la traducción: traducir en consideración a lo 
cultural, económico y político

El producto que resulta del proceso traductor es una versión del texto origen que se 
desplaza y recrea para llegar a un idioma y una cultura de destino. Esta recreación del 
texto fuente está sujeta a varias estrategias de traducción que, consecuentemente, se 
basan en enfoques diferentes. La historia de la traducción, de hecho, ha experimentado 
múltiples enfoques teóricos y puntos de vista, generalmente denominados «giros», 
entre los que destacan el giro pragmático de los setenta y el giro cultural de los 
ochenta, los cuales permitieron el crecimiento de la traducción como disciplina 
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(Snell-Hornby, 2006, p. 47). Más recientemente, la celeridad y facilidad para la 
comunicación global y el desplazamiento de textos (ya sean escritos u orales) a 
través del tiempo y el espacio, así como el aumento de movilidad geográfica de las 
personas, han animado a les investigadores1 a considerar cuestiones relacionadas 
con la traducción y la interpretación a través de la sociología del lenguaje y la 
historiografía (Angelelli, 2012, p. 2). De este modo, en el cambio de siglo se inicia 
un «giro sociológico» en la traducción, con autoras como Tymoczko (2000), que 
continúa avanzando a causa del creciente interés por el compromiso político de la 
traducción y su impacto en las diferentes culturas. El giro sociológico introduce una 
perspectiva novedosa en tanto en cuanto presta atención a la construcción identitaria 
de les traductores como agentes influyentes, así como a las variables de contexto 
asociadas al proceso de traducción que intervienen en la obra (Angelelli, 2012, p. 8). 
Snell-Hornby (2006, p. 175) pronosticaba un avance optimista de los estudios de 
traducción en el siglo xxi ampliando el actual discurso basado en la reflexión cultural 
y la pluralidad de lenguas, culturas y percepciones del mundo.

10.1.1.  El activismo en la traducción
Toda traducción está necesariamente ligada a contextos sociales. Por un lado, el 
acto de traducir, en todas sus diversas etapas, se lleva a cabo por (y para) individuos 
que pertenecen a sistemas sociales determinados; por otro, los tipos de traducción 
(divulgativa, literaria, audiovisual, judicial, científica, etc.) se integran en instituciones 
sociales que determinan en gran medida su producción y distribución y, en consecuencia, 
las estrategias que se adoptan para llevar a cabo la traducción misma (Wolf, 2012, p. 10). 
Partiendo de esa base, Wolf (2012) propone un giro activista derivado de la sociología 
de la traducción que se centre en las estructuras políticas en las que opera la ideología 
de le traductore. El giro activista consiste en una actitud introspectiva y autocrítica 
de les traductores, les cuales deben asumir la responsabilidad social de su labor y dar 
forma a su producto a partir de la conciencia política (Wolf, 2012, p. 15):

Individual translators and translation training institutions or professional 
associations should be aware that in a situation where political control and its 
accompanying regulatory mechanisms have been ruling economic, social, and 
cultural production and exchange, their role is increasingly important to the 
point that they have to engage with questions relevant for the past, present, and 
future of humanity. (…) Enhancing the concept [of translation] with political and, 
consequently, “activist” components is crucial so that it can better correspond to 
present needs in the translation field.

Atender a la labor social de le traductore también se presenta como una necesidad ante 
el desarrollo de tecnologías neuronales en el escenario actual de la traducción y su 

1	 En favor de la coherencia ideológica con el planteamiento del trabajo, en estas páginas se utilizarán 
marcas de género neutras; un uso no normativo del lenguaje y representativo de las otras realidades de 
las que aquí se hablan.
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adopción por parte de empresas principales como Google, Systran o Microsoft entre 
otras (Rivera-Trigueros, 2021, p. 20), pues si bien se tratan de sistemas de inteligencia 
artificial, estos se entrenan a través de corpus de referencia creados por el ser humano, 
cuya calidad e imparcialidad no debe asumirse (Rivera-Trigueros, 2021, p. 5). De 
lo contrario, podrían producirse elementos de subjetividad y variabilidad como el 
sesgo de género en las traducciones al inglés de Google que denuncia Vargha (2021) 
a partir de un idioma como el húngaro, que no tiene diferenciación de género en 
sus pronombres. La responsabilidad de resolver estas problemáticas recae, por lo 
tanto, en el nuevo papel de le traductore como poseditore, y necesita servirse de la 
conciencia social en traducción. Además, el carácter proteico de la traducción que 
señala Tymoczko (2000, p. 43) juega en favor de este nuevo papel de le traductore 
que edita y reformula interpretaciones anteriores elaboradas por la traducción misma, 
dado que tiene el potencial de reparar lecturas dañinas de la cultura y la tradición sin 
necesidad de buscar una traducción final y estática.

De acuerdo con lo anterior, Nissen (2002, pp. 35-36) sostiene que la traducción 
del género (tanto social como gramatical) constituye un ejemplo visible de que el 
texto meta es siempre un texto enriquecido ideológicamente, incluso cuando las 
dos lenguas implicadas en la traducción se desenvuelven en categorías de género 
similares, ya que siguen existiendo discrepancias interlingüísticas y, por lo tanto, 
cognitivas, en sus clasificaciones de palabras femeninas, masculinas y neutras. En 
concreto, el estudio de Boroditsky y Phillips (2003, pp. 929) revela que los hablantes 
de español y alemán visualizan y describen los objetos a través de aprehensiones 
relacionadas con la masculinidad y la feminidad humanas dependiendo de su género 
gramatical, y que estas aprehensiones difieren debido a la discordancia entre ambos 
idiomas.

Para resolver la disparidad interlingüística desde un punto de vista crítico, 
Kadiu (2019) presenta la traducción como un proceso de reflexión inspirado en el 
método de extranjerización de Venuti (1998). La extranjerización opta por recrear los 
elementos extranjeros de la versión original en lugar de domesticarlos y ocultarlos, 
por lo que no solo potencia la figura de le traductore al hacer visible su intervención 
sin incitar a la falsa percepción del texto traducido como original de la cultura meta, 
sino que también contrarresta «el violento borrado de la diferencia cultural en el 
núcleo de cualquier proceso de traducción» (Kadiu, 2019, p. 22). A través de la 
extranjerización de la traducción se han introducido nuevos términos al inglés que 
se han extendido a su vez por otros sistemas lingüísticos y, por consiguiente, las 
lenguas actuales permiten una conceptualización y una comprensión más amplias de 
minorías y culturas no predominantes (Baer, 2021, p. 4). Baer (2021) señala la manera 
en la que las identidades queer y la traducción están entrelazadas históricamente, 
ya que incluso las palabras homosexual y transvestite (travesti) se introdujeron por 
primera vez al inglés a través de una traducción del alemán. Por su parte, Casas-Tost 
y Ling (2017, pp. 195-196) describen dos objetivos principales de la extranjerización 
sugeridos por les teóriques de la traducción hasta ahora: por un lado, «combatir 
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la hegemonía y la embriaguez culturales» (Casas-Tost & Ling, 2017, p. 195), y, 
por otro, tomar medidas para mejorar el estatus económico, laboral y social de le 
traductore que rompan «la ilusión de la invisibilidad traductora» en la sociedad y en 
los textos traducidos (Casas-Tost & Ling, 2017, p. 196).

En definitiva, la lectura del término extranjerización que realizamos en este artículo se 
basa en un enfoque activista en la traducción que conlleva la vivencia (y transmisión) 
de realidades contrahegemónicas (definidas más adelante) a través del producto, al 
mismo tiempo que se reconoce y visibiliza la labor de le traductore como autore 
creative y agente crítico de gran impacto social. En cuanto a la distinción entre 
extranjerización y domesticación que hace Venuti (1998), Tymoczko (2000, p. 36) 
sostiene que trabajar con binarismos no es conveniente para el activismo en traducción 
y aconseja el uso simultáneo de múltiples estrategias flexibles que respondan al 
contexto cultural inmediato (Tymoczko, 2000, p. 42). En contraposición a esto, 
presentamos la extranjerización de un texto en términos de Kadiu (2019, p. 33): 
como una negociación de le traductore consigo misme, pues extranjerizar no implica 
la adopción de metodologías definidas, sino la reconceptualización de la traducción 
como una actividad sujeta a la introspección. En otras palabras, la traducción reflexiva 
es autocrítica, por lo que la conciencia social de le traductore, su posicionamiento 
geopolítico, su (auto)conocimiento y cada una de sus decisiones determinan qué 
conceptos se recrean y cómo. En este proceso intervienen nociones como la agencia de 
le traductore, definida por Ahearn (2001, p. 118) como «la capacidad de actuar mediada 
socioculturalmente». Según la autora, el término abarca formas múltiples, complejas 
y ambiguas de realizar una acción en consideración de las propias suposiciones sobre 
la individualidad, el deseo y la intencionalidad, que deben incorporarse en los análisis 
teóricos (Ahearn, 2001, p. 130). Esta capacidad de actuar no se ejerce únicamente desde 
la voluntad propia, sino que está influenciada por su contexto cultural, el cual construye 
al individuo en la misma medida en que el individuo construye su contexto cultural 
(Ahearn, 2001, pp. 114-117). De esta manera, la redefinición práctica y académica de 
la traducción como un proceso de reflexión y de autoconciencia resulta en importantes 
implicaciones éticas propias de una tarea de carácter crítico, pues la reflexión se 
construye, de forma subjetiva, en consideración de la agencia de le traductore. Esto 
es, su capacidad de análisis y actuación para la toma de decisiones implicadas en la 
traducción de textos desde el reconocimiento de las presiones ideológicas, históricas, 
personales y contextuales en las que se desenvuelve (Guidère, 2010, p. 305).

10.1.2.  La mirada queer en la localización de videojuegos
From my childhood, I have kept alive a playful, phantasmatic, virtual pastime (…) 
I like to call it ‘Femmes at the Mall.’ You know what I do: hit a shopping center 
and imagine that every appealing woman who presents as feminine is a femme 
lesbian, until proven otherwise. Since I never test them, they are not disproven. And, 
therefore, due to this generous practice, the world is virtually full of lesbians, thanks 
to me. (Stockton 2017, p. 226).
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Tymoczko (2010, p. 9) destaca el deber de les traductores de identificar aquello que, 
en términos activistas, deben resistir o afrontar cuando existe un antagonista social 
cuya manifestación no es necesariamente evidente. Para ello, es necesario conocer 
las necesidades sociales del momento y formar nuestros textos y narrativas entorno 
a ellos (Tymoczko, 2010, p. 30):

This is precisely what communities of activists, including those forming within 
the professional world of translation, attempt to do–they organize and select 
narratives on the basis of “good reasons,” looking beyond the dominant narratives 
of their cultures, often selecting counter narratives, or elaborating new ones.

En investigaciones paralelas (Báez-Humanes, 2022) sugerimos, en palabras de 
Tymoczko (2010, p. 30), la elaboración de una nueva (contra)narrativa que, en 
nuestro caso, aplicamos a la localización de videojuegos a través de una mirada 
queer como lo contrahegemónico más allá de las cuestiones de género y sexualidad. 
Para ello, utilizamos el concepto de contrahegemonía basado en la pedagogía queer 
contrahegemónica que plantea Baer (2021, p. 189), centrada en hacer lecturas lentas 
e incómodas de los textos en traducción. Estas lecturas sirven para romper el régimen 
de fluidez en traducción que opta por el resultado más evidente y circunspecto, así 
como para destapar las diversas oportunidades de le traductore como autore y agente 
(Baer, 2021, p. 190).

A partir de estos conceptos y en vista del poder inconmensurable de la traducción 
para influir activamente en la sociedad, este artículo propone aplicar los fundamentos 
teóricos del activismo en traducción a la localización de videojuegos para realizar 
lecturas que afronten la reticencia a hacer justicia a las realidades heterogéneas que 
se retratan en los productos originales. A falta de estudios que cuantifiquen esta 
percepción inicial, entre los diversos títulos que cabría analizar desde la experiencia 
del juego podríamos citar situaciones como las detectadas en la franquicia de 
Nintendo Animal Crossing. Por ejemplo, el caso de Gurēsu (Gracie en inglés y 
Graciela en español), una jirafa diseñadora de moda de género masculino y con una 
performatividad femenina evidente en la versión original japonesa, que se convierte 
en un personaje de género femenino en todas las localizaciones occidentales. Otro 
caso idéntico al de Gurēsu es el del camello Rōran (Saharah en inglés y Alcatifa en 
español) en la localización de las diferentes entregas de Animal Crossing al contexto 
occidental. MacKnight (2013, pp. 140-142) señala este fenómeno como algo común 
en la localización occidental del contenido audiovisual japonés, donde la ambigüedad 
y diferencia sexual y de género discernible en la performatividad de sus personajes 
permite una interpretación abierta que no termina de encajar en la cultura occidental, 
la cual impone expectativas categóricas estrictas sobre los géneros y las relaciones 
en base a estándares heterosexistas.

Asimismo, Baer (2021, p. 60) reconoce la frecuente resistencia a incorporar lo queer 
en la tradición occidental y advierte sobre la importancia del mercado anglófono, 
el cual actúa como intermediario, a riesgo de ser desfavorable en los procesos de 
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intercambio intercultural. Es decir, como consecuencia del imperialismo lingüístico, 
la versión en inglés se convierte, de facto, en el nuevo original, desde el cual se 
traduce al resto de contextos de interés económico sin especial cuidado por las 
particularidades del primer original (Baer, 2021, p. 35):

Today, the international Anglophone market is often a third player in intercultural 
exchanges, complicating simple binary models of source and target texts. Writers 
with an eye on their international reputation, such as Vladimir Nabokov and Isaac 
Bashevis Singer, insisted that subsequent translations of their works written in 
Russian and Yiddish, respectively, be done from the English translations, making 
them the new original.

En lo que se refiere a la industria de la localización, con motivo de las demandas de 
producción rápida, la producción a través de un intermediario anglófono se acepta 
de forma generalizada para agilizar la sincronización del modelo de lanzamiento 
simultáneo denominado sim-ship (del inglés simultaneous shipment), mediante 
el cual el producto original se estrena al mismo tiempo que todas sus versiones 
localizadas (Mangiron y O’Hagan, 2006, pp. 12-13). De manera que, tal y como 
advertía Baer (2021), las opciones de traducción reflexiva partiendo del producto 
original se circunscriben siempre al contexto anglófono, reacio a incorporar 
discordancias interculturales mediante alternativas extranjerizantes.

Sin embargo, en la última entrega, Animal Crossing: New Horizons (Nintendo, 2020), 
se produce un fenómeno contrario desvinculado de la cuestión de la performatividad 
sexual y de género en occidente, pero en relación con el desafío del género social y 
gramatical: la localización al inglés no determina, de forma intencional, el género de 
le jugadore y del personaje que controla. De este modo, si bien las referencias a este 
personaje en tercera persona no son frecuentes, de ser necesario, solo se utilizan los 
pronombres neutros they, them y their, cualidad que no se encuentra en la versión 
en español ni en ninguna otra (incluyendo la japonesa original), pues en estas no se 
logra esquivar el uso de marcas de género femeninas o masculinas en el lenguaje 
programadas en función de la personalización de le jugadore.

Con respecto a lo anterior, Baer (2021, p. 24) sostendría que la traducción se ha 
utilizado tanto para borrar o domesticar identidades queer, como para realzarlas. 
Con el fin de afianzar lo segundo, de manera similar a los estudios queer y 
poscoloniales, el autor (Baer, 2021, p. 30) sugiere aplicar dinámicas críticas y 
deconstructivas a la concepción de las relaciones binarias del código lingüístico. 
Aplicadas a la lingüística, estas dinámicas procuran desmontar la distinción entre 
igualdad y diferencia para abordar paradójicamente el lenguaje (una construcción 
que solo funciona a través de la similitud y la diferencia entre sus significantes) 
mediante la exposición de imperfecciones en las relaciones semánticas, gramaticales 
y fonológicas (Baer, 2021, p. 55). Por ejemplo, algunos fenómenos lingüísticos como 
los cognados, los falsos cognados, la homofonía, la homografía o la polisemia son 
el resultado de «accidentes» en la historia de la codificación del lenguaje causados ​​
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por la dispersión semántica o el préstamo de palabras, y tales fenómenos dificultan 
axiomáticamente el proceso de traducción, pero no lo imposibilitan (Baer 2021, p. 31). 
Así, a través de la consideración de las imperfecciones que atestan la posibilidad de 
existir en desarmonía con el mismo sistema binario mediante el cual funcionan, Baer 
también desmonta la renuencia a experimentar y reflejar lo que parece imposible 
para la sociedad y el lenguaje, aunque no para le traductore capaz de enfrentarse 
a las complejidades de ambos sistemas. Atendiendo a estas complejidades, 
Benom (2010, p. 77) refuta la concepción simplificada de la traducción como un 
mero intercambio de palabras del mismo valor:

They imagine exchanging words to be something like an exchange of money. 
Put a dollar bill into a change machine and four quarters come out. The quarters 
“equal” the dollar, in some real way: that of their function in the world. Despite 
their physical differences, the quarters and the dollar are, in this most basic sense, 
equivalent and interchangeable.

Precisamente debido a esta concepción simplificada de la traducción se tiende a la 
domesticación de disidencias (el borrado y la sustitución de la diferencia) como 
solución a la «imposibilidad» de traducir palabras, conceptos o realidades sin 
equivalentes en la cultura meta (Kadiu, 2019). Por esta razón, las dinámicas de 
Baer (2021) sirven para reinterpretar estas situaciones como oportunidades de la 
traducción para demostrar su capacidad, oculta en las concepciones de imposibilidad, 
tanto de deconstruir los sistemas hegemónicos e imperfectos de equivalencia y 
oposición, como de recrear realzando la otredad de los productos de procedencia 
extranjera.

En suma, los problemas identificados anteriormente por Vargha (2021) y 
Nissen (2002) con respecto a la traducción del género, así como la resistencia a 
incorporar identidades queer en la localización de videojuegos, representan dos 
fenómenos susceptibles de ser deconstruidos dados los «accidentes» que resultan 
de la discrepancia interlingüística e intercultural. Asimismo, es una oportunidad 
para reflexionar sobre «la (im)posibilidad de la traducción» (Benom, 2010) y su 
intervención política. Dado que la comprehensión de la realidad puede variar en 
función del idioma hablado, las experiencias interactivas de les jugadores con 
los videojuegos localizados también se someten en gran medida a la intervención 
«enriquecida ideológicamente» (Nissen, 2002, p. 36) de le traductore a través del 
intercambio lingüístico. Esto se debe a que la traducción, en realidad, no es una 
sustitución de significantes, sino una recreación basada en el ingenio de le traductore, 
quien aporta mucho más sentido al producto traducido del que se suele reconocer 
(Benom, 2010, pp. 77-79).

A los matices del lenguaje con impacto en la vivencia de experiencias en los videojuegos 
se suman los retos señalados por MacKnight (2013, p. 2) en relación con el auge de 
la visibilización queer: Se está produciendo un aumento considerable de presencia 
queer en los propios videojuegos, en su industria, en los espacios cibernéticos de 
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temática gamer y en las comunidades de fans de videojuegos (a menudo denominades 
gaymers), y este aumento genera tensiones culturales. Ocasionalmente, les creadores 
de videojuegos recurren a la representación homosocial2 de sus personajes queer sin 
hacerla explícita para ampliar su alcance y, al mismo tiempo, evitar enfrentarse a las 
actitudes reaccionarias del perfil tradicional de consumidor de videojuegos (hombre 
cis-heterosexual blanco) (MacKnight, 2013, p. 141). Un caso destacado por el autor 
es el de Nintendo, que además de cometer habituales transgresiones a la masculinidad 
hegemónica a través de actos como el travestismo en diseños permanentes de ciertos 
personajes o en misiones temporales,3 su estética suele superponerse sutilmente con 
la iconografía popular LGTBIA (nótense los recurrentes arcoíris en la franquicia de 
Mario). Este tipo de prácticas podrían explicar el perdurable éxito de Nintendo entre 
gaymers, aunque en algunos casos más evidentes lleguen a eliminarse para evitar 
conflictos en el contexto occidental (MacKnight, 2013, p. 95), como el caso de los 
personajes de la franquicia Animal Crossing señalados anteriormente.

En cuanto a la presencia queer en las comunidades de jugadores, algunos ejemplos 
de resistencia por parte de la comunidad de gaymers que plasman su disconformidad 
con la hegemonía incluyen la interacción e interpretación de los productos desde el 
deconstructivismo y la experimentación de disidencias,4 la multiplicidad de voces, 
posibilidades, sexualidades, intereses o ideologías, y la incoherencia retórica, pues no 
existe una acción unificada de «resistencia queer» (MacKnight, 2013, p. 82). Según 
las observaciones de Paul (2018, p. 139) sobre el carácter restrictivo del marco 
tradicional de los videojuegos, la norma de juego se rige, comúnmente, por la 
misma norma basada en la meritocracia que domina nuestro sistema social. Por 
lo tanto, durante décadas, solo han recibido reconocimiento popular aquellos 
juegos y aquelles jugadores que se encontrasen dentro de un marco de interacción 
tóxico donde unas habilidades y destrezas concretas son premiadas con progreso 
lineal, capital y éxito, lo cual únicamente puede sostenerse mediante la privación 
de la pluralidad (MacKnight, 2013, 142). Desde la traducción, prestar atención a 
la diferencia y a la ambigüedad (de género, sexoafectiva, de las dinámicas o del 
lenguaje) o a la «incoherencia retórica» de los videojuegos, propicia experiencias 
de resistencia y permite la identificación y reproducción de las crecientes dinámicas 
queer en los diseños de videojuegos contemporáneos más allá de la representación 
de identidades o simbología LGTBIA: Cada vez más diseñadores de videojuegos 

2	 La representación homosocial característica de los productos audiovisuales es la representación 
queer como una ambigüedad o posibilidad que permite a le espectadore verse reflejade en ciertos ele-
mentos sin incluir contenido LGTBIA explícito (MacKnight, 2013, p. 138).
3	 Un ejemplo del travestismo en misiones de Nintendo es el de Link vestido de mujer para pasar desa-
percibido en el pueblo Gerudo de Zelda: Breath of the Wild (Nintendo, 2017).
4	 En investigaciones previas hemos constatado cómo los videojuegos y el acto de jugar pueden con-
siderarse queer por antonomasia, pues las plataformas permiten explorar realidades virtuales sin ideas 
preconcebidas sobre cuáles dinámicas son posibles y cuáles no (Báez-Humanes, 2021). La amplitud de 
posibilidades que ofrecen estas plataformas puede incluso facultar a le jugadore para romper las reglas 
del propio juego o para encontrar formas alternativas de completar sus objetivos a través del ingenio.
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están desafiando creativamente los límites del diseño y cuestionando las normas 
de la industria (Ruberg y Shaw, 2017, p. 20). Por ejemplo, The Stanley Parable 
(Galactic Cafe, 2013) es un videojuego de aventura en primera persona que presenta 
dinámicas de juego contra las reglas de su propia narrativa falsamente lineal. Las 
palabras de uno de sus creadores, Davey Wreden, en la revista Wire (Schreier, 2011) 
revelan las intenciones contrahegemónicas del diseño de The Stanley Parable:

The design document was, ‘Mess with the player’s head in every way possible’, 
throwing them off-guard, or pretending there’s an answer and then kinda whisking 
it away from in front of them.

Es así como, acudiendo a una mirada queer que proporcione lecturas «incómodas» 
(Baer, 2021) de un videojuego, se desafían tanto las expectativas de les jugadores 
como las dinámicas del juego en sí a través de la disrupción de construcciones 
binarias e ideas preconcebidas en torno al esfuerzo, el progreso y la subsiguiente 
ganancia o recompensa, originando un espacio óptimo para explorar el sinfín de 
experiencias ocultas que ofrece la posibilidad de desviarse.

10.2.  �Problemáticas sociolingüísticas en la traducción de videojuegos: 
análisis de Undertale y su traducción al español

A través del activismo de la traducción formulado por autoras como Tymozcko 
(2000) y Wolf (2012), así como los estudios de traducción reflexiva (Kadiu, 2019), 
abordamos los aspectos lingüísticos y culturales que interfieren en la localización de 
videojuegos desde una perspectiva queer. El propósito del análisis comparativo que 
se expone en los siguientes apartados es examinar las problemáticas sociolingüísticas 
que afectan a la traducción del videojuego de rol Undertale (Fox, 2015), del inglés 
estadounidense al español internacional,5 siguiendo los siguientes objetivos:

1.	 Identificar marcas lingüísticas que reflejen pérdidas de contenido 
contrahegemónico en la traducción de Undertale al español de ocho textos 
seleccionados en virtud de su potencial de lectura queer.

2.	 Determinar las problemáticas interlingüísticas y sociales que causan las 
pérdidas marcadas.

3.	 Describir las problemáticas en consideración a los contextos anglófono e 
hispánico.

De esta forma, se aspira a dar respuesta, mediante el estudio de caso, a las siguientes 
preguntas de investigación: ¿qué contenido contrahegemónico consustancial a los 
videojuegos es susceptible de perderse en la traducción?, ¿qué problemáticas causan 

5	 En respuesta a la cuestión sobre la variante del español a la que pertenece esta localización, el equipo de 
traductores aclaró por redes sociales que, debido al reparto del trabajo y a la diversidad lingüística dentro 
del mismo equipo, se trata de una mezcla entre el castellano y el español latino que procura «mantener las 
expresiones locales bajo mínimos en la medida de lo posible» (Undertale-Spanish, 2016).
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estas pérdidas? y ¿cuál es el contexto en el que se producen? Para ello, se extrajeron 
ocho textos del videojuego traducido que, en comparación con sus respectivos 
originales, presentaban marcas de variación que podrían alterar su interpretación. 
Las marcas se identificaron para su posterior vaciado de información a partir de 
una lectura de rasgos lingüísticos relacionados con el género social y gramatical 
(Nissen, 2002), la diferencia intercultural e interlingüística (Kadiu, 2019) y los 
«accidentes» o imperfecciones de la lengua (Baer, 2021) como (im)posibilidades de 
la traducción (Benom, 2010).

El material objeto de análisis consiste en la versión original del videojuego 
estadounidense Undertale (Fox, 2015), la historia de une humane atrapade en un 
mundo de monstruos, y su versión traducida al español. La traducción está disponible 
en línea6 en forma de parche descargable para PC, el cual modifica el idioma del 
archivo de juego original. Dada la falta de una localización oficial, esta versión en 
español es el producto de una traducción realizada por un equipo de fans sin fines 
lucrativos que se presentan en su propia página web.

Los fragmentos extraídos pertenecen a la «ruta pacifista verdadera» seleccionada 
entre tres posibles modos de juego: la ruta genocida, la ruta pacifista verdadera y la 
ruta neutral. Es le jugadore quien elige cada ruta según la forma en la que interactúe 
con los demás personajes; de forma belicosa, de forma pacífica o de ambas. Entre 
los numerosos easter eggs7 de Undertale, también encontramos un cuarto modo de 
juego: «el modo difícil», que se desbloquea al introducir «Frisk» como nombre del 
personaje controlado por le jugadore (de ahora en adelante «PC», del inglés player 
character), puesto que este es su nombre oficial. En este capítulo se contemplan las 
marcas con potencial contrahegemónico en la ruta pacifista verdadera interpretadas 
a partir de nuestra nueva lectura de lo queer. El criterio de selección de la ruta 
consiste, en primer lugar, en que es una ruta confusa para le jugadore inadvertide e 
influenciade por las dinámicas de juego hegemónicas de «derrota, avanza y gana», 
cuyas expectativas se ven transgredidas por mensajes emocionales complejos y de 
resistencia ante la hostilidad del progreso lineal. En segundo lugar, es la ruta de les 
jugadores que no aspiran a hacer el papel de villanes, por lo que, a través de ella, 
se experimentan las dificultades adheridas a la tentativa de lograr comportamientos 
deseables con una identidad foránea en un contexto adverso.

Debemos aclarar que la información expuesta a continuación no se presenta 
como desaprobación a les autores de la traducción y su obra, ya que muchos son 
los factores que influyen y limitan las decisiones tomadas en traducción que no 
se contemplan aquí, y mucho es el agradecimiento que se les debe. Además, la 
traducción reflexiva se enfrenta con frecuencia a contradicciones que cada traductore 

6	 Ver undertale-spanish.com [Último acceso: 24/05/2022].
7	 Un easter egg (lit. huevo de pascua) es contenido oculto por les desarrolladores en su obra, que pue-
de desbloquearse si, en el caso de los videojuegos, le jugadore lleva a cabo unas acciones concretas o 
introduce un comando determinado.

http://undertale-spanish.com
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resuelve de innumerables formas diferentes, al igual que la multiplicidad de voces de 
resistencia queer forman una incoherencia retórica en los espacios de gayming. Más 
bien, el objetivo es utilizar su producto como campo de experimentación para aplicar 
actitudes críticas desde la mirada queer en traducción. Asimismo, es favorable para 
la investigación que nos ocupa observar las decisiones tomadas por les traductores 
aficionades al videojuego al traducir un producto de especial interés personal sin 
ser influenciades por instrucciones directas de un cliente, y, de este modo, propiciar 
un mejor entendimiento de las vivencias individuales que enriquecen un texto 
ideológicamente.

10.2.1.  Problemáticas en la traducción del inglés al español
El presente apartado tiene como objetivo describir las pérdidas de contenido queer 
marcadas en la selección de segmentos de Undertale traducidos del inglés al español 
y, simultáneamente, reflexionar sobre los factores identificados como causas de tales 
pérdidas. Los ocho textos de muestra y sus respectivas traducciones al español que 
constituyeron el análisis comparativo se incluyeron en una tabla de datos junto a los 
resultados (véase el apéndice), a partir de los cuales desarrollamos las siguientes 
subsecciones. Las cuatro problemáticas identificadas fueron: género gramatical, 
convenciones sociopolíticas, precisión lingüística y domesticación.

10.2.1.1.  Sobre la cuestión del género (gramatical)
Como gran revelador del contexto cultural al que se adscribe un texto traducido, 
el género constituye uno de los factores más visibles en el análisis de las pérdidas 
de contenido queer en Undertale. El segmento 2 de nuestra tabla de datos 
(véase la figura 1) es una muestra de la forma en la que les traductores se vieron 
obligades a comprometer la identidad de género del PC para cumplir con las reglas 
gramaticales en cuanto al género del idioma meta. El personaje que se nombra con 
el apelativo «humano» es une niñe de género ambiguo al que, en otras ocasiones, 
se hace referencia mediante pronombres neutros (they y them) en inglés (véase la 
figura 4). Sin embargo, dado que el término «(ser) humano» conceptualizado como 
especie es masculino en español, el género gramatical de esta denominación genérica 
reemplaza automáticamente el género social del personaje. Esta problemática 
se clasifica dentro de la cuestión del género (gramatical), aunque también podría 
considerarse un ejemplo de domesticación sociopolítica desde una lengua con 
un sistema más generalizado para la representación de identidades no binarias o 
indefinidas. A su vez, el desafío surge de la alternatividad de Undertale y evidencia 
la necesidad de adaptación de la traducción a las peculiaridades de los videojuegos, 
pues el resto de las realidades, en su mayoría, no precisan diferenciar al ser humano 
de otras especies sociales (a diferencia de este caso, donde socializan humanos y 
monstruos), por lo que el género gramatical no se superpone con el social.



Activismo en traducción: Undertale como campo de experimentación queer

204 | EMIG 

Figura 1. Snowdin. Capturas de pantalla de Undertale (Fox, 2015). A la izquierda la versión 
en inglés: «HUMAN!! PLEASE ENJOY THIS SPAGHETTI. (YOU’LL BE SO BUSY 

EATING IT…)»; a la derecha, en español: «¡¡HUMANO!! POR FAVOR, DISFRUTA DE 
ESTE ESPAGUETI. (ESTARÁS TAN OCUPADO COMIÉNDOTELO…)».

Al tratarse de un caso que afecta al PC, el factor del género se repite a lo largo de 
toda la experiencia de juego, tal y como se vuelve a observar en el segmento 8 (véase 
la figura 2). En esta ocasión, child se traduce como «niño», de forma que se produce 
un borrado de la ambigüedad en las identidades no definidas de los personajes.

Figura 2. Lucha con Toriel. Capturas de pantalla de Undertale (Fox, 2015). A la izquierda 
la versión en inglés: «Pathetic, is it not? I cannot save even a single child»; a la derecha, en 

español: «Patético, ¿verdad? No puedo salvar ni a un sólo niño».

Si bien el género gramatical del término «ser humano» como categoría inanimada es 
inalterable, los términos «humano» y «niño» pueden, de hecho, ser personificados. 
Es decir, también permiten formas femeninas («humana» y «niña») que designan 
individuos socializados como tal, aunque esta forma es secundaria en las convenciones 
sociopolíticas, como discutimos a continuación.
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10.2.1.2.  El reflejo de las convenciones sociopolíticas
Lejos de tratarse de una cuestión gramatical, el uso del masculino genérico para 
los casos de desconocimiento o ambigüedad del género social es una convención 
sociopolítica que afecta a la traducción de Undertale y que prevalece en la versión 
en español. Este fenómeno puede observarse en el segmento 3 (véase la figura 3), el 
cual refleja una predilección por el género masculino resultante de la percepción de 
la masculinidad como neutra y, por tanto, como elección por defecto. En este caso, la 
predilección por el masculino tiene una importante repercusión en su lectura debido 
al contexto. En la escena, el personaje de Undyne niega a le jugadore la entrada a su 
habitación alegando que no se permiten cerebritos, a excepción de, tal vez, «algunos». 
Sin embargo, en la versión original, «some nerds» es una alusión a Alphys, la científica 
real por quien Undyne muestra un notorio y recíproco interés romántico en múltiples 
ocasiones. Esta alusión se extravía al desaprovechar la oportunidad de lograr una mayor 
concreción con la forma femenina «algunas», sustituyendo así la intencionalidad del 
mensaje original (y, con ella, una instancia de representación sáfica) por un comentario 
generalizado que no da cabida a interpretaciones queer del pasaje.

Figura 3. Casa de Undyne. Capturas de pantalla de Undertale (Fox, 2015). A la izquierda la 
versión en inglés: «… well, maybe some nerds…»; a la derecha, en español: «… bueno, tal 

vez algunos cerebritos…».

El mismo fenómeno ocurre al tratar la cuestión del género del PC más allá de su 
condición como ser vivo perteneciente a una especie diferente a la de su entorno. Es 
decir, si bien, como veíamos en el anterior subapartado, le jugadore es clasificade 
como «humano» sin acepciones relacionadas con lo social por el resto de los 
personajes, también se percibe como persona socializada de género neutro en la 
versión original. Un ejemplo de ello es el segmento 1 (véase la figura 4), donde 
Alphys se refiere al PC con el pronombre them y no it, a pesar de tratarse de una 
especie ajena. En este caso, al igual que en el resto, la traducción socializa a Frisk 
como niño debido a la falta de un equivalente neutro generalizado en el contexto 
cultural de le traductore. Por ende, se toma la decisión sociopolítica de ajustar su 
género a la opción masculina por defecto.
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Figura 4. Hotland. Capturas de pantalla de Undertale (Fox, 2015). A la izquierda la versión 
en inglés: «for now i gotta call up the human and guide them =^. ^=»; a la derecha, en 

español: «d momento voy a ir llamando al humano xa guiarle =^. ^=».

10.2.1.3.  La precisión lingüística
La inmersión de les jugadores en las experiencias abstractas proporcionadas por los 
videojuegos dependen, en gran medida, de la interpretación del contenido textual. 
Por consiguiente, le traductore es le encargade de transmitir a otras personas 
aquello que elle misme vive al sumergirse en el producto original a través de sus 
textos si, en el mejor de los casos, puede jugarlo antes de traducirlo. En Undertale, 
los personajes se comunican a través de diálogos escritos sin doblaje, por lo que 
es imprescindible prestar atención al propósito de las herramientas creativas que 
le autore original utiliza para reflejar sus diferentes personalidades. El segmento 
5 (véase la figura 5) muestra instancias de agramaticalidad en la versión original 
(el uso incorrecto de minúsculas y mayúsculas, el exceso de puntos suspensivos 
y la supresión de los símbolos de interrogación) que proporcionan una lectura 
específica del carácter abatido del sujeto, cuyas inseguridades se manifiestan 
en varias escenas. Aunque esta lectura se transmite en las intervenciones del 
personaje de la versión meta, ciertas marcas son corregidas u obviadas. De este 
modo, se mantienen las minúsculas al inicio de las oraciones, así como los puntos 
suspensivos, pero, a falta de un equivalente evidente, no se logra transmitir el «yo» 
minimizado (i en lugar de I) que podría reforzar la interpretación de una imagen 
de autodesprecio y desestimación. Asimismo, la versión meta corrige la supresión 
de interrogaciones añadiendo tanto la de apertura como la de cierre en español, lo 
cual reduce las posibilidades de una lectura dificultada por el desorden emocional 
del personaje.
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Figura 5. Casa de Napstablook. Capturas de pantalla de Undertale (Fox, 2015). A la 
izquierda la versión en inglés: «after a great meal i like to lie on the ground and feel like 

garbage… it’s a family tradition… do you want… … to join me…»; a la derecha, en 
español: «después de una gran comida me gusta tumbarme en el suelo y sentirme como 

basura… es una tradición familiar… ¿te unirías… … a mi…?».

El caso del «yo» minimizado se vuelve a producir en otro personaje, aunque en 
esta ocasión podría suponerse que el propósito no es minimizar la autoestima, sino 
el esfuerzo. Se trata de Sans, un personaje inspirado en el tipo de letra Comic Sans 
cuya personalidad se caracteriza por el humor absurdo, la apatía y la vagancia. El 
segmento 7 (véase la figura 6) es un ejemplo de la forma en la que se configura 
su discurso mediante la dejadez del lenguaje en la comunicación escrita, posible 
razón por la que las mayúsculas se abandonan por completo. La versión traducida 
calca esta estrategia en la medida de lo posible, pese a que se pierda, de nuevo, la 
transmisión de la autoimagen a través del pronombre personal de primera persona. 
Por otra parte, atendiendo a las (im)posibilidades que la lengua española ofrece 
para contravenirse y en favor de la continuidad discursiva, una opción adicional 
para descuidar el texto podría ser el abandono de la interrogación de apertura en 
la versión meta.
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Figura 6. Grillby’s. Capturas de pantalla de Undertale (Fox, 2015). A la izquierda la 
versión en inglés: «i’m flat broke. can you foot the bill?»; a la derecha, en español: «estoy 

pelado. ¿puedes pagar la cuenta?».

Así, atendemos a la propuesta de deconstrucción lingüística de Baer (2021) para que 
la localización represente en lo virtual aquello que tiende a suprimirse (y oprimirse) 
por el bien del funcionamiento productivo del mundo material, como la negatividad 
y la pereza. En este sentido, la precisión lingüística, en la medida en que rechaza el 
incumplimiento de los códigos lingüísticos, puede llegar a ser una problemática en 
la traducción de videojuegos.

10.2.1.4.  La domesticación
Si bien todos los ejemplos anteriores podrían considerarse casos de domesticación, 
ya que resultan del cumplimiento de las expectativas culturales y lingüísticas del 
contexto al que se adapta el producto, para el desarrollo de este análisis concreto 
entendemos la domesticación como una búsqueda de fluidez idiomática que deriva 
en la privación de una lectura queer. En el texto 4 (véase la figura 7) se produce una 
naturalización del lenguaje a costa de alterar su lectura figurativa: les traductores 
recurren al color de la ropa del PC (mayoritariamente azul) para compensar la falta 
de una expresión equivalente a «don’t look so blue». De esa forma, la referencia a la 
angustia experimentada por le jugadore se reemplaza por un comentario casual sobre 
la apariencia de su personaje. La solución de la traducción al español es creativa, 
pero pasa por alto la burla aflictiva procedente de las palabras de la atacante, tras las 
cuales procede a tintar el corazón de le jugadore de un color morado que reduce sus 
habilidades en batalla. A través de estas acciones se alude irónicamente al discurso 
positivista que oprime desfavorablemente los sentimientos de consternación durante 
la experimentación de la impotencia, lo cual deja de ocasionarse en el texto meta. 
Además, es interesante destacar que el juego omite este conflicto si el PC posee 
suficientes recursos económicos para los productos de precio desorbitado que vende 
la antagonista, lo cual contribuye a elaborar esa situación de impotencia que surge de 
la desigualdad de oportunidades.
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Figura 7. Lucha con Muffet. Capturas de pantalla de Undertale (Fox, 2015). A la izquierda 
la versión en inglés: «Don’t look so blue, my deary~»; a la derecha, en español: «El azul no 

te sienta bien, mi cielo~».

Por último, un caso similar es el que se da en el texto 6 (véase la figura 8). Mettaton, 
un robot sanguinario cuyo sueño de convertirse en celebridad mundial trasciende 
la moralidad humana, expresa su apatía ante los sacrificios necesarios para triunfar 
en su industria. 

Figura 8. Lucha con Mettaton. Capturas de pantalla de Undertale (Fox, 2015). Arriba la 
versión en inglés: «so what if a few people have to die? that’s show business, baby!»; abajo, 
en español: «¿y qué si hay gente que debe morir? ¡así es el mundo del espectáculo, baby!»
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El texto original puede interpretarse como una alegoría de las dinámicas 
destructivas y de desigualdad estructural que mantienen activo un sistema dedicado 
íntegramente a la producción de capital. Sin embargo, la traducción al español 
traduce business, un concepto clave para la interpretación de esta alegoría, como 
«mundo», redirigiendo así la causa de la aflicción a un agente general y excusable.

10.3.  Discusión y conclusiones
Mediante los objetivos establecidos ha sido posible aventurarse en el proceso reflexivo 
de la traducción mientras se discernían algunas barreras que lo influenciaban. 
Las pérdidas de contenido contrahegemónico propio de Undertale identificadas 
en los ocho textos que constituyeron el análisis comparativo se atribuyen a unas 
problemáticas concretas (género gramatical, precisión lingüística, domesticación y 
convenciones sociopolíticas), que, por tanto, podrían considerarse en los procesos 
de traducción reflexiva. Estas consideraciones no pretenden ser únicas ni definitivas, 
sino ejemplificar el uso de la mirada queer en la localización de videojuegos.

A menudo, el anglocentrismo, la occidentalización de la traducción y los 
procedimientos habituales de producción rápida en el mercado moderno no dan 
cabida a la reflexión, por lo que les traductores suelen trabajar desde una perspectiva 
unificada que no refleja la diferencia. A pesar de ello, a través de prácticas críticas 
y de una lectura detenida, puede revelarse la (im)posibilidad de la traducción, es 
decir, la capacidad de intervención política de la traducción para actuar frente a lo 
imposible, empezando por identificar «lo imposible». Por lo tanto, el cometido de 
este estudio es otorgar una mentalidad (auto)crítica a le traductore que pueda ser 
de utilidad para la localización de videojuegos, comenzando por el reconocimiento 
de las problemáticas lingüísticas y sociales que intervienen en el proceso. De esta 
forma, se podría actuar frente al descuido del potencial queer de los videojuegos y 
se podría evidenciar que, tal y como señalaba Nissen (2002, p. 36), las traducciones 
siempre están enriquecidas ideológicamente.

Debido a las limitaciones del alcance de este trabajo, no se pudieron considerar 
importantes aspectos influyentes, como el equipo de traductores a les que les 
jugadores de habla hispana deben la oportunidad de vivir la historia de Undertale 
en su propia lengua. Habiendo reiterado la importancia de visibilizar la figura de 
le traductore, en futuras líneas de investigación sería práctico realizar entrevistas 
semiestructuradas para obtener información más precisa sobre el proceso y sus 
limitaciones o desafíos. Un alcance más amplio también permitiría profundizar, 
mediante estudios de recepción, en las vivencias de les jugadores de las diferentes 
versiones, examinando así el impacto directo de la localización en la interacción de 
les jugadores con el juego.
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Apéndice

Tabla 1. Muestras de análisis.

Inglés Español Marcas Problema
1 For now i gotta call 

up the human and 
guide them =^. ^=

d momento voy a ir 
llamando al humano 
xa guiarle =^. ^=

No transmisión del 
pronombre neutro.

G - SP

2 Human!! Please enjoy 
this spaghetti… This 
spaghetti is a trap 
designed to entice 
you. You’ll be so busy 
eating it… That you 
won’t realize that you 
aren’t progressing!!

¡¡Humano!! Por 
favor, disfruta de este 
espagueti. Poco que 
sabes, este espagueti 
es una trampa diseñada 
para tentarte. Estarás tan 
ocupado comiéndotelo… 
¡¡que no te darás 
cuenta de que no estás 
progresando!!

Masculino 
gramatical y 
genérico:

Human → humano

Busy → ocupado

G

3 TOO BAD! No nerds 
allowed! …well, 
maybe some nerds…

¡PUES TE AGUANTAS! 
¡No se permiten 
cerebritos! …bueno, tal 
vez algunos cerebritos…

Pérdida de alusión 
a su relación con 
otro personaje 
femenino:

Some → algunos

SP

4 Don’t look so blue, 
my deary~

El azul no te sienta 
bien, mi cielo~

Alteración de 
lectura figurativa.

D

Tabla 1, continúa en la página siguiente

https://twitter.com/DoraVargha/status/1373211762108076034?s=20
https://doi.org/10.7202/037380ar%20
https://escholarship.org/uc/item/31t455gf
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Inglés Español Marcas Problema
5 After a great meal 

i like to lie on the 
ground and feel like 
garbage… it’s a family 
tradition… do you 
want… to join me…

después de una gran 
comida me gusta 
tumbarme en el suelo 
y sentirme como 
basura… es una 
tradición familiar… 
¿te unirías… a mi?

Pérdida de «i» 
minúscula.

Corrección de 
interrogaciones.

Transmisión 
parcial del 
discurso.

L

6 so what if a few people 
have to die? that’s 
show business, baby!

¿y qué si hay gente 
que debe morir? 
¡así es el mundo del 
espectáculo, baby!

Pérdida de alusión 
al liberalismo 
económico:

Business → 
mundo

D

7 I’m flat broke. can 
you foot the bill?

estoy pelado. ¿puedes 
pagar la cuenta?

Transmisión 
parcial del 
discurso 
improductivo.

L

8 Pathetic, is it not? 
I cannot save even 
a single child.

Patético, ¿verdad? 
No puedo salvar ni 
a un solo niño.

Masculino 
gramatical y 
genérico:

Child → niño

G

Nota: Segmentos en inglés, segmentos en español, marcas de variación de elementos queer 
y problemáticas influyentes en la variación: género gramatical (G), precisión lingüística (L), 

domesticación (D) y convenciones sociopolíticas (SP).

Tabla 1, continúa de la página anterior
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Capítulo 11
Masculinidades torcidas en 

la telerrealidad española: 
masculinización y plumofobia 

en Next (Neox, 2010-2013)
 Nacho Esteban Fernández

ief.esteban@gmail.com 
Universidad Complutense de Madrid

Resumen: Entre 2010 y 2013 el canal Neox emitió la edición española de Next, un progra-
ma televisivo de citas rápidas en el que un anfitrión ponía a prueba a cinco pretendientes. 
Vilipendiado como cultura popular de baja calidad destinada a un público joven y mayori-
tariamente compuesto de mujeres, no se encuentra de forma legal en ninguna plataforma o 
soporte accesible, pero pervive en el imaginario milenial español casi una década después de 
su cancelación y algunos fragmentos se comparten por redes sociales. Aquí se propone una 
primera disección académica del programa e, incidentalmente, un ejercicio de arqueología 
digital para preservar el legado mediático queer. El capítulo explora la construcción discur-
siva de las masculinidades puestas en escena por varones no heterosexuales, insertas en un 
entramado mediático que asimila y produce alteridades heterodiscordantes coconstruidas por 
los participantes, casi siempre desde una perspectiva estereotipada, hipersexualizada y ho-
monormativa que incurre en diversas manifestaciones de endoLGTBfobia.

Palabras clave: análisis crítico del discurso, dating show, heteronormatividad, masculinidad, 
plumofobia.

11.1.  Introducción
Next simboliza la expresión del capitalismo emocional impulsado desde canales 
como MTV: un reality trash que espectaculariza el fracaso y la extravagancia friqui 
de aspirantes a famosos con la promesa de capital simbólico. Este rentable formato, 
entre el verismo y la hiperrealidad, instrumentaliza lo relacional para ofrecer una 
farsa carnavalesca con fines cómicos en la que se hiperbolizan los estereotipos 

https://orcid.org/0000-0003-3299-134X


Masculinidades torcidas en la telerrealidad española: masculinización y plumofobia en Next 
(Neox, 2010-2013)

216 | EMIG 

sexogenéricos. En el caso de los varones heterodivergentes, articulan identificaciones 
que deben lidiar con la ausencia de modelos sancionados de masculinidad no 
heterosexual y que pueden desembocar en muestras de hipermasculinidad y 
endoLGTBfobia.

Esta reificación de las identidades sexuales se enmarca en una mercantilización 
neoliberal de los sujetos queer. La «homosexualidad espectacularizada» 
(Mowlabocus, 2010, p. 94) resultante cuestiona los límites psíquicos y 
epistemológicos de la performatividad identitaria: ¿dónde termina la escenificación 
televisiva y empieza la actuación interpersonal cotidiana? ¿Cómo disociar la 
identificación realizada por los productores y guionistas del programa y la 
autoidentificación expresada por el individuo?

Las siguientes páginas bosquejan una panorámica de los programas televisivos 
de citas y la presencia en ellos de personas no cisheterosexuales para estudiar a 
continuación las masculinidades de varones cis no heterosexuales en la edición 
española de Next. El análisis de rasgos concomitantes permite describir diversos 
tipos de masculinidad y profundizar en sus características. También se identifican 
trazas de una posible intervención del programa en los materiales recogidos.

11.2.  �Los programas de citas y la mercantilización de las identidades queer
Al igual que otros tipos de concursos, los programas de citas o dating shows han tendido 
a converger con un formato más propio de la telerrealidad (reality shows). Constituyen 
espacios de entretenimiento que transforman las relaciones interpersonales en un 
espectáculo en el que ya no prima el componente monetario, sino la recompensa 
emocional y simbólica en forma de visibilidad (Puebla-Martínez, Magro Vela 
y Fernández Valera, 2018, p. 105). El afán de los aspirantes por convertirse en 
personajes del circuito televisivo se encuentra con los criterios de selección para cada 
programa, diseñados para crear situaciones y conflictos que estimulen la empatía y 
satisfagan el anhelo escopofílico de los telespectadores (pp. 108-109).

La fórmula resulta muy eficiente al generar un elevado interés con un coste bajo 
gracias a la aplicación de técnicas narrativas que construyen un relato secuencial 
—al que los concursantes aportan verosimilitud con su espontaneidad— y que 
acentúan el dramatismo (pp. 109, 111, 115). En la telerrealidad el espectáculo es 
un simulacro controlado y aceptado de la realidad que estipula cierta impresión 
de realismo, para lo que pone en funcionamiento mecanismos de representación y 
dramatización de la autenticidad (López Serena, 2014, p. 55; Aliseda Barrero, Luque 
Cabrero y Palomo Morales, 2017, pp. 30-32; Hidalgo-Marí, 2018, pp. 624, 633).

Esta clase de programas suelen experimentar un menosprecio como productos 
de masas dirigidos a un target comúnmente denostado —mujeres jóvenes— y 
con un contenido polémico —chabacano y a menudo machista—, guionizado, 
banal y absurdo (Aliseda Barrero, Luque Cabrero y Palomo Morales, 2017; 
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Hidalgo-Marí, 2018, p. 629; Güemes Sancho, 2018, pp. 36-37). Los concursantes 
son, predominantemente, varones cisheterosexuales no racializados y de nivel 
sociocultural bajo o, al menos, presentados como extravagantes para provocar 
cierto sentimiento de superioridad en el espectador y situaciones cómicas (Aliseda 
Barrero, Luque Cabrero y Palomo Morales, 2017, pp. 103, 105), si bien en las dos 
últimas décadas son cada vez más habituales los participantes no cisheterosexuales1 
(Hidalgo-Marí, 2018, pp. 636-637).

La visibilización de personas alejadas de la norma sexogenérica detona la 
presunción de cisheterosexualidad, pero a la vez fetichiza sus identidades como 
bienes de consumo. La reificación —en este caso heteronormativa— de cualquier 
forma de identificación limita necesariamente su expresión y la amolda al engranaje 
capitalista, reconociendo a los sujetos en virtud estrictamente de su potencial 
consumidor (Mowlabocus, 2010, p. 93; Hennessy, 2018), una victoria pírrica 
que conduce a representaciones instrumentales y estereotipadas de las personas 
cisheterodivergentes.

11.3.  �Visibilidad y representación queer en la telerrealidad 
estadounidense y española

Aunque los formatos de telerrealidad pueden retrotraerse hasta la segunda mitad 
de los años 40 con concursos como ¿Quiere usted ser torero? (1948) en el caso 
de España (Viana, 2013), suele considerarse que el primer reality show en su 
concepción actual fue An American family (1973, PBS), un auténtico fenómeno 
televisivo y social que incluyó la primera salida del armario televisada.2 Inspirado 
en esta producción, el mayor reality de la MTV, The real world, mostraba ya en su 
tercera temporada (1994) las dificultades del activista gay Pedro Zamora con el VIH 
y su ceremonia de compromiso.

A partir de 2001, diversos países europeos y después de otros continentes 
legalizaron los matrimonios entre personas del mismo sexo, por lo que no son 
de extrañar producciones como Gay weddings (2002, Bravo) o My fabulous gay 
wedding (2005, Global), en franco contraste con la espectacularización de las 
orientaciones no heterosexuales3 en concursos de citas como Boy meets boy 
(2003, Bravo), Playing it straight (2004, Fox), Gay, straight or taken? (2007, 
Lifetime) o La gran duda de Tila Tequila (2007, MTV) y de la transexualidad en 
Transamerican love story (2008, Logo).

1	 No es casualidad que una de las cadenas pioneras haya sido la MTV: como argumentan Aliseda 
Barrero, Luque Cabrero y Palomo Morales (2017, p. 29), sus programas están más centrados en la 
presentación de escenas esperpénticas y rupturistas en cuanto a las representaciones de género.
2	 La historia de Lance Loud y su familia ha sido recreada en la película Cinema verite (2011, HBO).
3	 También en esta década se emitiría el programa danés Gay army (2006), que confrontaba a nueve gais 
«femeninos» con el «mundo masculino» del entrenamiento militar (Rautiainen, 2008).
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En 2010 se estrenaron varios programas centrados en las relaciones sociales de gais y 
lesbianas: The A-list (Logo), The real L word (Showtime) y Girls who like boys who 
like boys (Sundance), que completó en 2015 Transcendent (Fuse) con las realidades de 
mujeres trans. Las tendencias anteriores se han mantenido en producciones recientes 
de Logo —Finding Prince Charming (2016) y Fire Island (2017)—, Netflix —De cita 
en cita (2019) y Boda o hipoteca (2020)—, MTV —las octavas temporadas de Are 
you the one? (2019) y Acapulco shore (2021)— y Amazon —Tampa baes (2021)—.

Pero, sin duda, los dos programas de telerrealidad más célebres en Occidente con 
una presencia destacada de participantes disidentes de la norma sexogenérica 
han sido Queer eye for the straight guy (2003, Bravo) y RuPaul’s drag race 
(2009, Logo), los dos aún en emisión. El primero fue adaptado en 14 países sin 
apenas éxito4 —la versión española se llamó El Equipo G (2005, Antena 3)— y 
revivido por Netflix en 2018, mientras que la franquicia Drag race ha supuesto 
un éxito inesperado5 con 12 adaptaciones internacionales —una de ellas, Drag 
race España (2021, Antena 3)— y múltiples spin-off, docuseries y especiales. Ambos 
programas han recibido críticas por su exaltación neoliberal, esencialista y misógina 
de la masculinidad (Morrish y O’Mara, 2004; Clarkson, 2005; Sender, 2006; 
Annus, 2011) y la feminidad (González y Cavazos, 2016; Parsemain, 2019; Buck, 2019; 
DeAnda, 2019) arquetípicas, respectivamente, pero albergan cierto potencial 
contrahegemónico al problematizar el proyecto heteronormativo (Torres, 2005; 
Pearson y Lozano-Reich, 2009; Passa, 2021).

La asociación GLAAD elabora desde 2006 el informe anual Where we are on TV, 
sobre representatividad queer en series de ficción retransmitidas —por televisión 
o plataformas de streaming— en Estados Unidos. En su informe de 2007-2008 
(GLAAD, 2008, p. 10), enumeraba varios realities populares con integrantes no 
cisheterosexuales,6 como las ediciones estadounidenses de Supervivientes, Gran 
hermano, Esta casa era una ruina y Top chef —programas con adaptación en 
España— o El gran reto y America’s next top model —sin adaptación, pero emitidos 
en la televisión española—.

4	 Un fallido spin-off con mujeres, Queer eye for the straight girl (2005), sustituía a los cinco expertos 
gais por tres gais y una lesbiana —sintomáticamente apodada The Lady—. En el annus mirabilis de 
2010, Laverne Cox crearía un formato parecido con tres estilistas transfemeninas: TRANSform me 
(VH1). Logo realizó un intento sui generis con Secret guide to fabulous (2014).
5	 Desde su primer Emmy en 2016, se han multiplicado los concursos televisivos de drags: Los herma-
nos Boulet: Dragula, La más draga, Camp Wannakiki, House of drag, Queen of drags, Call me mother, 
Queen of the universe… Otros formatos incluyen concursos de voguing (Legendary) y un reality simi-
lar a Queer eye (Dragnificent!).
6	 Véase también Brennan (2020). Coffin (2022, pp. 78-79) menciona los nombres de cinco concursan-
tes no heterosexuales en las adaptaciones francesas de Gran hermano, Operación Triunfo, Granjero 
busca esposa y Supervivientes. En la televisión británica destacan los concursos de ITV (Blind date, 
The only way is Essex) y Channel 4 (Sex box, Naked attraction, Our first gay summer, The undateables). 
Falta una indagación exhaustiva para esbozar un panorama más completo de este tipo de programas y la 
presencia en ellos de personas cisheterodivergentes.
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Salvando las dos adaptaciones citadas —El Equipo G y Drag race España—, la 
diversidad sexogenérica se ha manifestado en los realities españoles bajo esa 
misma fórmula de juntar a personas con identidades heterogéneas (Medianoche, 
2017; Carrasco de Juanas, 2020). Muchos programas se han emitido en Telecinco 
y Cuatro7 —ambos pertenecientes a Mediaset— y han tenido como presentadores 
o comentaristas a Jorge Javier Vázquez, Jesús Vázquez y Jordi González: Gran 
hermano (2000), Supervivientes (2000), Operación Triunfo (2001), La casa de tu 
vida (2004), La granja (2004), Fama, ¡a bailar! (2008), Pekín Express (2008), etc. 
Pueden sumarse a la lista Casados a primera vista (2015, Antena 3), los programas 
de Cuatro First dates (2016), Singles XD (2017), Cuatro weddings (2018) y Mujeres 
y hombres y viceversa en su última etapa (2018-2021), Maestros de la costura 
(2018, TVE) y Amor con fianza (2021, Netflix). Otra producción reciente de Netflix, 
Insiders (2021), mostró a la primera persona abiertamente trans que ganaba un 
reality en España8 (Fernández, 2021).

Con la excepción de determinados concursos artísticos, como Fama, Maestros de 
la costura9 y, sobre todo, Operación Triunfo tras su regreso a TVE (2017-2020), la 
selección de participantes cisheterodiscordantes en realities de la televisión española 
se ha caracterizado por su instrumentalización como elementos exóticos o cómicos 
para alimentar el entretenimiento mientras se vendía una imagen de diversidad. A 
modo de ejemplo, tanto en España como en México MasterChef se ha construido 
como un espacio hostil para personas no cisheterosexuales. Y en ¿Quién quiere 
casarse con mi hijo? (2012, Cuatro) cada temporada incluía escrupulosamente a un 
concursante no heterosexual y la producción llegó a explotar insinuaciones ambiguas 
sobre la orientación sexual de otro concursante (Bluper, 2015).

11.4.  Muerte y espectro de un programa de culto: Next
Next fue un programa de citas a ciegas entre jóvenes originalmente emitido por 
MTV. En cada programa un anfitrión podía conocer hasta cinco pretendientes, a los 
que preguntaba y planteaba retos para evaluar su idoneidad. Cada minuto sin ser 
descartado reportaba al concursante un dólar —un euro en España—. Si era elegido 
para una segunda cita, debía escoger entre el dinero —una cantidad ínfima— o 
la cita. El resto de los pretendientes debían esperar encerrados en un autobús. La 
descalificación se producía cuando el anfitrión utilizaba la fórmula «Next», algo que 
en ocasiones sucedía inmediatamente.

7	 Algunos se emitieron durante un tiempo en Antena 3 (Supervivientes, La granja y Pekín Express) o 
TVE (Operación Triunfo).
8	 En 1992 Cristina Ortiz la Veneno ganó 90.000 pesetas —541 euros— en el programa de citas Vivan 
los novios, de Telecinco, antes de transicionar (Bluper, 2016).
9	 Aunque es una adaptación de Retos al hilo (2013, BBC), encuentra un antecedente en Pasarela a la 
fama (2004, Bravo).
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El programa empezaba con una autopresentación del anfitrión seguida de cortes 
breves en los que cada candidato reproducía una frase más o menos ingeniosa a 
modo de presentación. Los candidatos abandonaban el autobús de uno en uno para 
su cita —momento en el que aparecía en pantalla una ficha con su nombre, edad 
y tres rasgos— y volvían a él cuando eran descartados. Tras el rechazo, tanto el 
anfitrión como el pretendiente recitaban a cámara una frase de reproche o despecho 
y una voz en off apostillaba con algún comentario. Las escenas de la cita alternaban 
para el telespectador con la conversación dentro del autobús, generalmente en un 
ambiente de flirteo o de crítica hacia el anfitrión o el candidato ausente en el caso de 
los programas revisados. El programa terminaba con planos de la cita exitosa o, más 
frecuentemente, con el anfitrión expresando su decepción por el fracaso. La última 
escena consistía en una pulla de los pretendientes desde el autobús.

El programa original (2005-2008) contó con seis temporadas y casi 300 episodios en 
Estados Unidos. Fue emitido en 60 países y adaptado en seis: Lituania (2007, LNK), 
Francia (2007-2009, Virgin 7), Chile (2008-2009, Mega), Canadá (2009, Much Music), 
España (2010-2013, Neox) y Bulgaria (2014, TV7).10 La adaptación más duradera 
fue, aparentemente, la española.

La edición estadounidense constituyó uno de los primeros concursos de citas con personas 
no heterosexuales (Yahr, 2020), una decisión que se mantuvo en Francia y España. Al 
comparar las noticias publicadas sobre su adaptación en España, resulta interesante 
comprobar un cambio en las notas de prensa: mientras que las noticias sobre el casting, 
publicadas entre marzo y abril de 2010, especificaban «candidatos del sexo contrario», 
a finales de mayo desaparecía esta referencia (Europa Press, abril y mayo de 2010). 
Cabe destacar que en dos vídeos de casting disponibles en la web del programa11 los dos 
candidatos identificados como no heterosexuales —cuya presentación encaja con los 
rasgos aquí delineados— ocupan un quinto del tiempo a pesar de que intervienen otros 
19 aspirantes, una muestra quizá de la apuesta por este perfil de concursante.

Las reseñas publicadas durante el periodo de emisión fueron unánimemente negativas. 
Según Redondo (2015), el programa tenía varios problemas: un «desacertado horario 
de emisión», un formato «repetitivo» y la dificultad para empatizar en 20 minutos 
con los participantes. Los escasos perfiles en redes sociales dedicados al programa 
muestran muy pocas interacciones y una petición en Change.org para su renovación 
obtuvo menos de 60 firmas en 2020.12 De hecho, en los programas revisados aparecen 

10	 No se ha podido encontrar información sobre las ediciones canadiense y búlgara. La edición lituana 
se llamó Kitas!, y la francesa, Next made in France. Antena 3, perteneciente a la misma empresa que 
Neox, había intentado competir con Gran hermano adaptando en el año 2000 otro concurso de la misma 
productora, El bus, en el que los participantes convivían durante cien días en un autobús.
11	 Véanse https://neox.atresmedia.com/programas/next/elcasting2denext_201006025735fe5c6584a80ce 
7aa4ca5.html; https://neox.atresmedia.com/programas/next/elcasting3denext_201006025735fe584beb 
2895a65d22a1.html [Última consulta: 5 de noviembre de 2022].
12	 https://www.change.org/p/atresmedia-neox-vuelva-a-emitir-next [Última consulta: 5 de 
noviembre de 2022].

https://neox.atresmedia.com/programas/next/elcasting2denext_201006025735fe5c6584a80ce7aa4ca5.html
https://neox.atresmedia.com/programas/next/elcasting2denext_201006025735fe5c6584a80ce7aa4ca5.html
https://neox.atresmedia.com/programas/next/elcasting3denext_201006025735fe584beb2895a65d22a1.html
https://neox.atresmedia.com/programas/next/elcasting3denext_201006025735fe584beb2895a65d22a1.html
https://www.change.org/p/atresmedia-neox-vuelva-a-emitir-next
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cuatro concursantes que llegaron a participar más de una vez, lo cual pone en duda 
el interés por concursar.

Pese a esta falta aparente de engagement, los datos de audiencia proporcionados por 
Kantar Media sitúan al programa en torno al 3 % del share y 400.000 espectadores en el 
verano de 2012 (vid. p. ej. FormulaTV, 2012). Al igual que «Nominado», «Pasapalabra» 
o «Eres el rival más débil» formaron parte del cronolecto juvenil español a principios 
de los 2000 (Pereda, 2004, p. 138), expresiones como nextazo y hacer un next parecen 
pervivir casi una década después del programa13 (Gavilanes Franco y Cianca Aguilar, 
2021, pp. 685, 689; Botella Tejera y Ogea Pozo, 2022, p. 210). Y tanto la edición 
española como el resto siguen suscitando contenidos en internet, sobre todo en redes 
sociales y plataformas de vídeo como YouTube,14 donde se comparten fragmentos ante 
la imposibilidad de acceder legalmente a la mayoría de los programas originales.

En este sentido, Next puede considerarse un producto generacional: nadie lo veía, 
pero casi todo el mundo lo vio. El programa se integró en el imaginario cultural 
de parte de los jóvenes residentes en España en la segunda década de los 2000. 
Su recuperación nostálgica, además de una manifestación de la retromanía pop 
(Reynolds, 2012), constituye un síntoma de la cualidad espectral que adquieren 
productos pretéritos en la articulación ideológica del presente (Derrida, 1995).

11.5.  Metodología y corpus
Como ejemplifican las aportaciones en Trujillo y Berzosa (2019, p. 335-450), los 
archivos queer y trash son, por definición, singularmente precarios debido al carácter 
efímero, modesto y usualmente marginal (underground) de su contenido, cuya 
permanencia es fortuita o, en el mejor de los casos, fruto de una valoración particular 
(conservación) o posterior (recuperación). La necesidad del archivo es consecuencia 
precisamente de la caducidad, la degradación, el olvido de una memoria con frecuencia 
colectiva (Mora, 2022). Aún más, la propia labor de archivo «produce tanto como 
registra» dicha memoria al determinar qué incluye y cómo se estructura; «es a la vez 
instituyente y conservador», crea y legitima (Derrida, 1997, pp. 15, 19, 24).

En el caso de los contenidos digitales, se plantea una contradicción todavía más evidente 
en la acumulación masiva de contenidos (infoxicación), algunos de ellos más o menos 

13	 Su impacto en inglés es más dudoso: aunque corpus como COCA, The TV Corpus y NOW muestran 
cierto uso de nexted en torno a 2010 ligado a webs de videochateo entre personas desconocidas —Ome-
gle y Chatroulette se crearon en 2009—, Google Books recoge un caso anterior (Butziger, 2008, p. 200), 
además de cinco ocurrencias entre 2010 y 2014 y seis entre 2017 y 2019. Noshir Contractor (en Vuong y 
Nelson, 2012) relaciona este nuevo uso de next con el videochateo, mientras que Thorne (2014, p. 306) 
lo atribuye a un concurso televisivo o a las citas rápidas.
14	 Durante el confinamiento debido a la pandemia de la covid-19, Adrián Justel comentó varios episo-
dios en su canal de Twitch.
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ideados para su permanencia (p. ej. noticias), otros bajo la asunción de que pueden 
ser eliminados en cualquier momento (p. ej. copias piratas de obras protegidas por 
derechos de autor) y aquellos concebidos como productos relativamente perecederos 
(p. ej. memes o tweets). Aunque en internet operan ciertas expectativas de conservación 
que posibilitan incluso desafiar la erosión analógica, existe a la vez una aceptación de 
que su dinamicidad puede determinar la eliminación repentina de cualquier contenido, 
una cualidad dromológica que dificulta su recuperación (Mora, 2022).

El hecho de que algunos productos no se consideren dignos de conservación15 
condiciona la propia actividad arqueológica: no existe, en general, un proceso 
de selección aleatoria o específica, sino que la muestra viene condicionada por 
el material disponible. En el caso de productos televisivos minoritarios, como la 
edición española de Next, su inaccesibilidad actual de manera legal influye en la 
configuración misma del estudio al depender de materiales no autorizados que 
circulan por internet, fragmentos que pueden ser o no representativos de la tónica 
general del programa. Al margen de los ejemplos concretos escogidos para ilustrarlo, 
no ha habido, por tanto, una labor de selección previa al análisis, sino una mera 
búsqueda y recopilación del material accidentalmente superviviente.

Tras la recuperación de los programas y fragmentos disponibles en internet 
con participantes exclusivamente varones,16 se transcribieron junto con sus 
datos demográficos y la duración de las citas. Por su mayor espontaneidad, las 
conversaciones entre los participantes se separaron de las secuencias monológicas 
—presentaciones y despedidas tras los descartes— para centrar el análisis en las 
primeras, sin desechar por ello las segundas. El método de análisis reproduce la 
propuesta de Navarro-Carrascosa (2019) con el objetivo de revisar las seis categorías 
de masculinidades no heterosexuales que perfila. Para determinar el «grado de 
masculinidad prototípica» que proyecta el discurso televisado de cada participante, 
se atiende tanto a su autodefinición como a la definición de otros, ya sea en términos 
de deseabilidad o de rechazo. Los rasgos señalados por el autor para cada categoría 
(Tabla 1) sirvieron de guía para clasificar los enunciados y confrontar los resultados 
con los de su estudio.17

15	 Halberstam (2018, p. 98) también repara en los problemas de registro del fracaso en contraposición 
con el éxito.
16	 Hasta donde hay constancia, ninguna de las ediciones mezcló a pretendientes de distinto género, a pesar 
de que varios de los participantes estudiados se definían, ante un acusado escepticismo, como «bisexua-
les» o tuvieron relaciones con mujeres antes o después del programa. Aunque inicialmente también se 
consideró a un pretendiente (de una anfitriona) que después se identificó públicamente como gay, este no 
arrojó información relevante para el análisis (p. ej. manifestaciones claras de homofobia interiorizada).
17  La tabla reproduce la propuesta de clasificación de Navarro-Carrascosa (2019, p. 82) con una en-
mienda (cf. p. 74, in fine). Casi todos los rasgos arquetípicos expresan homofobia interiorizada, mien-
tras que los genéricos muestran una aceptación menos restringida por los roles de género.
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Tabla 1. Rasgos de las masculinidades no heterosexuales.

Masculinidades 
arquetípicas

Indeciso Discreto Macho
Negación
Pasivofobia
Plumofobia expr.
Falocentrismo
Adj. masculinos
Leng. coloquial
Ref. a deportes
Hombre, 
macho, tío
Ref. a naturaleza
Chicos, Personas
Rasg. psicológicos
No heteronorma
Uso del femenino

Interesante Reivindicativo Femenino
Masculinidades genéricas

El corpus lo conforman cuatro programas completos —con una duración total 
de 77:11 minutos— y parte de otros cuatro —21:12 minutos—. En total se 
analizaron 41 perfiles discursivos correspondientes a 9 anfitriones y 32 pretendientes. 
Las participaciones de un mismo concursante en dos programas se analizaron 
individualmente. Debería apreciarse la incongruencia entre la cantidad de programas 
analizados y el número de anfitriones, debida a que en un programa los pretendientes 
competían simultáneamente por dos anfitriones, una decisión inédita en consonancia 
con la exotización e hipersexualización de las identidades no heterosexuales.

Salvo en un caso, la edad de los participantes se situaba entre los 18 y los 28 años. 
A pesar de que el programa se grababa en Madrid, había la misma cantidad de 
concursantes de Sevilla o del extranjero (Latinoamérica y, en un caso, Sicilia), con 
Valladolid y Galicia en segunda posición. Varios eran estudiantes, esteticistas, artistas 
o desempleados, seguidos de cocineros y comunicadores, todas ellas ocupaciones 
comúnmente asociadas a los varones españoles no heterosexuales de clase trabajadora 
(Enguix Grau, 1995, pp. 58, 62-63). La duración de las citas osciló entre uno y ocho 
minutos, si bien dos rozaron los catorce y uno aceptó una segunda cita.



Masculinidades torcidas en la telerrealidad española: masculinización y plumofobia en Next 
(Neox, 2010-2013)

224 | EMIG 

11.6.  Masculinidades y plumofobia en Next: telerrealidad ficción
Factores como el género y la orientación sexual suelen ser constitutivos de una 
identidad. Aunque su expresión es local, en una situación específica, se consolidan 
mediante «prácticas sociales repetidas y generalizadas» que se interiorizan como 
conocimiento compartido (Dijk, 2011, p. 165; cf. Butler, 2002). Aparte de la 
autodefinición, los sujetos se dotan de un sentido como individuos y como parte de 
distintos grupos sociales mediante la definición, sobre todo, de otros (Dijk, 2011, p. 
167). En un contexto de ligue, esto se materializa en una lógica de «Me gusta / No 
me gusta» o «Busco / No busco» (Navarro-Carrascosa, 2019, p. 64).

Todas las presentaciones analizadas de los participantes de Next se estructuran con 
la misma información: profesión u origen, personalidad y aficiones y, por último, 
rasgos deseados y no deseados en un hombre. Mediante las dos primeras categorías 
(descriptivas), los concursantes construyen de forma directa e indirecta una autoimagen, 
completada por los requisitos enumerados en la última categoría (prescriptiva). 
Los rasgos deseados se refieren a cualidades personales (inteligente, hablador…), 
actitudinales (atento, chulo…), sexuales (masculino, activo, versátil…), demográficas 
(mayor), fisonómicas (moreno, rubio, alto, delgado, grande…) y relativas al estilismo 
(vello, tatuajes…). En general, los rasgos no deseados constituyen el reverso de los 
anteriores (inculto, engreído, con pluma, bajo, gordo, calvo…).

11.6.1.  Masculinidades arquetípicas
Al atender a las conversaciones entre los concursantes, los rasgos deseados más 
repetidos, especialmente por aquellos con una masculinidad arquetípica (1-2), se 
refieren a cualidades prototípicamente varoniles:

1.	 Busco un chico moreno, alto, guapo y que tenga las cosas claras.

2.	 Nos gustan los tíos altos, con buen cuerpo, masculino…

3.	 Me gustan altos, morenos, masculinos…

Los comentarios falocéntricos ocupan igualmente un lugar destacado en las 
conversaciones, sin una adscripción mayoritaria a perfiles arquetípicos (4-5):

4.	 ¿Es guapo, tiene buen rabo…?

5.	 Para ver es mejor ver que sea grande, ¿no?

6.	 ¿Os habéis fijado en el paquete?

7.	 Puede marcar huevos, con perdón, pero luego puede tenerla chiquitica.

Quizá uno de los elementos más novedosos del corpus sean las muestras de 
superioridad a través del rol doméstico, tradicionalmente femenino, de cocinar para 
otra persona (8-10). De hecho, dos de los pretendientes se presentan como cocineros 
y un anfitrión —clasificado como «interesante»— asocia cocinar con ser «muy 
maruja» (11).



Esteban Fernández, N. 

EMIG | 225

8.	 Me gusta comer bien, que me cocinen.

9.	 Me encanta más que me cocinen que cocinar.

10.	Pues lo llevas claro si pretendes que te haga algo [de comer], ¿eh?

11.	Me encanta cocinar, que soy muy maruja.

Puede confirmarse una frecuencia mayor de referencias al deporte en perfiles 
arquetípicos, pero ni el léxico coloquial ni el campo semántico de la naturaleza 
arrojaron información significativa para la clasificación. Tampoco hubo ejemplos 
de pasivofobia. Lo que sí se encontró fueron reacciones de agresividad verbal (12), 
heteronormatividad (13) y rechazo de iconos no heterosexuales (14):

12.	[En respuesta a (34)] Joder aquí con el tiernecito, coño.

13.	Sinceramente, ¿no te da vergüenza que lo vea tu madre esto por la tele?

14.	—¿Qué te gusta más: Lady Gaga o Britney Spears? // —Pues me pones entre 
una alcohólica y una loca, vamos. No sé.

11.6.2.  Masculinidades genéricas
Aunque ninguno de los rasgos analizados es exclusivo de un solo tipo de 
masculinidad, puede constatarse una tendencia clara en la mayoría de los anteriores. 
En cambio, el único rasgo indudablemente diferenciador de las masculinidades no 
arquetípicas son los enunciados críticos, en ocasiones empoderadores (15-16), contra 
comportamientos heteronormativos:

15.	Que por joder le he dado dos besos para despedirme.

16.	Si no te gusta la pluma, me parece estupendo, pero déjame hablar.

17.	¡Uy, qué pluma le ha salido! Le ha salido pluma ahora, nena. ¿Ves? Esa es su 
verdadera personalidad. Ha sacao la pluma que llevaba dentro.

Ciertamente, este grupo de participantes muestra un mayor interés por atributos 
psicológicos y relacionados con la personalidad:

18.	A mí me tienen que provocar orgasmos intelectuales.

19.	Es algo que me gusta, ¿no?, en un chico, eeeeeeh, que sea divertido, que tenga 
buen sentido del humor.

20.	[En respuesta a (23)] A mí me gusta que se rían.

Sin embargo, no se trata en absoluto de un rasgo ausente en los perfiles arquetípicos:

21.	Me gustan que sean sobre todo buena gente.

22.	¿Era simpático? Lo importante: ¿es simpático?

23.	Hombre, que sea un tío que se ría mucho.
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Además, tanto los participantes con una masculinidad arquetípica (24-25) como 
los que exhiben una genérica (26) utilizan invariablemente las referencias en 
femenino con una connotación negativa —una salvedad es (17)—, si bien algunas 
(24) representan un uso afiliativo de descortesía simulada (Culpeper, 2005, p. 37):

24.	Pero qué pedazo de mamarracha eres.

25.	El otro es una marica mala mala mala.

26.	¿Tú qué te has creído, bonita?

11.6.3.  Rasgos generalizados
Como se ha podido comprobar, los rasgos considerados no son discretos, sino que 
su acumulación e intensidad permite evaluar qué tipo de masculinidad exterioriza 
cada sujeto. Así, por ejemplo, a algunos de los participantes con una masculinidad 
arquetípica se les atribuyen gustos que podrían considerarse feminizantes, como ser 
fan de Belén Esteban, Camela o Shakira, aunque conviene tener en cuenta que este 
tipo de información casi siempre aparece en pantalla y no expresada directamente 
por ellos.

En ambos grupos, el término no vocativo más utilizado para referirse a otros hombres 
es chico, que dobla en frecuencia a tío. La denominación hombre solamente emerge 
en el discurso de participantes clasificados como «machos» y alterna, además de con 
las dos primeras, con chaval, gente y persona. Esta última aparece más veces en los 
categorizados como «interesantes». Machito o machote solo surgen en contextos de 
crítica.

Las menciones, en conversación o en las presentaciones, a nacionalidades distintas a 
la española suelen estar teñidas de exotismo e hipersexualización, pero no abundan. 
Las referencias al nivel socioeconómico son igualmente puntuales y en términos de 
deseabilidad (p. ej. hacia los pijos) o rechazo (p. ej. hacia los «quillos»).

Varios concursantes manifestaron preferencia por chicos mayores (27-28), con 
alguna excepción (29). Kaufman y Phua (2003) ya observaron que los hombres en 
busca de otros hombres especificaban sus preferencias de edad más a menudo que 
otros varones y mostraban mayor predilección que estos por parejas mayores. Nótese 
que el rechazo se atenúa aquí con diminutivos (jovencito, poquito) y especificaciones 
(para mí).

27.	Es que eres muy jovencito para mí. Me gustan un poquito más mayores.

28.	Es demasiado jovencito para mí.

29.	Era un poquito mayor para mí.

La valoración de la sinceridad (30-32) y el rechazo de la promiscuidad (33-34) tienen 
asimismo una presencia significativa en las interacciones —cf. (1)—:
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30.	Me gusta porque eres directo y eso es importante.

31.	Siempre digo todo lo que pienso.

32.	Yo soy una persona que reconozco las cosas cuando las digo.

33.	Soy de relaciones. Me encantaría poder tener una pareja estable.

34.	Es que yo no voy tan deprisa como otros, no soy tan suelta.

Pero, sin duda alguna, el rasgo más notorio del corpus es una ostentación continua de 
actitudes contrarias a la pluma —percepción de afeminamiento—, como se detallará 
a continuación.

11.6.4.  Plumofobia
Tal y como desarrolla Halperin (2016), la presión sistémica para adecuarse a las normas 
sexogenéricas dominantes se traduce en sentimientos de homofobia interiorizada que 
pueden llevar a conductas de asimilación con el rol de género correspondiente —en el 
caso de los varones, una masculinización que alcanza cotas de hipermasculinidad en 
algunos casos— y, consecuentemente, a sentimientos de rechazo, cuando no directamente 
misoginia, contra la transgresión de dichas normas, desde muestras de afeminamiento 
consideradas excesivas hasta la mera existencia de identidades y expresiones discordantes 
con la del gay normativo (personas trans, bisexuales, travestis…).

En un análisis anterior de cuatro fragmentos de Next (Esteban Fernández, 
2021), se mostró cómo la homosocialidad despliega dinámicas de colaboración 
y de confrontación —afiliación y refractariedad, según Kaul de Marlangeon 
(2010)— de acuerdo con la actitud de cada concursante respecto a la pluma 
(cf. Enguix Grau, 1995, p. 52; Ariza, 2019, pp. 99-101), conque las estrategias de 
(des)cortesía y gestión de la imagen desempeñan un papel protagonista. En los 
programas de entretenimiento como Next, las expectativas lúdicas y comerciales 
imponen la subversión constante de las normas de cortesía (Culpeper, 2005, pp. 45, 
47): el programa fomenta las salidas de tono y su propio diseño favorece el rechazo 
fulminante (O’Keeffe, 2015; Lenig, 2017; Yahr, 2020). En teoría, los verdaderos 
destinatarios de esa descortesía simulada no son los participantes del programa, sino 
los telespectadores (Brenes Peña, 2013, p. 164). Sin embargo, tal disociación puede 
no resultar tan clara para los receptores inmediatos (Blas Arroyo, 2010, pp. 184-185).

Además de la insistencia por todo tipo de concursantes en rasgos deseables 
prototípicamente viriles (masculino, chulo, bruto…), la plumofobia aparece de 
manera descarnada en las presentaciones de participantes categorizados como 
«discretos» (35-36) o «machos» (37):

35.	Fundamental: pluma, abstenerse.

36.	Si te portas como una nena, no mereces la pena.

37.	Y nada de pluma. Porque, para plumas, el plumero de mi casa.
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Por supuesto, cabe dudar de la espontaneidad de estas emisiones (vid. § 11.6.5). 
Precisamente en los momentos más susceptibles de intervención por parte del 
programa, como son las fichas de los pretendientes (38-40) y las despedidas (41-42), 
proliferan las expresiones de plumofobia:

38.	No soporta a las «locas».

39.	No soporta la pluma.

40.	No quiere «plumas».

41.	Yo con tanta pluma me voy de aquí volando.

42.	Eso, más que un mambo, se podría llamar una pérdida de aceite; más que una 
pérdida de aceite, un baile con chorreo.

Aunque la metáfora perder aceite es frecuente (42-44), muchos pretendientes 
declaran un rechazo explícito hacia la pluma (45-46). Se aprecia un contraste entre 
el carácter disfemístico de la primera y las vacilaciones que genera la segunda, 
acompañada de atenuadores como a mí para mitigar el posible impacto negativo en 
la imagen del hablante —cf. (27-29)—:

43.	Cómo rajaba y el aceite que perdía.

44.	Escucha: ¿te has resbalado?

45.	A mí la… a mí la pluma me… me tira pa tras, o sea…

46.	A mí un chaval con pluma a mí no me entra por los ojos pero para nada.

La plumofobia puede sugerirse de manera indirecta, ya sea criticando rasgos 
percibidos como femeninos (nombre, estilismo, actitud, forma de bailar…) o 
parodiando la expresión gestual18 y verbal estereotípica de un varón con pluma, si 
bien a veces la caricatura puede adquirir tintes grotescos:

47.	Es que ¿sabes lo que pasa? Que a mí el típico de [aplauso y gestos de muñeca] 
«¡Ay, nena! ¿Qué pas…?», noooooo, no.

48.	Te gustan los hombres, eres gay. A mí me gusta un hombre. Prefiero que me 
venga un chico con el balón dándome toques, que [ininteligible] «¿Qué pasa, 
mi niño…?» o «¿Qué pasa… pasa, tío?», no sé qué, que un tío que me diga: 
[con voz aguda y gestos de muñeca] «¿Nos vamos de compraaas?».

En este sentido, Navarro-Carrascosa (2019) aclara que un rasgo característico de las 
masculinidades arquetípicas es la plumofobia expresa. Efectivamente, se comprueba 
que casi todos los participantes categorizados como «discretos» o «machos» recurren 
a este tipo de comentarios, mientras que en el caso de los «interesantes» solo aparece 
de forma implícita y no insistente y en el resto de las masculinidades genéricas no se 
encuentra. Como salvedad, uno de los concursantes etiquetados como «interesantes» 

18	 Para ejemplos extensos de rechazo explícito y gestual, véase Esteban Fernández (2021).
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sí combina una plumofobia pertinaz con rasgos no arquetípicos (interés vivo por la 
personalidad, actitud crítica con la hipermasculinidad, uso incesante del femenino 
gramatical…), lo que plantea dudas de cara a su clasificación en un continuo 
categorial con rasgos raramente inequívocos.

En el caso de (47-48), se observa la consistencia de un mismo candidato que 
participó en dos programas distintos como pretendiente y en ambos realizó diversos 
comentarios contra la pluma. Otro de los participantes que aparece en más de un 
programa, aunque manifestaba una masculinidad claramente más arquetípica la 
segunda vez, no exhibió muestras de plumofobia en ninguna de las ocasiones. En 
los otros dos concursantes que repitieron no pudo determinarse debido a la escasa 
duración de los cortes recuperados.

Varios de los pretendientes con una masculinidad arquetípica reconocieron no 
haber mantenido relaciones previas con hombres. Sin embargo, es de suponer que 
tuvieron ocasión de decidir si les interesaba conocer a mujeres o a hombres en el 
programa, por lo que ninguno de los participantes evidenciaba una negación de 
las orientaciones no heterosexuales y, por tanto, no hay casos de «indecisos» en 
la muestra analizada. Sí es cierto que aquellos que se definían como «bisexuales» 
o declaraban haber tenido relaciones con mujeres exhibían en todos los casos una 
masculinidad arquetípica, lo que plantea interrogantes respecto a su autodefinición y 
al carácter de las masculinidades plurisexuales.

Fuera de esas declaraciones, las referencias a mujeres son escasas y siempre en un 
contexto peyorativo hacia las muestras de feminidad (49). Lo mismo sucede con las 
únicas alusiones a lesbianas (50) y personas trans (51).

49.	Que para fijarme en uno de esos me fijo en una tía.

50.	[Observando un beso entre chicos] Es como ver una película de lesbianas.

51.	Es un nombre de travelo.

11.6.5.  Guionización
Una duda, si no sospecha, que sobrevuela la recepción de los realities es cuánto de lo 
que sucede en pantalla viene dictado por los responsables del programa. Aunque hay 
momentos de Next claramente sobreactuados —particularmente las frases ocurrentes 
de presentación y despedida—, resulta complicado de objetivar mediante indicios 
irrebatibles. Comentarios casuales de los primeros programas evidencian que la 
secuencia temporal mostrada no concuerda con la experimentada realmente por los 
participantes:

52.	Soy el primero en empezar y el último en grabar, así que esto…

Las reiteraciones en las fichas de presentación son habituales, pero podría deberse a 
la necesidad de simplificar los rasgos y preferencias en enunciados muy sintéticos. 
En (38-40), por ejemplo, se atribuía a varios pretendientes un rechazo de la pluma 
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coherente con su representación de una masculinidad arquetípica —de hecho, (38) 
corresponde al emisor de (48)—. La repetición de construcciones más o menos 
espontáneas, como (27-29), puede explicarse igualmente por cierto carácter 
formulaico.

Mayor recelo suscita que sea justamente en las presentaciones (53) y 
despedidas (54-56) donde se encuentran estructuras improbablemente semejantes 
—idénticas en (54-55)—. Durante el regreso al autobús también coinciden gestos 
como fingir arcadas o los pulgares hacia abajo, entre otros.

53.	Soy yo el que te dice «next».

54-55. Aquí el que dice «next» soy yo.

56.	Aquí el que elige soy yo.

Algunos exconcursantes de Next han corroborado que estas escenas 
estaban guionizadas (O’Keeffe, 2015; Escudero, 2020). No obstante, 
Tannen (1994, p. 139) recuerda que las emisiones artificiales representan modelos 
interiorizados de conversación y, por tanto, resultan del máximo interés para indagar 
en los mecanismos de la comunicación real.

11.7.  Conclusiones
Los 41 perfiles examinados se catalogaron conforme al modelo propuesto por 
Navarro-Carrascosa (2019). De los 16 participantes analizados en programas 
incompletos, 10 no pudieron clasificarse debido a la escasez de información. 
Sin tener en cuenta estos últimos y contando solamente la segunda participación 
de quienes repitieron, su distribución no difiere radicalmente de la que presenta 
Navarro-Carrascosa (2019) —exceptuando la ausencia de «indecisos»—: en torno 
a la mitad manifestó una masculinidad de «macho», un quinto fue etiquetado 
como «discreto» y otro quinto como «interesante» —incluido el que manifestaba 
plumofobia expresa, cuyos rasgos no arquetípicos desaconsejan evaluarlo como 
«macho»—, dos perfiles se acomodaban al del «femenino» y un caso se calificó como 
«reivindicativo». Los pretendientes menos arquetípicos correspondían a programas 
con anfitriones de masculinidad asimismo genérica, pero el único emparejamiento 
exitoso se produjo entre «discretos».

Las posibles discrepancias entre ambos estudios cabe atribuirlas a diferencias en 
los corpus (género, muestreo, tamaño, época…) y al carácter difuso y variable 
de los rasgos considerados, lo que podría mitigarse con protocolos de acuerdo 
entre anotadores. En particular, se observa que la plumofobia es un rasgo menos 
restringido —igual que el falocentrismo— y en ocasiones esquivo. De igual modo, 
la utilización peyorativa del femenino gramatical para descalificar —a veces con 
una función afiliativa, hasta para autoidentificarse (34)— parece extenderse a todas 
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las masculinidades genéricas y, paradójicamente, incluso a algunos por lo demás 
clasificables como «machos» —como (34), autor también de (37)—.

Se comprueba, como apunta Avila-Saavedra (2009), el énfasis mediático en una 
imagen estereotipada y despolitizada de las personas no heterosexuales y la utilidad 
del análisis para «deconstruir los mensajes ocultos o sutiles» de heterosexismo. La 
«automasculinización» erótica de los varones no heterosexuales como alternativa 
a la marginalización exige la proyección idealizada de los rasgos propios y ajenos 
asimilados como deseables y el repudio de cualquier transgresión de la norma 
asumida (Thorne y Coupland, 1998).

Además de los problemas inherentes a la configuración del corpus, este trabajo 
presenta otras limitaciones. En primer lugar, su enfoque discursivo debe completarse 
con análisis de los realities y otros géneros desde paradigmas y disciplinas diferentes. 
El estudio de las masculinidades heterosexuales, lésbicas y plurisexuales —tanto cis 
como trans—, así como de las masculinidades de gais trans, y la presencia o no de 
plumofobia en ellas sin duda sería otro aporte productivo. Reconozco igualmente mi 
posición en tanto espectador como una desventaja a la hora de investigar por no ser 
un consumidor habitual de realities y, por tanto, carecer de una competencia óptima 
para interpretar adecuadamente algunos de sus códigos que pueda haber pasado 
por alto.

Por otro lado, conviene anotar la indefensión de los concursantes frente a la 
manipulación del programa y a las interpretaciones de quien investiga, que impone 
sus categorías de análisis a datos difundidos, probablemente, sin una conciencia de 
su posible utilización como objeto de estudio. Si bien analizar un producto como 
Next desde la formalidad del academicismo podría percibirse como una traición a la 
esencia desenfadada del entretenimiento, semejante denuncia de «intelectualización» 
revela una visión ingenua y condescendiente de la supuesta baja cultura. Como 
advierte Halberstam (2018), el investigador debe evitar el complejo de salvador sin 
renunciar a las posibilidades de una «baja teoría» que alumbre los resquicios dejados 
por los estudios tradicionales, incluidos aquellos vacíos epistémicos que respondan 
sencillamente a las inquietudes de las propias personas que investigan.
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