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La filosofia de El Quijote y el descubrimiento de América*

Antonio Colomer Viasel
Director de los Institutos INAUCO e IBEM en la Universitat Politécnica de Valéncia,
ancovia@urb.upv.es)

*Esta es una version mucho mas reducida de la comunicacion expuesta en el Congreso y
que ha servido como “A Modo de Presentacion” del niimero 70, otofio 2017 de la Revista
Iberoamericana de Autogestion y Accion Comunal (RIDAA), del INAUCO que podran
consultar completa y en abierto en www.rida.es en los proximos dias.

Resumen

Se trata de vincular dos aniverarios en los 400 arios de la muerte de Cervan-
tes que tuvo lugar en 2016 y el centenario de la muerte de José Enrique Rodo
que tiene lugar este ario 2017.

La figura de Cervantes y los valores de El Quijote son el mds preclaro punto
de encuentro de Espania y la América Espariola. De ahi la importancia de es-
te articulo de Rodo titulado del mismo mod que este texto para dar razon de
esta convergencia irrenunciable.

Palabras clave: Cervantes, Rodo, El Quijote, valores, descubrimiento de
America.

Abstract

It is about linking two anniversaries: the 400 years of Cervantes' death,
which took place in 2016 and the centenary of the death of José Enrique
Rodo that takes place this year 2017.

The figure of Cervantes and the values of El Quijote are the most prelude
meeting point of Spain and the Spanish America. Hence the importance of
this article by Rodo titled the same mod as this text to give reason for this
convergence can not be renounced.

Keywords: : Cervantes, Rodo, EI Quijote, values, discovery of America.

Los textos e imagenes publicados en esta obra estan sujetos —excepto que se indique lo contrario— a una
@@@@ licencia de Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada (BY-NC-ND). Podéis copiarlos, distribuirlos y
e transmitirlos publicamente siempre que citéis el autor y la fuente (Universitat Politécnica de Valéncia).
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La filosofia de El Quijote y el descubrimiento de América

A comienzos de 2016, en las visperas del 400 aniversario de la muerte de Cervantes, surgid
la idea de unirnos al homenaje a este genio universal, dedicando nuestro II Congreso Inter-
nacional América-Europa, Europa-América —cuya primera edicion se celebrd en julio de
2015 en la Universitat Politécnica de Valéncia- a los Valores de El Quijote y su influencia
0 no, en nuestra sociedad actual, en cualquiera de las cinco areas- politica, economia, so-
ciedad, pensamiento y ciencia- a las que dedicadbamos nuestro Congreso.

A finales de ese afio 2016, lanzamos la primera convocatoria de este Congreso que lo iba-
mos a trasladar a tierras de la Mancha, en el entorno donde naci6 el personaje mas universal
de los creados por Cervantes: aquel ingenioso hidalgo que asumié el nombre de El Quijote.

Nuestros institutos INAUCO e IBEM, han culminado, con la celebracion en junio de este
aflo, tal compromiso, y asi cumplir la bianualidad de estos Congresos, junto al Master de
Gestion Cultural de la UPV y el Centro de Estudios del Lugar de la Mancha, de Villanueva
de los Infantes, que ofreci6 su sede, en pleno Campo de Montiel, para que, excepcional-
mente, esta segunda edicion tuviera lugar fuera del campus de la Universitat Politécnica de
Valéncia y en el entorno natural donde se iniciaron aquellas aventuras sin par del Caballero
de la Mancha. Realizamos asi ese 1lamado a la conciencia y recordamos la expresion admi-
rable de ideas y sentimientos en torno a la justicia, la reciprocidad, la igualdad y la solidari-
dad. Creemos que ha sido nuestra mejor contribucion al homenaje estas figuras insignes,
tanto del autor como de su criatura, y estas a ideas que se encuentran también en la raiz
misma que dio nacimiento a esta Revista hace casi 35 afios.

Hemos seleccionado unas cuantas de las ponencias y comunicaciones quijotescas que nos
han parecido mas notables de éste Congreso (véase el programa completo en la Seccion de
Noticias).

En la presentacion de aquellas Sesiones Cervantistas-Quijotistas, en el Programa, inclui una
cita de mi trabajo “El quijotismo coral en nuestra América: “Don Quijote es el arquetipo de
ese imperativo moral que nos hace luchar por la justicia y la verdad pese a estar en posicion
desventajosa, pese a llevar un armamento insuficiente, porque hay algo que nos atormenta,
que nos remueve las entrafias, que nos hace gritar, a pesar de todos los riesgos, de los anun-
cios de ser portavoces de causas perdidas. jQué risa! Nada esta perdido si tu corazén no se
traiciona.” (COLOMER VIADEL, A. 1997, p. 9)

A partir del valor de la igualdad, la lucha por la justicia y la practica del apoyo solidario y
la reciprocidad mutuamente beneficiosa, se reflexiona en esta obra inmortal, en ese doble
quijotismo, el profético y el coral, fieles ambos al espiritu de exigencia ética, en lo personal
y en el comunitario.

En este numero de la Revista se incluyen autores y personas ciertamente todas ellas de
estirpe quijotesca: el maestro José Luis Abellan y su leccion admirable sobre los valores de
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El Quijote, Francisco Verano, que nos hablé de su libro sobre Colombia, escenario mundial
sobre métodos humanistas para construir la paz- esa paz que es también un gran valor qui-
jotesco-, o el premio Gigante del Espiritu de este afio, Enrico Calamai, luchador infatigable
por los derechos humanos, especialmente los perseguidos, maltratados, como los refugiados
y emigrantes de esta hora, o antafio, en las dictaduras militares de los afios 70 de Chile y
Argentina, los “desaparecidos” de aquellas horas negras del terror desde el Poder.

En esta relacion de personas y personajes de tal calidad humana y tal enamoramiento por la
libertad y la justicia, me quise sumar al homenaje a otra persona de excepcional condicion:
el escritor uruguayo José Enrique Rodo, del que se cumple en este afio el centenario de su
muerte, en Palermo, Sicilia, un uno de mayo de 1917.

Rodo seré recordado por aquel extraordinario ensayo dedicado a la juventud de América,
escrito en plena juventud en 1900 y titulado Ariel, llamada a la regeneracion, la identidad
propia, la superacion a lo mejor y mas generoso de la condicién humana.

He preferido, para esa ocasion del doble centenario, un articulo que escribié Rodo las vis-
peras de celebrarse el III centenario de Miguel de Cervantes y que incluy6 en su libro “El
camino de Paros”, en 1917, el Gltimo afio de su vida. Ese articulo se titulaba tal como he
titulado este “A modo de presentacion”, “La filosofia de El Quijote y el descubrimiento de
América “. En el mismo se refiere a la gran ofrenda que se debe a su mas alto representante
espiritual que fue, a la vez, el mayor prosista del Renacimiento.

“La ocasion obliga con igual imperio — sefiala Rodo- a esta América nuestra. El sentimiento
del pasado original... Nunca se representaria mejor para la América de habla castellana que
en la Figura de Miguel de Cervantes.

Se refiere el escritor uruguayo a quiénes podrian representar mejor el vinculo entre Espafia
América y recuerda la imagen de Isabel la Catolica, los portentosos capitanes de la Con-
quista, los colonizadores o misioneros, para concluir que hay entre el genio de Cervantes y
la aparicion de América en el orbe, profunda correlacion historica. El descubrimiento, la
conquista de América son la obra magna del Renacimiento espaiiol, y el verbo de este Re-
nacimiento, es la novela de Cervantes.

LA filosofia de El Quijote es, pues, la filosofia de la conquista de América. La radical
transformacion de sentimientos, de ideas, de costumbres, para la que el hallazgo del hemis-
ferio ignorado fue causa concurrente (...) para que América renazca en la actitud de la
accion conjunta y solidaria (...).

Asi, el sentido critico de El Quijote tiene por complemento afirmativo la grande empresa de
Espaiia, que es la conquista de América. (...).

“Y asi el nombre de Migue de Cervantes, no solo por la suprema representacion de la len-
gua, sino también por el caracter de su obra y el significado ideal que hay en ella, puede



La filosofia de El Quijote y el descubrimiento de América

servir de vinculo imperecedero que recuerde a América y Espala, la unidad de su historia y
la fraternidad de sus destinos”. (RODO, José¢ Enrique. 1917, p. 798-800)

En esta hora de los enanos, egoistas y avariciosos unos, y de fanatico aldeanismo mez-
quino, los otros, ante el triste espectaculo de tales miserias, aqui y alla, resulta reconfortante
oir la voz de dos gigantes del espiritu, Cervantes y Rodo, que en su lenguaje sin par disipan
todas esas nieblas del enanismo desencadenado y nos abren el horizonte luminoso de la
esperanza.

Después de esto creo que no conviene afiadir nada mas.

Valéncia, septiembre de 2017

Referencias
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La politica del Quijote en la edad de los datos alternativos

Bruce R. Burningham
Illinois State University. burningham@ilstu.edu

Resumen

En enero del 2017, una portavoz de la nueva administracion estadounidense
defendio las afirmaciones del Presidente Trump sobre el numero de personas
que habian presenciado la ceremonia de inauguracion. Esta portavoz decla-
ro que la administracion ofrecia “datos alternativos” a favor del punto de
vista de Trump. A través de un examen del “perspectivismo” en Don Quijote,
lo cual se conectara con las teorias de Stanley Fish sobre “las comunidades
interpretativas”, este ensayo argumentard que el tipo de jouissance perspec-
tivista tan importante para la novela cervantina es totalmente incompatible
con el discurso politico en el mundo real.

Palabras clave: Yelmo de Mambrino, perspectivismo, realidad, comunidades
interpretativas, datos alternativos.

Abstract

In January 2017, a spokesperson for the new US administration defended
President Trump’s claims about the number of people who had attended the
inauguration ceremonies. In support of its point of view, this spokesperson
stated that the Administration was offering “alternative facts”. Through an
examination of the issue of “perspectivism” in Don Quixote, and in connec-
tion with Stanley Fish’s theory of “interpretive communities”, this essay will
argue that the kind of perspectival jouissance so important to Cervantes’s
novel is totally incompatible with political discourse in the real world.

Keywords: Mambrino’s Helmet, perspectivism, reality, interpretive commu-
nities, alternative facts.
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La politica del Quijote en la edad de los datos alternativos

Introduccion

Hay una gran variedad de maneras en que uno podria aproximarse a la cuestion de los valo-
res politicos del Quijote, pues como dice mi colega y amigo Eric Graf en una reciente en-
trevista que hizo en Espafia con el diario electronico Al navio, es la obra maestra cervantina
“la primera novela politica de la historia. En la segunda parte hay un profundo analisis del
poder. Es una critica de la situacion en aquel entonces, de la imposicion de un poder cada
vez mas cesarista por parte de los Habsburgo” (Chinchetru 2017). Anthony Cascardi lo
describe mas detalladamente en su libro Cervantes, Literature, and the Discourse of Poli-
tics cuando dice:

Politics in Don Quijote is at once everywhere and nowhere. It is everywhere in the
sense that Cervantes is endlessly experimenting with ways to negotiate between
the speculative interests of a political ‘theory’ (in saying the way things ought to
be, under conditions that could be considered ideal but may be impossible) and the
interests of political ‘practice’ (where it is necessary to respond to the way things
are, often in a set of complex and constraining local conditions). (Cascardi 2011,
165)

[La politica en Don Quijote esta en todas partes y a la vez no se encuentra en nin-
guna parte. Esta en todas partes, en el sentido de que Cervantes estd experimen-
tando sin cesar los modos de negociar entre los intereses especulativos de una
“teoria” politica (al decir como deben ser las cosas, bajo las condiciones que po-
drian considerarse ideales pero que pueden ser imposibles) y los intereses de la
“practica” politica (donde es necesario responder a la forma en que las cosas exis-
ten, muchas veces dentro de un conjunto de condiciones locales complejas y res-
trictivas).]'

De tal forma, se podria comentar, por ejemplo, la declaracion de Don Quijote sobre la im-
portancia de la libertad en el episodio de los galeotes: “duro caso”, dice el caballero andan-
te, “hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres” (Cervantes 1955, 210). En cuan-
to a la cuestion de libertad, se podria comentar también el caso de Marcela cuando ella dice:
“Yo naci libre y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos. [...] Tengo libre
condicion y no gusto de sujetarme” (Cervantes 1955, 131-32). Como se sabe bien, tal decla-
racion de parte de Marcela se interpreta hoy en dia como un manifiesto tipo proto-
feminista, pues segun Lisa Vollendorf, “Her rejection of marital, sexual, and gender norms
awakens readers to the implications and intricacies of Cervantes’s depiction of social con-
trol” [“Su rechazo de las normas matrimoniales, sexuales y de género [gender] despierta en
los lectores las implicaciones y complejidades de la representacion de Cervantes referente

1 L . . L ~ ;
A menos que se indique explicitamente de otra forma, todas las traducciones del inglés al espafiol son mias.



Bruce R. Burningham

al control social”’] (Vollendorf 2015, 71). Se podria comentar también la princesa Micomi-
cona y su conexion con el colonialismo, la esclavitud y la economia del Siglo de Oro, pues
como dice Graf, “la enigmatica frase de Sancho [sobre el comercio de los esclavos africa-
nos se conecta] con las referencias al llamado ‘dinero negro’ que hace Juan de Mariana en
sus ensayos sobre la politica monetaria de Felipe II y Felipe III hacia principios del siglo
XVI” (Graf 2011, 3 [Abstract]). Se podria comentar el episodio de Sancho en Barataria
como una exploracion de los debates contemporaneos sobre lo que el Quijote llama la “ra-
z6n de estado y modos de gobierno” (Cervantes 1955, 541), lo cual Luis Corteguera carac-
teriza de la siguiente manera:

Cervantes seems uninterested in defending any specific form of government. [Au-
gustin] Redondo stands on firmer ground when he sees Sancho as embodying an
ideal Christian prince—advocated among others by Ribadeneira and Quevedo,
who strongly condemned reason of state. This need not mean that Cervantes advo-
cated a theocracy or even the Spanish version of the Catholic state. Sancho stood
for a moral prince, as opposed to the reason-of-state strawman these authors con-
structed, who was a ruthless, amoral Machiavellian prince. (Corteguera 2005, 267-
68)

[Cervantes parece no estar interesado en defender ninguna forma de gobierno es-
pecifico. [Augustin] Redondo se encuentra en un terreno mas firme cuando ve a
Sancho como un ideal del principe cristiano, promovido por Ribadeneira y Queve-
do (entre otros), quienes condenaron fuertemente la razéon de Estado. Esto no quie-
re decir que Cervantes defendiera una teocracia o incluso la version espaiiola del
estado catdlico. Sancho representaba a un principe moral, en oposicion al principe
superficial de la razon de estado que estos autores construyeron, lo cual era real-
mente un principe maquiavélico despiadado y amoral.]

Inclusive, se podria comentar el personaje Ricote como un representante de lo que William
Childers ha llamado la “colonizacion interna” de los grupos minoritarios de la peninsula
ibérica (Childers 2006, 4). Pues, de tal manera Cascardi explica la cuestion de la identidad:

The suggestion of a common European identity, no less than the idea of a national
identity, butts up against the deep allegiance to other forms of community of the
‘nation’ in the root sense, i.e., the community to which he belongs by birth and
kinship rather than because of the place where one lives. (Cascardi 2011, 189)

[La sugerencia de una identidad comtin europea, tal como el concepto de una iden-
tidad nacional, contrasta con la profunda lealtad a otras formas de comunidad cu-
yas raices parecen mas profundas que las de la “nacion”. En el caso de Ricote, esta
es la comunidad de la nacion en el sentido original de la palabra, es decir, es la
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comunidad a la que pertenece por nacimiento y parentesco, mas alla de ser el lugar
donde uno vive.]

Pero no voy a hablar aqui de estos temas por mas profundos que sean. En vez de esto, me
gustaria explorar el famoso “perspectivismo” del Quijote y relacionarlo—como sugiere mi
titulo—con los debates politicos de nuestra propia época sobre la importancia de los datos
cientificos para nuestro discurso politico. Para realizar este analisis, voy a centrarme en un
episodio en particular que la edicion de Martin de Riquer llama el “pleito” del yelmo de
Mambrino (Cervantes 1955, 459).

El voto sobre el baciyelmo

Como se sabe bien, la narrativa relacionada con este objeto comienza en el capitulo 21 de la
primera parte cuando Don Quijote y Sancho, justo después de completar la aventura de los
batanes, observan que se acerca por el camino “un hombre a caballo, que traia en la cabeza
una cosa que relumbraba como si fuera de oro” (Cervantes 1955, 191). Este hombre—que
no era nada mas que un barbero sobre un asno—habia puesto sobre su sombrero una bacia
para protegerlo de la lluvia que entonces caia. Sea como sea, Don Quijote insiste en que
este objeto dorado no es nada menos que el famoso yelmo del rey moro Mambrino. Y,
como Don Quijote presume que tal barbero no puede ser digno de poseer un objeto de tanta
importancia para la caballeria, decide atacarlo para quitarle el yelmo. Al verse atacado, el
barbero se cae del asno y se escapa a pie, dejandose atras el objeto dorado junto con su
albarda y los aparejos de su profesion. De esta forma, nuestro caballero andante gana para
si mismo un trofeo de guerra que llevara sobre su propia cabeza durante el resto de novela.
Aun mas importante para nuestra discusion, este objeto dorado llega a ser el centro de un
debate metafisico y filos6fico que continuia durante varios capitulos.

De hecho, este debate empieza cuando apenas se habia escapado el barbero. Sancho, ahora
viendo el objeto con mas cuidado, le dice a su amo que no le parece “sino bacia de barbe-
ro”’; a lo que Don Quijote responde:

—¢Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo,
por algun estrafio acidente, debi6 de venir a manos de quien no supo conocer ni es-
timar su valor, y, sin saber lo que hacia, viéndola de oro purisimo, debi6é de fundir
la otra mitad para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo ésta, que parece
bacia de barbero, como ti dices. Pero, sea lo que fuere; que para mi que la conoz-
co no hace al caso su trasmutacion. (Cervantes 1955, 194)

La palabra ‘trasmutaciéon’ es muy importante aqui, porque para Don Quijote este objeto
disfruta de una existencia doble (una dualidad que Sancho luego denominara con el vocablo
“baciyelmo” [Cervantes 1955, 458]). Por un lado, el objeto tiene un aspecto fisico que
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parece ser una cosa; y por otro lado, tiene un aspecto esencial, metafisico, que sélo Don
Quijote puede ver. Como ¢l mismo dice unos capitulos mas tarde:

Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacia a to-
dos lo que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de
tanta estima, todo el mundo me perseguira por quitirmele; pero, como ven que no
es mas de un bacin de barbero, no se curan de procuralle, como se mostrd bien en
el que quiso rompelle y le dejo en el suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera,
que nunca ¢él le dejara. (Cervantes 1955, 239)

De esta forma, el objeto se convierte en simbolo de un mundo caballeresco codificado—en
el sentido de la semidtica—que sdlo los valientes, los conocedores, los privilegiados pue-
den descodificar (Cervantes 1955, 457).

Esta secuencia narrativa del yelmo de Mambrino culmina en el capitulo 44 de la primera
parte durante el largo desenlace de la historia de Dorotea y Don Fernando. Estando, pues,
casi todos los personajes importantes en la misma venta (casi como si fuera el gran climax
de una obra teatral), el narrador nos dice: “Ya a esta sazon estaban en paz los huéspedes
con el ventero, [...cuando] el demonio, que no duerme, ordendé que en aquel mesmo punto
entr6 en la venta el barbero a quien don Quijote quitd el yelmo de Mambrino y Sancho
Panza los aparejos del asno” (Cervantes 1955, 456). En este segundo encuentro con el caba-
llero andante, el barbero se ve—o, mejor dicho, presume verse—apoyado por gente razona-
ble. Dice: “jAh, don ladrén, que aqui os tengo! jVenga mi bacia y mi albarda, con todos
mis aparejos que me robasteis!” (Cervantes 1955, 456).

Desde entonces se percibe lo que es—para mi—uno de los momentos mas interesantes de
toda la novela. Don Quijote sigue insistiendo en que el objeto “fue, es, y serd yelmo de
Mambrino”, mientras que los deméds—que ya conocen muy bien la locura del caballero
cervantino, y queriendo travesear un poquito con el barbero—deciden hacer una especie de
encuesta: “No hay duda—respondio a esto don Fernando—, sino que el sefior don Quijote
ha dicho muy bien hoy que a nosotros toca la definicion deste caso; y, porque vaya con mas
fundamento, yo tomaré en secreto los votos destos sefores, y de lo que resultare dar¢ entera
y clara noticia” (Cervantes 1955, 460). Y asi ocurre, como dice el narrador:

Para aquellos que la tenian del humor de don Quijote, era todo esto materia de
grandisima risa; pero, para los que le ignoraban, les parecia el mayor disparate del
mundo]...]. Pero el que mas se desesperaba era el barbero, cuya bacia, alli delante
de sus ojos, se le habia vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba sin

duda alguna que se le habia de volver en jaez rico de caballo[.] (Cervantes 1955,
460)
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Es decir, lo que ocurre en el “pleito del baciyelmo” es que la novela sugiere—aun cuando
sea de forma irébnica—que la realidad es cosa negociable, que la realidad se establece me-
diante un consenso proto-democratico. Concluye el narrador: “Finalmente, [...] la albarda
se quedd por jaez hasta el dia de juicio, y la bacia por yelmo y la venta por castillo en la
imaginacion de don Quijote” (Cervantes 1955, 463).

El baciyelmo y el perspectivismo

Por supuesto, el problema con esta conclusion es que sugiere una serie de preguntas mora-
les, politicas y filosoficas: (Es justo el resultado de este voto (especialmente durante el
Siglo de Oro cuando las bacias no se compraban baratas en El Corte Inglés gracias a la
produccion en masa)? En términos mas amplios: ;Es justo que un grupo de personas—
mediante un mero voto y sin interés econémico de su propia parte—anula los derechos de
propiedad a otra persona? Pero ain hay mas. En términos politicos: ;Puede la mayoria
quitarle los derechos a la minoria? O incluso en términos hermenéuticos: (Es cierto que
cualquier interpretacion de la realidad vale tanto como cualquier otra interpretacion siempre
y cuando haya un ntimero suficiente de personas que la sostienen?

Como bien se sabe, la cuestion del perspectivismo es céntrica en el Quijote. Hace mas de
cincuenta afios Leo Spitzer sefiald que tal perspectivismo es inherente en toda la novela,
desde la ambigiiedad del nombre del protagonista—Quijada, Queseda, Quejana, y final-
mente Quijano—hasta los molinos de viento, desde el ejército de las ovejas hasta las semi-
doncellas de la venta-castillo. Seglin Spitzer, “perspectivism informs the structure of the
novel as a whole: we find it in Cervantes’ treatment of the plot, of ideological themes as
well as in his attitude of distantiation toward the reader” [“El perspectivismo informa la
estructura de la novela en su totalidad: la encontramos en el tratamiento de la trama de
Cervantes, de los temas ideologicos, asi como en su actitud de distanciamiento hacia el
lector] (Spitzer 2005, 41). Sobre la importancia del perspectivismo para la novela cervan-
tina dice Manuel Duran:

El tipo de perspectivismo que encontramos en el Quijote nos produce una impre-
sion distinta: un animado diadlogo, una serie de acciones y reacciones, ponen en
contacto a los personajes guiados por distintas visiones del mundo, los obligan a
evolucionar constantemente, a aceptar o rechazar los puntos de vista afines o con-
trarios, a habérselas con varios tipos de existencia, humana y figurada. (Dur[an
1956, 145)

A pesar de su omnipresencia a lo largo de la novela, tal perspectivismo alcance su apo-
geo—diria yo— precisamente en el episodio del yelmo de Mambrino cuando Don Quijote
dice: “eso que a ti te parece bacia de barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a
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otro le parecera otra cosa” (Cervantes 1955, 239). Como nos indica mucho antes el narrador
cervantino: “las cosas de la guerra, mas que otras, estan sujetas a continua mudanza” (Cer-
vantes 1955, 82); o, en las palabras de Américo Castro, la novela nos ofrece una “realidad
oscilante” (citado en Flores 1997, 295).

Pero por mas que nos gusta explorar y celebrar esta “realidad oscilante” en el Quijote, el
problema planteado por el pleito del baciyelmo perdura. Si todas las perspectivas son igua-
les, /como seleccionamos entre ellas? ;Como evitamos el relativismo puro? En un mundo
con mas de 7 billones de personas, ;coémo podriamos evitar la aceptacion de mas de 7 billo-
nes de perspectivas idiosincraticas?

Stanley Fish, el tedrico tanto de literatura como de derecho, ha propuesto una solucion al
problema en lo que ¢l llama “comunidades interpretativas” que imposibilitan la existencia
de una perspectiva puramente aislada. Junto con Jacques Derrida y otros tedricos posestruc-
turalistas que se basan en las teorias lingiiisticas de Ferdinand de Saussure, Fish reconoce lo
arbitrario que es la conexion entre el significado y el significante, cual arbitrariedad pone en
duda—segun la teoria posestructuralista—cualquier fundamento universal humano. De
hecho, lo que hace posible la comunicacion entre seres humanos—Ilo que permite nuestra
interpretacién comun de un texto literario o de la “realidad”—es que todos formamos parte
a priori de una u otra comunidad interpretativa. Dice Fish:

Interpretive communities are made up of those who share interpretive strategies
not for reading but for writing texts, for constituting their properties. In other
words these strategies exist prior to the act of reading and therefore determine the
shape of what is read rather than, as is usually assumed, the other way around.
(Fish 1980, 14).

[Las comunidades interpretativas estan formadas por aquellos que comparten es-
trategias interpretativas no para leer textos, sino para escribirlos, para constituir
sus elementos esenciales. En otras palabras, estas estrategias existen antes del acto
de leer. Por lo tanto, las estrategias determinan el perfil de lo que se lee en vez de
ser determinadas, como suele suponerse, en base al texto.]

Para Fish, el individuo nunca puede llegar a interpretar sin participar desde antes en una
colectividad. En otras palabras, con respecto al pleito del baciyelmo, Don Quijote interpreta
este objeto resplandeciente como yelmo dorado porque su comunidad interpretativa es
precisamente la comunidad de las novelas de caballeria donde se anticipa que un objeto
reluciente puesto sobre la cabeza de un jinete serda un yelmo, mientras que el barbero inter-
preta el mismo objeto relumbrante como bacia porque su propia comunidad interpretativa
es la de los barberos para quienes tal objeto tiene que tener una funcion muy particular y
util. Otra vez, como dice Fish:
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The facts one points to are still there (in a sense that would not be consoling to an
objectivist) but only as a consequence of the interpretive (man-made) model that
has called them into being. The relationship between interpretation and text is thus
reversed: interpretive strategies are not put into execution after reading; they are
the shape of reading. (Fish 1980, 13)

[Los datos que uno sefiala extisten todavia (no en un sentido consolador para un
objetivista) pero s6lo como consecuencia del modelo interpretativo (lo cual ha sido
establecido por los hombres) que los ha creado. La relacion entre la interpretacion
y el texto se invierte asi: las estrategias interpretativas no se ponen en ejecucion
después de la lectura; se consolidan en la forma de la lectura misma. ]

No obstante, las teorias de Fish no revelan de una manera concreta una resolucion al pro-
blema del baciyelmo. Sélo transfiere el problema de la interpretacion desde un punto de
vista sobre el individuo hasta un enfoque sobre el grupo. En otras palabras, y re-imaginando
la narrativa cervantina de otra forma, ;qué hubiera pasado en el pleito del baciyelmo si el
barbero habria tenido un grupo de aliados que votaran con ¢l a favor de la bacia? ;La reali-
dad si se puede determinar mediante una simple mayoria de “plus uno”? Como dice Fish en
otro ensayo, “When any claim has a right to be heard [...] just because it is one, judgment
falls by the wayside and is replaced by the imperative to let a hundred (or a million) flowers
bloom” [“Cuando cualquier postulacion tiene derecho a ser escuchada por el simple hecho
de ser una postulacion, el juicio recae sobre un reemplazo de parte del imperativo para dar
lugar a cientos (o un millén) de flores florecer”] (Fish 2005, 72).

El perspectivismo y la politica contemporanea estadounidense

El senador estadounidense Daniel Patrick Moynihan dijo una vez: “Everyone is entitled to
their own opinions, but they are not entitled to their own facts” [“Todo el mundo tiene
derecho a sus propias opiniones, pero no tiene derecho a sus propios datos”] (citado en
Penny 2003). Aunque tal idea puede parecer indiscutible, se ha resistido bastante a lo largo
de los afios. Por ejemplo, en una cita publicada en el New York Times en 2004, Karl Rove,
un funcionario de la administracion de George W. Bush, reprobd a un periodista por ser
miembro de lo que Rove llamaba “the reality-based community” [“la comunidad basada en
la realidad”]. Rove insisti6 al contrario que cuando la administracion estadounidense ejercia
su poder imperial, tal poder creaba en el mundo su “propia realidad” [“we create our own
reality”] (Suskind 2004).

Stephen Colbert, interlocutor satirico de la television estadounidense, respondi6 a esta pre-
supuesta discrepancia entre la “comunidad basada en la realidad” y la comunidad que crea-
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ba su propia realidad, con la invencion del vocablo “truthiness”, lo cual describe una “ver-
dad” que uno siente sin cualquier evidencia cientifica:

Truthiness is what you want the facts to be, as opposed to what the facts are. What
feels like the right answer as opposed to what reality will support. [...] Truthiness
is the reality that is intuitively known without regard to liberal ideals such as rea-
son and logic. It is the truth that is felt deep down, in the gut. It can’t be found in
books, which are all facts and no heart. (Colbert 2005)

[“Truthiness” es lo que uno desea como los datos deben ser, en contraposicion a lo
que las realidades son. Es lo que uno siente como respuesta correcta frente a lo que
la realidad indica y apoya. [...] “Truthiness” es la realidad que uno conoce intuiti-
vamente sin tener en cuenta los ideales liberales como la razén y la légica. Es la
verdad que se siente en el fondo, en lo instintivo. Es algo que no se puede encon-
trar en los libros, los cuales son puros datos sin sentimientos y emociones.]

Mediante una contemplacion del significado politico de “truthiness”, y con respecto a otra
conferencia satirica que dio Colbert, supuestamente en “homenaje” para el presidente Bush,
David Castillo ha visto una clara conexion entre “truthiness” y el perspectivismo del Quijo-
te:

Colbert’s hero president is as immune as Don Quixote to inconvenient facts,
events, physical and cultural geographies, and rational arguments. The protagonist
of Cervantes’s novel does not need to change his mind about what he knows to be
castles, giants, and armies just because these things look and act like inns, wind-
mills, and herds of livestock. (Castillo 2015, 175)

[El presidente-héroe de Colbert es tan inmune como Don Quijote en datos incon-
venientes, eventos, geografias fisicas y culturales, y argumentos racionales. El pro-
tagonista de la novela de Cervantes no necesita cambiar de opinién acerca de lo
que ¢l sabe de castillos, gigantes y ejércitos s6lo porque estas cosas se ven y ac-
tian como posadas, molinos de viento y manadas de ganado.]

Mas recientemente, en enero del 2017, Kellyanne Conway, portavoz de la nueva adminis-
tracién de Donald Trump, respondié a cierta evidencia fotografica que contradecia las afir-
maciones de la Casa Blanca sobre el numero de personas que habian presenciado las cere-
monias de la inauguracion con un argumento aparentemente genial: Conway dijo que la
administracion dependia de lo que ella llamo “alternative facts” [“datos alternativos™].
Ahora, admito la posibilidad de una interpretacion “generosa” de esta frase “datos alternati-
vos”. Admito que es posible que lo que Conway queria decir simplemente fue que en cual-
quier debate ambos lados ofrecen un sistema distinto de datos particulares para apoyar su
propio argumento; es decir, admito que Conway s6lo queria ofrecer “otros datos” o “datos
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diferentes”. Sin embargo, con el uso desafortunado del adjetivo “alternative” (cuyo valor
semantico en inglés se extiende hasta la nocion de universos paralelos), Conway se abri6 a
toda clase de critica tanto seria como burlona. Por un lado, Chuck Todd, el periodista que
entrevistaba a Conway cuando ella hablo de “alternative facts”, respondio6 asi: “Look. Al-
ternative facts aren’t facts. They are falsehoods” [“Mira, los ‘datos alternativos’ no son
datos, sino falsedades”] (Graves y Qiu 2017). Por otro lado, Facebook se saturé de la noche
a la mafiana con un montén de vidéos y ‘memes’ en donde se hacian burlas hacia Conway
por sus comentarios a los “datos alternativos”.

El baciyelmo y el pago final

Para concluir, vuelvo una vez mas al pleito del baciyelmo. A pesar de todo lo que acabo de
decir con respecto al perspectivismo y del peligro del relativismo total, el Quijote en si
ofrece su propia resolucion al problema. Como deciamos antes, el capitulo donde se narra
el “pleito del baciyelmo” termina diciendo: “Finalmente, [...] la albarda se quedé por jaez
hasta el dia del juicio, y la bacia por yelmo y la venta por castillo” (Cervantes 1955, 463).
Pero el hilo narrativo del yelmo de Mambrino tiene un pequefio episodio mas: en la primera
pagina del proximo capitulo, Cervantes afiade un detalle importante:

Finalmente, [...] en lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa 'y
sin que don Quijote lo entendiese, le dio por la bacia ocho reales [al barbero], y el
barbero le hizo una cédula del recibo y de no llamarse a engafio por entonces, ni
por siempre jamas amén. (Cervantes 1955, 466)

Al fin de cuentas (literalmente), y a pesar de que Don Quijote mantiene en su posesion el
“yelmo de Mambrino” tal cual, la realidad del objeto se prueba mediante un intercambio
econdmico y legal. Pues, el cura no le paga al barbero el precio de un yelmo de oro purisi-
mo, sino le paga el precio de un bacin comun y corriente. Es mas: el barbero le da al cura
un recibo consolidando una renuncia total al derecho de propiedad de este bacin.

Hay una frase en Los versos satanicos del novelista Salman Rushdie que para mi arroja luz
sobre el yelmo de Mambrino: “The world, somebody wrote, is the place we prove real by
dying in it” (Rushdie 1992, 553). [“El mundo, escribio alguien, es un lugar cuya realidad
demostramos muriendo en éI” (Rushdie 2017, 294)]. Siempre cuando leo este capitulo del
Quijote pienso en esta frase de Los versos satanicos. Pues, resulta que el baciyelmo es
precisamente un objeto cuya realidad se demuestra pagando por él. Es decir, lo que propone
la novela cervantina es que su famoso perspectivismo tiene un precio que tiene que pagarse;
que los “datos alternativos” establecen deudas que tienen que ser canceladas por medio de
una facturizacion. Y asi hace Don Quijote al final de la novela: demuestra la realidad de su
mundo muriendo en €1, no como caballero andante, sino como Alonso Quijano el Bueno.
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Este sefior manchego paga la cuenta establecida por los varios datos alternativos que ¢l
mismo ha declarado desde el principio. En este momento moribundo al final de la novela, el
Quijote establece la suprema importancia de los valores politicos, filoséficos y morales de
su narrativa.

Pero ahi esta el problema fundamental de nuestro discurso politico actual (al menos dentro
de Estados Unidos pero sospecho que en otros paises también). Los politicos hacen prome-
sas de campafia que luego no pueden cumplir. Por ejemplo, durante su primera campaiia
politica corriendo hacia la presidencia, Barack Obama prometi6 cerrar la prision de Guan-
tdnamo; sin embargo, ocho afios mas tarde, la prision permanecia activa todavia cuando
Obama entrego las llaves de la Casa Blanca a Donald Trump. Los politicos de vez en cuan-
do hacen afirmaciones que saben que son mentiras pero se ofrecen simplemente por conve-
niencia politica; sin embargo, por lo general, cuando se tiene que admitir la verdad, se ofre-
ce una especie de mea culpa (atin cuando no sea totalmente sincera).

Sin embargo, la administracion actual de Estados Unidos no parece estar contenta con sim-
plemente “crear su propia realidad”; al contrario, esta administracién parece querer hacer
todo lo posible para negar la existencia de cualquier realidad independiente de su discurso
politico. Por ejemplo, mucho antes de que Trump declarara su candidatura para presidente,
¢l establecid su reputacion politica mediante la llamada conspiracion “birther” que preten-
dia probar que Barak Obama no nacié dentro de Estados Unidos, con la finalidad de que el
ex-mandatario afroamericano no se le reconociera como un presidente legitimo. Trump
insistio en varias ocasiones que ¢l habia empleado un equipo de detectives que encontraron
evidencias definitivas de un supuesto nacimiento de Obama en Kenia; sin embargo, hasta
hoy Trump nunca ha publicado tales “evidencias” definitivas. En otra ocasion, justo durante
la campaiia del 2016, Trump afirmé que el padre de uno de sus oponentes republicanos,
Ted Cruz, estuviera involucrado en el asesinato de John F. Kennedy; de nuevo, Trump
nunca publicé supuestas evidencias de una afirmacion tan estragavante. Atribuyendo a las
acusaciones, Trump durante su campafia hacia la presidencia se burlé de un periodista dis-
capacitado; pero frente a las evidencias en video de su mofa, Trump simplemente insistio
en que €l nunca hizo lo que todo el mundo lo veia hacer. (A propdsito, durante el verano del
2017, la administracion empez6 a prohibir el uso de camaras y grabadoras en las conferen-
cias de prensa, supuestamente para evitar tales conflictos entre lo declarado y lo visto o
escuchado.)

Pero en esto se manifiesta la gran diferencia entre los valores politicos del Quijote y los de
nuestra época de los “datos alternativos”. Durante los tltimos dos aflos en ningiin momento
se le ha requerido a Trump pagar las deudas establecidas por sus “datos alternativos”. Si
David Castillo tiene razoén cuando dice que George W. Bush fue un Quijote inmune en los
datos inconvenientes, Donald Trump es un Quijote para quien el mundo verdaderamente
existe en una “continua mudanza” gracias a las contingencias de su propia retorica. Trump
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es un Quijote que ataca a los gigantes. Pero cuando el molino de viento lo derrota, no s6lo
niega haber sido derrotado, sino que ¢l mismo niega jamas haber atacado a los gigantes, ¢
incluso, niega por igual haber dicho que los molinos no eran molinos. Para este Don Quijo-
te del siglo XXI, simplemente no hay “datos” (ya sean reales o alternativos); sélo hay de-
claraciones performativas cuya tnica funcion es facilitar las negociaciones del momento.
Pero atn hay mas: estas afirmaciones alternativas son eminentemente desechables una vez
que las negociaciones se han llevado a cabo. En este mundo alternativo, las deudas nunca
tienen que pagarse porque la quiebra siempre permance como una opcion.
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Resumen

En el siglo XVI, época en que vivio Cervantes, fue un siglo de destacados
cambios politicos y sociales, con la introduccion de la censura en las publi-
caciones, llevadas a cabo por el Santo Oficio de la Inquisicion. La mayor
parte de la poblacion no sabia leer ni escribir.

Analizamos a partir de textos publicados, principalmente, cual era la preo-
cupacion por el aprendizaje de la escritura y la lectura en el siglo XVI, y qué
importancia le daban los autores que dieron alguna opinion sobre esta cues-
tion. Después analizamos, desde la obra del Quijote, que posible opinion te-
nia Cervantes sobre la lectura en general, y si se pronuncio o indico alguna
cosa sobre la censura de libros.

Se concluye que el valor de la lectura radicaba, como opinion mas generali-
zada, para el uso profesional y para el disfrute de las historias contadas,
ademas de favorecer el conocimiento para el desarrollo personal, pero Cer-
vantes no hizo ninguna referencia al grave periodo de falta de libertad de
expresion como consecuencia de la censura mds severa que acaecio en Es-
paiia implantada por el Santo Oficio de la Inquisicion.

Palabras clave: Lectura, Censura de libros, Indices de la Inquisicion, Valor
de la lectura, Obstaculos a la lectura.

Abstract

In the XVI century, era in which he lived Cervantes, was a century of promi-
nent political and social changes, with the introduction of censorship in the
publications, carried out by the Holy Office of the Inquisition. The greater
part of the population did not know how to read or write.

We analyzed from published texts, mainly, what was the concern for the
learning of reading and writing in the sixteenth century, and what im-
portance gave him the authors who gave an opinion on this issue. After we
analyze, from the work of Don Quixote, that possible view was Cervantes on
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reading in general, and if it is delivered or said anything about the censor-
ship of books.

1t is concluded that the value of reading was, as most widely held opinion, for
professional use and for the enjoyment of the stories told, in addition to fa-
voring the knowledge for personal development, but Cervantes made no ref-
erence to the serious period of lack of freedom of expression as a result of the
increasing censorship that befell in Spain implanted by the Holy Office of the
Inquisition.

Keywords: Reading, Books censoring, Indexes of the Inquisition, Value of the
reading, Obstacles to the reading

Introduccion

En el siglo XVI, época en que vivié Cervantes y sustento del corpus ideologico, cultural,
politico y social que le influyd en la elaboracion del Quijote, fue un siglo de destacados
cambios politicos y sociales que se deben tener en cuenta a la hora de valorar el texto del
Ingenioso Hidalgo. La mayor parte de la poblacion no sabia leer ni escribir. Solamente los
que, por necesidad, requerian de esta técnica para su desarrollo profesional, o simplemente
para el disfrute, intelectual o no, sabian leer y escribir. No disponemos de estadisticas sobre
el indice de lectura para el siglo XVI, pero sabemos por diversos indicios que pocos conse-
guian llevar a cabo esta practica. En los municipios mas importantes se crearon escuelas de
“gramatica” o de “latinidad”, como primeros estudios, y unos pocos estudiantes llegaban a
las pocas universidades existentes en el territorio hispanico en ese siglo, principalmente la
de Salamanca, Alcala de Henares, Valladolid, Lérida, Huesca, Valencia, Sevilla, Granada o
Zaragoza.

Si bien a principios del siglo XVI hubo un gran avance cientifico, filosofico y politico-
juridico, reflejado en las obras elaboradas por espafioles y publicadas en distintas ciudades
peninsulares y europeas, la Pragmatica de 22 de noviembre de 1559, de Felipe 11, por la que
se prohibia tajantemente que los espafioles saliesen a estudiar a universidades fuera de los
reinos hispanicos, se detectaba ya un descenso de matriculados en las universidades nacio-
nales, y esto es solo una muestra del retroceso cultural que iban a vivir los estudiantes e
intelectuales espafioles, con la ausencia de comunicacién de conocimientos' tan esencial
para los avances cientificos y culturales, impulsando hacia una configuracion de una Espa-
fia integrista, mas aun con la consolidacion del Santo Oficio de la Inquisicion y su lista de
libros prohibidos (Martinez de Bujanda 2000).

' Concretamente se decia: “todavia muchos de nuestros subditos y naturales, frayles, clérigos y legos, salen y van a
estudiar y aprender a otras Universidades fuera de estos Reynos, de que ha resultado, que en las Universidades y
estudios de ellas no hay el concurso y freqiiencia de estudiantes que habria, y que las dichas Universidades van
cada dia en gran disminucion y quiebra; y otrosi los dichos nuestros subditos que salen fuera de estos Reynos a
estudiar, allende del trabajo, costas y peligros, con la comunicacion de los extrangeros y otras Naciones se divier-
ten y distraen, y vienen en otros inconvenientes” (Novisima Recopilacion, Libro VIII, Titulo IV, Ley 1).
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La prohibicion de la lectura de libros se amplid tras el Concilio de Trento con las listas
publicadas por la Santa Sede. En 1565, con el papa Pio IV, se publico el Index librorum
prohibitorum cum regulis confectis per Patres Tridentina Synodo delectos donde ya se
marcaban unas reglas generales de las prohibiciones junto al listado de los autores. En dife-
rentes fechas se publicaron las listas de libros prohibidos, tanto de la Santa Sede como de la
Inquisicion espanola, siguiendo el criterio de establecer unas reglas generales. En 1583 el
cardenal de Toledo, e Inquisidor General, Gaspar Quiroga publicé en el Index et catalogus
librorum prohibitorum las razones de esa nueva edicion: no solo prohibir los libros de auto-
res herejes sino también aquellos que contienen “falsa y reprobada, o sospechosa doctrina,
de cuya leccion resultarian muchos y grandes inconvenientes” (Quiroga 1583, prélogo).
Con esta abusiva ampliacion llegaron a verse afectados autores como Tomas Moro, Fran-
cisco de Borja, Luis de Granada, entre otros, no siendo “porque los tales autores se ayan
desviado de la Santa Yglesia Romana, ni de lo que ella nos ha ensefiado siempre y ensefia;
que antes la han reconocido por su verdadera madre y maestra, y como tal la han reveren-
ciado, honrado y servido; sino porque, o son libros que falsamente se los han atribuido no
siendo suyos, o por hallarse (en los que lo son) algunas palabras y sentencias agenas; que
con mucho descuydo de los impressores, o con el demasiado cuidado de los herejes, se las
han impuesto; o por no convenir que anden en lengua vulgar, o por contener cosas que
aunque los tales autores pios y doctos las dixeron senzillamente, y en el sano y catholico
sentido que reciben, la malicia destos tiempos las haze ocasionadas para que los enemigos
de la Fe, las puedan torcer a propdsito de su dafiada intencion”. Es un claro ejemplo de los
motivos de la ampliacion de los libros prohibidos que debid conocer Cervantes afios antes
de la elaboracion del Quijote.

Nos encontramos, a finales del siglo XVI, con diferentes factores que frenaron la divulga-
cion y generacion de conocimiento y, también, la lectura en general: alto nivel de censura
en las publicaciones, descenso de estudiantes en las universidades y prohibicion de acudir a
las extranjeras, autocensura de los autores espafioles a la hora de publicar. Ante estos he-
chos pretendemos analizar en el contexto espafiol cudl es la preocupacion por la lectura, qué
opinan los autores espafloles sobre la importancia de saber leer y escribir, y qué opinan
estos sobre las causas que impiden un avance en la lectura, para posteriormente adentrarnos
en el texto del Quijote e indagar qué opina Cervantes que es adecuado leer y, también,
porqué es bueno el ejercicio de la lectura.

2. La lectura en tiempos de Cervantes

2.1. La preocupacion por el aprendizaje de la escritura y la lectura

Era sabido que la escasez de personas con conocimientos basicos de alfabetizacion provo-
caba graves problemas para la provision de cargos en las administraciones. En 1499 el
escribano Diego Garcia de Sibil, vecino de Barcena, pide al corregidor de la merindad de
Trasmiera (Cantabria) que nombre como alcaldes a personas que sepan leer y escribir’, por
lo cual los Reyes Catolicos mandan a dicho corregidor “que d’aqui adelante no pongays en
las villas eo lugares de la dicha merindad por alcaldes personas que no sepan leher ni escri-

2 Archivo General de Simancas: Registro del Sello, Legajo 149907, n° 220.
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bir”. La reina Juana de Castilla, en 1529, publica una cédula para que no se concediesen
ordenes eclesidsticas a personas carentes de los conocimientos mas basicos como leer y
escribir, “personas idiotas que no saben escribir ni leer ... lo qual a sido y es en mucho des
servicio de Dio nuetro Sefior y nuetro y en dafio y perjuicio de la Republica™. Tanto la
administracion publica como la eclesidstica disponian de oficiales sin una alfabetizacion
basica.

Jerénimo Castillo de Bobadilla reconocia que algunos altos cargos como gobernadores,
corregidores e incluso jueces no sabian leer ni escribir, y lo justificaba porqué para el ejer-
cicio de su cargo disponian de asesores letrados “que podran suplir la ignorancia de las
leyes” e incluso sugiriendo que “los hombres sin letras suelen ser mas astutos y sagazes que
los letrados y doctos, y segiin Bartolomé Filipi, la astucia y sagacidad son necesarias a los
que goviernan Republicas, porque todos los que negocian con ellos pretenden engafiarlos”
(Castillo de Bovadilla 1597, p. 169)

El impulso que dio Antonio de Nebrija a la gramatica latina y castellana, entre finales del
siglo XV y principios de XVI, es bastante reconocido. Sus publicaciones de gramatica y
diccionarios impulsaron una regularizacion de la lengua y un apoyo a quienes utilizaban la
escritura como herramienta de trabajo. En el siglo XVI se publicaron libros especificos para
ensefiar a leer y escribir, dadas las graves deficiencias que se detectaban en la sociedad en
general. En un libro anonimo publicado en Zaragoza en 1551, Tratado para saber bien leer
y escreuir, pronunciar y cantar letra assi en latin como en romance, indicaba que la mala
lectura afectaba “también a los que son muy eminentes en diversas facultades, los quales
por no lo aver aprendido an quedado tan faltos que apenas ay quien los quiera oyr hablar,
leer ni cantar” (Anénimo 1551, p. III). En 1558 Cristobal de Villalon publica la Gramatica
Castella, reivindicando el arte e independencia de la lengua castellana del latin®, aunque sea
su sucesora. En 1589 Juan de la Cuesta, el impresor de la edicion principe del Quijote y
otras obras de Miguel de Cervantes, publico Libro y tratado para ensefiar leer y escribir
brevemente y con gran facilidad, con reta pronunciacion y verdadera ortographia todo
Romance Castellano, indicando en el prologo que el motivo de la falta de conocimiento en
la lectura podia ser tanto por descuido de los que aprenden como por la “poca curiosidad de
los que ensefian” (Cuesta 1589).

También hubo preocupacion para que unas minorias sociales aprendiesen a leer y escribir.
Tras la revuelta de los moriscos de Granada entre 1568 y 1571 hubo una dispersion de los
sublevados por la Corona de Castilla, y en 1572 Felipe II promulgd una pragmatica sobre
las cosas que se debian hacer respecto a estos moriscos (musulmanes convertidos al cristia-
nismo de forma forzosa), entre ellas “que las justicias y personas provean y ordenen que los

3 Archivo General de Simancas: Camara de Castilla, Diversos de Castilla 2, n® 70.

* “Todos cuantos hacen cuenta de las lenguas y de su auctoridad dizen que la perfecion y valor de la lengua se
debe tomar y deducir de poder ser redugida a arte. Y por esto dizen todos que las lenguas Hebrea, Griega y Latina
son de mas perfecion. Lo cual me lastimé tanto que de afrenta enmude¢i, maravillandome de tanto var6n cuerdo y
sabio que ha criado esta Castilla con su lengua natural no huviessen intentado restituirla en su honrra, satisfacién-
dola con sus ingenios de aquella injuria que se le ha hecho hasta aqui.” Y esto va especialmente contra la opinion
de Antonio de Nebrija pues éste “traduxo a la lengua Castellana el arte que hizo de la lengua Latina. Y por tratar
alli muchas cosas muy impertinentes dexa de ser arte para lengua Castellana y tienesse por tradugion de la Latina,
por lo cual queda nuestra lengua segiin comiin opinion en su pristina barbaridad pues con el arte se consiguiera la
muestra de su perfegion” (Villalon 1558, s. f., Prohemio al Lector)
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hijos de los dichos moriscos sean ensefiados en las escuelas, o por las otras personas que
para esto seran diputadas, a leer y escribir, y a la doctrina Christiana” (Corona de Castilla
1581, p. 12v.); con ello se pretendia que abandonasen su lengua y escritura, y que asumie-
sen el cristianismo como religion y la cultura castellana como naciéon. No se consiguid
dicho objetivo de asimilacion cultural, ya que la tltima decision real fue su expulsion en
1609.

En el continente americano fray Bartolomé de las Casas reconocia que con educacion los
indios podian adquirir destreza o conocimiento como cualquier espaol:

“Los Indios son de tan buenos entendimientos, y tan agudos de ingenio, de tanta
capacidad y tan dociles para qualquiera ciencia moral y especulativa doctrina, y
tan ordenados por la mayor parte proveydos y razonables en su policia ... donde
quiera que han sido doctrinados por los Religiosos y personas de buena vida. Dexo
de dezir el admirable aprovechamiento que en ellos ha avido en las artes mecani-
cas y liberales, como leer y escrivir, y musica de canto, y de todos musicos instru-
mentos, gramatica y 16gica, y de todo lo demas que se les ha ensefado, y ellos han
oydo” (Casas 1552, p. 101).

2.1. La importancia de la lectura

La importancia de la lectura como forma de obtener conocimiento y como instrumento para
el desempefio de una profesion queda patente en algunos de los escritores espafioles del
siglo XVI. En una época en que el analfabetismo era generalizado, donde practicamente los
unicos que tenian interés en saber escribir y leer eran aquellos que habian estudiado por
algin motivo de cualificacion laboral o humanistica, a muchos nobles y eclesiasticos parro-
cos que accedian a realizar una labor diaria no les era imprescindible saber leer y escribir.
Basicamente escribian para dejar su firma y leian lo imprescindible, a veces con sus lecto-
res. Los nobles podian vivir de sus rentas sefioriales o de algin privilegio ganado en bata-
llas, y los parrocos mostraban grandes carencias en lectura, con lo cual el Concilio de Tren-
to tuvo que impulsar, en la segunda mitad del XVI, los estudios para el ejercicio de dicho
oficio.

A principios del siglo XVI el humanista, pedagogo y filésofo valenciano Juan Luis Vives
(Valencia, 1992 — Brujas, 1540), exiliado por su persecucion como judeoconverso, en su
Introductio ad sapientiam, publicada en Lovaina en 1524, reflexiono sobre el interés de la
lectura. Sefial6d que se lee con el fin de que resplandezca la ciencia y la luz en el alma de los
hombres, para obtener conocimiento mediante el uso de testimonios y textos de los sabios
escritores que pueden ser rebatidos por otros, para entender la fe cristiana, y porque “el leer
aprovecha y ayuda a hablar y escribir mejor, y para prudencia y gobierno de las cosas te-
nemos muchas veces necesidad de ello”, indicando que “con tres cosas en esta vida adqui-
rimos el saber, y son, con ingenio para entender, y con memoria para acordarnos, y con
cuidado, que llamamos estudio, que es ponerlo siempre por obra” (Vives 1800 , p. 55-56).

Antonio de Guevara (Trecefio, 1480 — Mondofiedo, 1545), obispo de Mondofiedo, expone
como declaraciones del emperador Marco Aurelio:
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“Vosotros estays mal comigo, porque siempre me veys leer, y yo estoy peor con
vosoros, porque nunca os veo un libro en las manos tomar. Vosotros teneys por
trabajoso al hombre enfermo leer, yo tengo por mas peligroso el que esta sano hol-
gar. Vosotros dezis que la leccién en mis carnes causa quartana: yo digo que la
ociosidad en vuestras animas engendra pestilencia. Mientras yo me pudiere apro-
vechar de mis libros, ninguno tenga compasion a mis trabajos, porque mas quiero
morir como sabio entre los sabios, que vivir como simple entre los hombres. Pre-
gunto os una cosa. /El hombre que presume de hombre y no tiene letras, qué dife-
rencia ay de las béstias?” (Guevara, 1574, p. 154).

Antonio de Guevara aprovecho la oportunidad en algunos de sus libros, que tratan de diver-
sas materias, para fomentar la lectura. En 1539, en su Libro de los inventores del arte de
marear y de muchos trabajos que se pasan en las galeras dice que “es saludable consejo
para el passagero que presume de ser cuerdo y honrrado compre algunos libros sabiosos, y
unas horas devotas, porque de tres exercicios que ay en la mar, es a saber, el jugar, el parlar
y el leer, el mas provechoso y menos dafioso es el leer” (Guevara 1539, fol. 28r-28v).

Como eclesiastico, Julian del Castillo, en su Historia de los Reyes Godos, realza la impor-
tancia de leer, y sobre todo porqué es importante leer historia, “es un entretenimiento noble
... y aprovecha a los que leen, y no cansa el juicio, ni fatiga el entendimiento; y es maestra
de la vida, y vida de la memoria... Y para que dellas nos redunde buen successo y efecto, y
no declinemos al mal, devemos usar de las letras e historia con recato y orden, que nos
inciten a bien obrar y nos infundan virtud, y escusen el ocio y maltrato de do proceden
grandes vicios y males” (Castillo 1582, fol. Ir).

Bernardino de Sandoval y Rojas, eclesiastico erudito, arzobispo de Toledo, tio del Duque
de Lerma y protector de escritores, entre otros de Miguel de Cervantes’, una vez concluido
el Concilio de Trento (1545-1563), en su finalidad de fomentar reformas en la Iglesia Catd-
lica para mejorar el comportamiento ético de los parrocos y su formacion, escribié un 7ra-
tado del officio ecclesiastico, publicado en 1568, a los pocos afios de finalizar dicho conci-
lio, donde enaltece la lectura, especialmente de ciertos libros. Sandoval seria consciente de
los escasos conocimientos en lectura que tenian muchos parrocos y argumentaba como
motivo de la lectura la necesidad de la misma en el oficio eclesiastico:

“Porque el officio ecclesiastico, que se canta en las yglesias para alabar a Dios, y
de que usan sus ministros, rezando particularmente, no solo consta de psalmos,
himnos y antiphonas, sino también de liciones; justo es, se diga dellas. Quan anti-
gua cosa sea el pronunciar y leer liciones... [En los concilios] de donde parece cla-
ro la antigua costumbre de la iglesia de leer en el offico ecclesiastico liciones de la
Sagrada Escriptura y de las festividades de los martyres. Esta costumbre, e institu-
to antiguo, de leer liciones del Nuevo y Viejo Testamento en el officio ecclesiasti-
cos se deveria renovar en quanto fuesse posible” (Sandoval 1568, pp. 9-10).

5 Miguel de Cervantes agradece en el prélogo del segundo libro la proteccion del Conde de Lemos y de Bernardo
de Sandoval con estas palabras: “Estos dos principes, sin que los solicite adulaciéon mia no otro género de aplauso,
por sola su bondad, han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme, en lo que me tengo por mas dichoso
y mas rico que si la fortuna por camino ordinario me hubiera puesto en su cumbre”.
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Pedro de Ribadeneyra, en 1597, en su Tratado de la religion y virtudes que debe tener el
Principe Christiano para gobernar y conservar sus Estados, escrita para rebatir algunos
principios de Nicolas Maquiavelo, valora la experimentacion para tener conocimientos de
las cosas, y afiade la lectura selectiva para completar ese conocimiento:

“Porque no ay cosa que mas nos ensefie que la experiencia de lo que nosotros
mismos provamos y tocamos con las manos, y el leer los libros de los que fueron
prudentes: en los quales se hallan muchos, y muy preovechos avisos para el go-
bierno y conservacion de los estados. Y estos libros torno a decir que deurian leer
los Principes con grande atencion y cuidado: porque, como son autores ya muer-
tos, dizen las verdades con llaneza y sin lisonja: lo cual muy pocas vezes hacen los
vivos, por mas amigos que sean” (Ribadeneyra 1597, p. 369)

El sobrino de Diego de Covarrubias y Leiva, Juan de Horozco (1604), comentaba la anéc-
dota de como en uno de los traslados de su tio el criado de éste le dijo que los libros se
podian quedar donde estaban dado que no tendria tiempo de leerlos por las ocupaciones que
tendria, a lo que respondi6é “no quiera Dios que yo dexe compafiia de tantos afios y que
tanta honra me ha hecho. Y con ser asi, que las ocupaciones fueron conformes al lugar que
tenia y al crédito que habia ganado con su Principe para servirse del a todas horas y en
todas ocasiones, jamas dexo pasar dia en que no estudiasse en tres estudios diferentes, re-
partiendo en ellos el poco, o mucho tiempo que para ello tenia” (Horozco 1604, p. 99v.)

Sebastian de Covarrubias Orozco, capellan del rey Felipe 11, candnigo de la catedral de
Cuenca, y de ascendencia judeoconversa, escribié en su Tesoro de la lengua castellana o
espariola sobre la importancia de que desde la nifiez se aprendiese a leer, con una escolari-
zacion obligatoria y con maestros publicos:

“El escribir de devia ensefiar juntamente con el leer a todos los muchachos, y fo-
rcar a los padres a que embiassen sus hijos al escuela, de los quatro hasta los siete
afios, aunque después huviessen de deprender oficios mecanicos, pues en la nifiez
no son de ninglin servicio, antes dan pesadumbre en sus casas, y en las agenas, y
en las calles y lugares publicos, y se hacen holgaganes, y toman malos siniestros,
para este fin avian de sustentar los maestros del publico, y consignarles tantos ba-
rrios, para que no se passassen de un maestro a otro” (Cobarrubias Orozco 1611,
pp- 367v-368r).

2.3. Freno a la lectura

La instauracion de la prohibicion de la lectura de libros por el Tribunal del Santo Oficio de
la Inquisicion provoco la primera persecucion a gran escala de la lectura libre de obras que,
hasta el momento, no plantearon problemas por la cierta libertad que habia del ejercicio de
las tres religiones, la judia y la musulmana con la catélica. En 1484 la Inquisicion proceso a
Bernardo de Tremal, de Ciudad Real, por leer un libro prohibido relacionado con la ley de
Moisés y los judios, y “que el libro no solamente lo leya, mds aiin lo alabava™. La eficacia

¢ Archivo Histérico Nacional: Inquisicién, legajo 190, exp. 37.

25



Elvalor de la lectura en tiempos del Quijote

de la prohibicion de lectura de cualquier libro para aquellos que disponen de medios eco-
némicos y un gran interés hay que revisarla. La censura previa, antes de editar el libro,
mediante la solicitud de licencias a diferentes organismos reales o eclesiasticos, era el me-
dio mas eficaz para evitar que se propagasen ideas contrarias al dogma cristiano y al ejerci-
cio de la iglesia. Parece ser, por las continuas quejas de la Inquisicidn, que esta prohibicion
de leer libros por el Oficio de la Inquisicion era vulnerada principalmente por dos razones:
se prohibian los libros una vez habian circulado por el mercado, y los eclesiasticos y algu-
nas personas tenian permisos especiales para leerlos. En 1611 una consulta del Tribunal al
Rey plantea estas cuestiones:

“Sefior

El cardenal Inquisidor General y el Consejo dimos quenta el afio passado en hazer
un nuebo cathalogo y expurgatorio de libros prohibidos, teniéndolo por el remedio
unico que puede aver contra el atrevimiento y ossadia con que los herejes deste
tiempo procuran inficionar con libros heréticos y de mala doctrina la pureza de los
Reynos de Vuestra Magestad, y supplicando a Vuestra Magestad fuese de su real
servicio mandar escribir a su Santidad y al Embaxador y a algunos Cardenales ins-
tando ... para que los Obispos no se entrometiesen en la materia del Cathalogo; di-
ciendo que usan de la facultad que para algunas cosas del les concede el Yndice de
la buena memoria de Pio quarto y Clemente Octavo...[pidiendo] revocando quales
quier ligencias de leer libros prohibidos y congediendole facultad para proceder
contra los que los tuviesen o leyesen, de qualquier estado o condicién que fuesen,
por breve particular... 7

Francisco Suarez reconocia en su Tractatus de Legibus ac Deo Legislatore que con licencia
se podian leer los libros prohibidos, tanto en Portugal como en Castilla:

“Tandem Lusitanus dum in Castella versatur potest legere ibi libros prohibitos in
suo regno, si ibi prohibiti non sint et ibi prohibitos poterit legere de licentia senatus
illius regni” (Suarez 1613, p. 582).

Algunos autores del siglo XVI eran partidarios de que no todo se debia leer. Antonio de
Guevara admite que no todo se puede leer, incluso en 1539 acepta la quema de libros en su
obra Menosprecio de corte y alabanza de aldea:

“Si se debe mucho a los que leen, mas a los que estudian, y mucho mas a los que
algo componen; por cierto muy mucho mas se debiera, a los que altas doctrinas
componen, y esto se dize porque ay muchos libros assaz dignos de ser quemados,
y muy indignos de ser leidos. No poco es de maravillar, y atin ocasion de escanda-
lizar, ver muchos hombres, quan de veras se ponen a escribir cosas de burlas, y
aun de burlerias, y lo que es peor de todo, que muchos ocupan mucho tiempo en
leerlas, como si fuesen doctrinas provechosas; los quales por defensa de su error
dizen que no lo hacen por dellas se aprovechar, sino por el tiempo embeber; a los
quales respondemos que leer en malos libros no es pasatiempo, sino perder el
tiempo” (Guevara 1673, pp. 103-104)

7 Archivo Histérico Nacional: Inquisicion, libro 291, fol. 37r-37v.
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Antonio Agustin, eclesiastico aragonés y precursor de los estudios histdricos sobre las fuen-
tes del derecho, publico en 1585 Pratica y exercicio espiritual de una sierva de Dios, donde
desaconsejaba a las monjas la lectura de ciertos libros relacionados con cosas curiosas “de
especulacion” y sobre todo que no las leyesen “para el tiempo de la oracidén porque essas,
sino ay en ello moderacion, hazen que el 4nima venga a hallarse muy seca, engendrandole
fastidio e inclinandole a dexar este Santo exercicio” (Agustin, 1585, p. 115-116).

3. La lectura en el Quijote

3.1. Qué es bueno leer

Precisamente fue la lectura el motivo de la locura del Quijote. Cervantes nos presenta desde
el inicio de su narracion al hidalgo don Quijote como persona que pasa en sus largos ratos
de ocio leyendo libros de caballerias, que desatiende la administracion de sus propiedades y
abandona el otro entretenimiento que tenia, la caza. No escatima en gastos a la hora de
comprar libros de caballerias, llegando incluso a vender campos de siembra para adquirir
todos los que se publicaban. Podriamos afirmar que es una locura por la lectura el inicio de
su enajenacion.

Si bien don Quijote leia todos los libros de caballerias y algo de poesia, no todo tiene valor
literario en opinion de Cervantes, por ello aprovecha, en el primer capitulo, para resaltar la
obra que por diversos motivos tiene interés de ser leida, la de Feliciano de Silva por la cla-
ridad de su prosa, autor de Amadis de Gaula y de Don Florisel de Niguea, aunque utilice a
veces un estilo rebuscado. En el capitulo sexto, el cura y el barbero, con la sobrina del Qui-
jote, deciden inspeccionar mas de cien volumenes para decidir cuales salvan de ser arroja-
dos al fuego. Tras condenar muchas obras populares de caballerias, encuentran cierto inte-
rés en Palmerin de Inglaterra, obra de Francisco de Moraes, aunque Cervantes piensa que
su autor es un rey de Portugal, por el interés de sus aventuras, y por una redaccion clara de
los argumentos; y también reconoce el interés de Tirante el Blanco, del valenciano Joanot
Martorell, por sus aventuras y porque “por su estilo es éste el mejor libro del mundo, aqui
comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas y hacen testamento antes de su
muerte, con estas cosas de que todos los demas libros de este género carecen™. Estos son
los unicos libros de caballerias que se salvan.

Posteriormente aparecen libros de poesia. Aunque en un principio se duda de si son propi-
cios para provocar la locura, no dudan en que, de alguna forma, también podrian influir en
la cordura del Quijote y deciden echarlos también al fuego, tras una supervision de los
mismos. El primero que salvan es Diana de Iorge de Monte Maior’ (y también La Diana
enamorada de Gil Polo, de 1564, y no otras publicaciones referidas a Diana), pero con una
censura previa, “que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia, y de la agua en-
cantada, y casi todos los versos mayores, y quédesele en ora buena la prosa, y la honra de
ser primero en semejantes libros”. Le siguen el libro Los diez libros de Fortuna d’Amor de

8 Citamos la primera edicion del Quijote de 1605.

° El portugués Jorge de Montemayor escribié en castellano, y fue el traductor de la obra del valenciano Ausias
March a este idioma. Los siete libros de la Diana fueron impresos en Valencia por Joan Mey en 1564 (segliin
Pastor Fuster, 1827, p. 154).
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Antonio delo Frasso' por gracioso y disparatado y porque en su estilo “es el mejor y el més
unico de quantos deste genero han salido a la luz del mundo”; el libro de Luis de Galvez E!
pastor de Philida" el cual se “guardase como joya preciosa”; el libro Thesoro de varias
poesias de Pedro de Padilla'® que debe “guardarse porque su autor es amigo mio y por
respeto de otras mas heroycas y levantadas obras que ha escrito” aunque debe limpiarse “de
algunas baxezas que entre sus grandezas tiene”, al igual que salva Cancionero de Lopez
Maldonado'?, por ser amigo suyo, al que Cervantes les dedicé un par de sonetos en alaban-
za"*; posteriormente, Miguel de Cervantes aprovecha para expresar una opinion de su obra
Galatea® y de si mismo, “sé que es mas versado en desdichas que en versos. Su libro tiene
algo de buena intencion: propone algo, y no concluye nada”; y finalmente salva La Arauca-
na de Alonso de Ercilla y Zufiiga'®, La Austriada de Juan Rufo'” y EI Monserrate de Cris-
tobal de Virués'®, todos ellos descritos como “los mejores que en verso heroyco, en lengua
Castellana estan escritos, y pueden competir con los mas famosos de Italia”; y finalmente
salva la obra de Luis Barahona de Soto titulada Primera parte de la Angelica’®, por ser uno
de los poetas mas famosos incluso fuera de Espaiia.

Siendo generalizada la opinion sobre que Cervantes, por medio del Quijote, lleva a cabo
una vision critica de la sociedad en que vivio, también hay opiniones que cuestionan sus
posiciones criticas, especialmente en lo referente a que Cervantes fue un ferviente defensor
de la politica internacional de la Corona de Castilla, y mas concretamente en lo que con-
cierne a su tratamiento de los moros de Espafa y de los pueblos indigenas de las Indias
Occidentales (Félix Bolafios 2010). En cuanto a la coleccion de la biblioteca de don Quijo-
te, Cervantes fue extremadamente de una gran correccion politica. Aun sabiendo el nivel de
censura que habia por parte del Santo Oficio de la Inquisicion, no puso ningiin ejemplo de
que don Quijote conservase algun libro dudoso o prohibido, cuando en las colecciones de
las bibliotecas de los nobles era normal que hubiese libros de filosofia, de teologia o de
derecho en latin o en castellano. Cervantes no hizo ninguna alusion a estos libros o a la
censura, ni siquiera amparado con el motivo de echarlos al fuego.

La critica a los libros de caballerias no es algo nuevo de Cervantes, ya en el siglo XVI des-
tacados autores las rehusaron (Castro 1925, p. 26). Jaime de Alcala, fraile aragonés, en su
Cavalleria Christiana publicada en 1570, criticaba las obras de caballerias, pero no a los
caballeros que tenian una mision mas elevada, por virtud y linaje, para defender la justi-

10 Impreso en Barcelona, en casa de Pedro Malo, en 1573.

' Publicado en Lisboa: por Belchior Rodrigues, en 1589, dedicado a Enrique de Mendoza y Aragén.

2 publicado en Madrid: en casa de Francisco Sanchez, en 1580. Pedro de Padilla también publicé Eglogas pastori-
les. Sevilla: en casa de Andrea Pescioni, 1582.

"3 Publicado en Madrid: en casa de Guillermo Droy, 1586.

'* En el segundo soneto escribié: “Bien donado sale al mundo / este libro de se encierra / la paz de Amor, y la
guerra /'y aquel fruto sin segundo / de la Castellana tierra / que aunque le da Maldonado / va tan rico y bien dona-
do / de sciencia y discrecion / que me afirmo en la razon / de dezir, que es bien donado ...”

'> Primera parte de la Galatea, dividida en seis libros. Alcala de Henares: por Juan Gracian, 1585. Dedicada al
abad de Santa Sofia de Benevento, Ascanio Colonna, que fue también virrey de Aragon en época de Felipe III,
entre 1602 y 1604.

1 publicado en Madrid: en casa de Pierres Cossin, 1569.

7 Publicado en Madrid: en casa de Alonso Goémez, 1584

'8 Pyublicado en Madrid: por Querino Gerardo, 1587.

' Dedicada al Duque de Osuna, y publicada en Granada: en casa de Hugo de Mena, 1586.
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cia®. Diego Gracian sefialé que “siendo estos libros de mentiras y patrafias fingidas, que
llaman de cavallerias, de que ay tanta abundancia; los quales de mas que en si no contienen
sabiduria verdadera, ni doctrina provechosa, cusan dos males: el uno que se pierde en leer-
los mal gastado el tiempo, cosa tan preciosa y de que se ha de dar cuenta, y el otro que
gastan y dafian con hastio el gusto del entendimiento para leer otros libros buenos y prove-
chosos” (Gracidn 1571, prélogo). Alonso de Fuentes solo salvaba “Reynaldos de Montal-
van, diez o doze de Amadis, y don Clarian, y [...] ningan libro entre todos quantos avia
visto le avia parecido mejor que Palmerin de Oliva” (Fuentes 1547, 115v.).

3.2. El valor de la lectura

Cuando don Quijote esta por Sierra Morena, en el capitulo XXIII, Cervantes cuenta la his-
toria de que encuentra una maleta abandonada con dinero y un libro. Interesandose por su
duefio, don Quijote empieza a leer un libro personal que contenia anotaciones. De todo lo
escrito a Cervantes le interesa resaltar un soneto y una carta en prosa y del resto hace una
critica que bien podria semejarse a lo que mas abundaba en la lectura de la época: “lo que
todos contenian eran quexas, lamentos, desconfiangas, sabores y sinsabores; favores, y
desdenes, solenizados?! los unos, y llorados los otros”. No valia la pena realizar una lectura
en verso o en prosa de tantas publicaciones que solamente narran lamentaciones, quejas o
amarguras.

La narracién del encuentro entre Cardenio y Dorotea, en el capitulo XXVIII, le sirve a
Cervantes para indicar qué hacia una mujer, hija de labradores ricos, aunque vasallos de un
Grande de Espaila de Andalucia, pero con personal asalariado. Dorotea sabia leer y escribir,
pues hacia de mayordoma (llevaba las cuentas de la hacienda de sus padres) y de sefiora
(mandaba) de sus trabajadores, y en el tiempo libre explica lo que hacia una mujer de su
condicion:

“Los ratos que del dia me quedavan, después de aver dado lo que convenia a los
mayorales, a capatazes, y a otros jornaleros, los entretenia en exercicios que son a
las doncellas tan licitos como necessarios, como son los que ofrece la aguja, y la
almohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna por recrear el &nimo, estos exer-
cicios dexava, me acogia al entretenimiento de leer algiin libro devoto, o a tocar
una harpa, porque la experiencia mostraba que la musica compone los animos des-
compuestos, y alivia los trabajos que nacen del espititu” (pp. 151v.-152r.).

A los trabajos propios de coser e hilar, se unia la lectura de libros religiosos o tocar un
instrumento musical como el harpa como los apropiados para una mujer de clase media.

La lectura podia ser un entretenimiento después de una jornada de trabajo. En una venta de
Andalucia, cuando Sancho dice al ventero que los libros de caballerias han causado un dafio
de locura a don Quijote, Cervantes recurre al valor de la lectura de dichos libros por boca

2 «“Visto que algunas personas ocupavan su tiempo en leer historias de romana cavalleria, y de lagunas ficiones y
suefios como Amadis y otras semejantes, no por eso condenando los cavalleros y personas que con la langa en la
mano son obligados y su linaje y virtud los convida y fuerga para morir por la justicia...” (Alcala 1570, Al lector).
2! “s0lemnizados”
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del ventero (al fin y al cabo, Cervantes ha escrito un libro de caballerias), como forma de
disfrute y el placer de oir historias:

“No sé yo como puede ser esso, que en verdad que a lo que yo entiendo no hay
mejor letrado en el mundo, y que tengo ai dos o tres dellos, con otros papeles, que
verdaderamente me han dado la vida, no solo a mi, sino a otros muchos. Porque
quando es tiempo de siega se recogen aqui las fiestas muchos segadores, y siempre
ay algunos que saben leer, el qual goce uno destos libros en las manos, y rodeamo-
nos del mas de treinta, y estamosle escuchando con tanto gusto que nos quita mil
canas; a lo menos de mi sé dezir, que quando oyo dezir aquellos foribundos, y te-
rribles golpes que los cavalleros se pegan, que me toma gana de hazer otro tanto, y
que querria estar oyéndolos noches, y dias” (Capitulo XXXII, pp. 178v.-179r.).

Entre las novelas™ que se leian se menciona El curioso impertinente’, que Cervantes inser-
ta como relato en la misma obra del Quijote, y que utilizaba el ventero como préstamo de
lectura a sus huéspedes, una funcion bibliotecaria que actualmente la entendemos como
habitual: “pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber, que algunos huéspe-
des que aqui la han leydo les ha contentado mucho, y me la han pedido con muchas veras”
(p. 181v.).

En la conversacion que tiene el canonigo con don Quijote, tras recriminarle que sus lecturas
de caballerias le han llevado a esa locura, reconoce que leer libros de caballerias puede ser
un disfrute: “De mi se dezir que quando los leo, en tanto que no pongo la imaginaciéon en
pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algun contento” (p. 297r.). Pero reconoce
que son falsos y embusteros, “inventores de nuevas sectas y de nuevo modo de vida” ha-
ciendo creer a la poblacion “ignorante” que son verdades “tantas necedades como contie-
nen” (p. 297v.) por lo que no le importa que vayan al fuego. En opinién del canénigo, el
valor del disfrute en la lectura también se puede encontrar en libros reconocidos por buenos
por este eclesidstico:

“Y si todavia, llevado de su natural inclinacion, quisiere leer libros de hazafias y de
caballerias, lea en la Sacra Escritura el de les Juezes, que alli hallara verdades
grandiosas, y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania, un
César Roma, un Anibal Cartago [...] cuya lecion de sus valerosos hechos puede
entretener, ensefiar, deleytar y admirar a los mas altos ingenios que los leyeren. Es-
ta si serd lectura digna de buen entendimiento de vuestra merced, sefior don
Quixote mio, de la qual saldra erudito en la historia, enamorado de la virtud, ense-
flado en la bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin
covardia; y todo esto para honra de Dios y provecho suyo” (pp. 297v.-298r.).

En definitiva, Cervantes pone en boca del canonigo en que reside el valor de la lectura:
aprender historia, disfrutar, mejorar el comportamiento personal y ganar confianza en si
mismo.

22 En esta época se entiende por novela una narracion corta.
2 Esta narracion tuvo tal éxito que en 1608 se realizé una edicion bilingiie espafiol francés: Le curieux imperti-
nent. El curioso impertinente. Traduict d’Espagnol en Frangois par NI. Baudouin. Paris: par Jean Richer.
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4. Conclusion

En la época en que Cervantes concivid el Quijote habia un claro interés porque las personas
supiesen leer y escribir, especialmente entre la clase social mas acomodada, dado que se
echaba en falta en oficiales del gobierno y administracion, y en cargos eclesiasticos. Sin
embargo, este interés por la lectura chocaba con el alto grado de censura impuesto por la
Iglesia, tanto desde el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion como desde la Santa
Sede, con sus indices de libros prohibidos. En la obra del Quijote se ensalza la “buena lite-
ratura”, ya sea en prosa o en verso, cuando se salvan libros de la quema, pero no hay ningu-
na referencia al alto grado de censura acaecido en la monarquia hispanica, ni ninguna men-
cioén a los libros que se conservarian en muchas bibliotecas personales sobre filosofia,
derecho, teologia o ciencia. En este sentido Cervantes es politicamente correcto, aplica
ingeniosamente una autocensura para poder defender su obra y que se pueda publicar en
diferentesa estados absolutistas y censores como la propia monarquia espaiiola, Francia, o
algunos estados alemanes. .

El valor de la lectura radicaba, como opinion mas generalizada y defendida por Cervantes a
través del Quijote, en su uso profesional y en el disfrute de sus historias, ademas de favore-
cer el conocimiento para el desarrollo personal.
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Resumen

Ante la novedad de la hipotesis planteada por el equipo del profesor Parra Luna de que
Villanueva de los Infantes sea el “lugar de la Mancha” del que el narrador del Quijote
no quiso acordarse, quizas la critica literaria en general no ha reaccionado como cabria
esperar al desestimar las nuevas vias de investigacion que podrian abrirse por este
hecho. Por ello propongo un analisis literario que tome como central dicha hipdtesis
basandome en los principales estudios sobre el espacio en relacion a la critica literaria,
como es el caso de la propuesta de Bajtin en su teoria del Cronofopo, que tan buenos —
y sorprendentes- resultados ha dado.

Palabras clave: topoanalisis, cronotopo, heterotopia, geoliteratura, geopoética.

Abstract

Normally, perhaves literary critics haven't been enough diligent disdaining the hy-
pothesis that was set out by proffesor Parra Luna’s team about Villanueva de los In-
fantes is “the place of the Mancha” from whom Quijote’s narrator did not want to re-
member, because it could open new ways for investigations. Therefore, I propose a
literary analysis starting with this hypothesis and based on main studies about space in
relation to literary criticism, as Bajtin’s Cronotopo theory, which have given good and
surpising results.

Keywords: topoanalysis, chronotope, heterotopia, geocriticism, geopoetry.
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Villanueva de los Infantes como cronotopo. Nuevas perspectivas para la novela de las perspectivas.

Ante la novedad de la hipdtesis de que Villanueva de los Infantes sea el “lugar de la Man-
cha” del que el narrador del Quijote no quiso acordarse, quizas la critica literaria en general
no esté siendo lo suficientemente cuidadosa al soslayar las nuevas vias que la asuncion
definitiva de ese hecho puede abrir en la investigacion de una novela de la que parece que
ya estuviera todo dicho; aunque, al mismo tiempo, la propia critica incida habitualmente en
que uno de los factores que hace de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha una
obra extraordinaria es que se trata de una fuente inagotable de la que seguir aprendiendo y
disfrutando. Por ello, considero que el tomar como pueblo de Don Quijote y Sancho Panza
a Villanueva de los Infantes constituye un punto de partida analitico fecundo, plausible y
mas que razonable, sustentado por investigaciones cientificas realizadas por el Dr. Parra
Luna y su equipo multidisciplinar que vale la pena explorar, si bien trataré de plantear que
éstas son validas por si mismas y que no conviene mezclar argumentos cientificos con otros
de caracter literario que pertenecen al ambito de la critica, que también es una ciencia y
tiene su propia metodologia, y que pueden enriquecer los otros.

Por mas que Don Quijote y Sancho Panza se presenten ante el lector contemporaneo como
personajes reales y conozcamos mas de ellos que del propio Cervantes, el Quijote es una
novela, es ficcidon, nunca una cronica. Parece una evidencia pero siempre ha de ser el punto
de partida para no confundir los términos. No podemos caer en la tentacion de equivocar
realidad y ficcion con mimesis realista o fantdstica, y menos atin en un autor cuya moderni-
dad radica precisamente en crear un juego especular de perspectivas infinitas en el que
mezcla de manera permanente realidad y ficcién hasta confundirlas sin remedio. El hecho
de que Cervantes incluyera en la novela lugares o elementos que se llamaban como en el
mundo real, debe ser interpretado en este contexto, de lo contrario nos perderemos en su
laberinto.

En el mismo sentido ha de interpretarse el narrador. La voz narrativa no es unica como nada
lo es en esta novela. Cervantes entrega este lugar a un narrador que podriamos llamar
“marco” y es el que maneja toda la historia, pero en ocasiones cede la palabra a otros, como
es el caso de Cide Hamete —recurso que se inserta en una larga tradicion literaria- o de los
sucesivos narradores de las 1lamadas historias intercaladas.

Sobre estas premisas propondré un analisis literario que tome como central el hecho de que
Villanueva de los Infantes sea el lugar de la Mancha a la luz de las principales teorias sobre
el espacio. Para ello, repasaremos las teorias que mas podrian adecuarse para aplicarlas al
tema de Villanueva de los Infantes como lugar de la Mancha.

A lo largo del siglo XX ha aumentado progresivamente el interés por el estudio del tiempo
y el espacio en el hecho literario. Es mas, podria decirse que se ha producido un cambio
cualitativo dado que tradicionalmente estos parametros se analizaban de forma secundaria
o anecddtica en los estudios literarios. La diferencia radica en que cada vez mas
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frecuentemente se ha ido poniendo el foco en estas variables. Ahora bien, se puede consta-
tar una diferencia entre ambos: si el estudio del tiempo -tanto de la época en la que se
enmarca una obra determinada como el tiempo narrativo dentro de ella- ha sido un clasico
objeto de estudio, no sucede lo mismo con el espacio. Hubo que esperar hasta la segunda
mitad del siglo XX para encontrar una obra destacada que tomara como eje central al es-
pacio.

De este modo, el primer gran trabajo de referencia obligada es el de Gaston Bachelard' con
su nocion de topoandlisis influida por los arquetipos de Carl Gustav Jung, fundador de la
psicologia analitica. El topoanalisis planteaba “el estudio psicoldgico y sistematico de los
parajes de nuestra vida intima”” mediante la imagen de la casa como metafora de nuestro
ser mas recondito. Se trata de un intento de acercarse a la relacion entre el hombre y el
mundo, vinculo sutil y tan intangible. La originalidad de su propuesta reside en que dota a
algo tan etéreo de consistencia al situarlo en el espacio y asi convertir en central la imagen
del lugar.

La segunda obra que constituye un hito en el nuevo campo de estudio es la de Mijail Ba-
jtin®. En ella plantea la categoria de cronotopo, que sera un concepto fundamental para el
desarrollo de la narratologia. Segun este autor, “en el cronotopo artistico literario tiene
lugar la union de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto.
El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista
artistico, y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del
argumento, de la historia. Los elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio
es entendido y medido a través del tiempo®”.

Con este nuevo punto de vista, el espacio y el tiempo no solo se convierten en los transmi-
sores de la narracion, dejando de ser un mero marco, es que ademas el tiempo se materiali-
za en el espacio y de este modo se revela toda una vision de mundo.

Ya a finales de los 60 Foucault caracterizaba la época actual como espacial, la de lo sim-
ultaneo o lo disperso, en la que se entiende la vida mas como un conjunto de redes que se
relacionan que como una trayectoria temporal. De una manera muy grafica situa el germen
de los conflictos ideologicos actuales "entre los piadosos descendientes del tiempo y los
habitantes encarnizados del espacio"’. Foucault diferenciaba dos tipos de espacios: las
utopias, representaciones idealizadas o deformadas —lo que hoy se conoce como distopia-
de espacios reales, pero en todo caso que no existen; y heterotopias, “lugares reales, lugares

! Bachelard, Gaston: La poética del espacio. Madrid: Fondo de cultura econémica de Espaiia, 1965.
2 :
Op. cit. p. 27.
* Bajtin, Mijail: Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1989.
* Bajtin, Mijail: Op. cit. pp. 237-238.
* Foucault, Michel: De los espacios otros “Des espaces autres”, Conferencia dictada en el Cercle des études archi-
tecturals, 14 de marzo de 1967, publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octubre de 1984. Tradu-
cida por Pablo Blitstein y Tadeo Lima.
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efectivos, lugares que estan disefiados en la instituciéon misma de la sociedad, que son espe-
cies de contra-emplazamientos, especies de utopias efectivamente realizadas en las cuales
los emplazamientos reales, todos los otros emplazamientos reales que se pueden encontrar
en el interior de la cultura estan a la vez representados, cuestionados e invertidos, especies
de lugares que estan fuera de todos los lugares, aunque sean sin embargo efectivamente
localizables™®. Pues bien, entre uno y otro, se encuentra el espejo, que es una utopia porque
es un lugar sin lugar; pero también es una heterotopia por dos razones: la primera es que ¢l
mismo tiene consistencia fisica en la realidad; y la segunda porque de algiin modo devuelve
un espacio real con efecto retorno. El autor propone este concepto como herramienta de
analisis sistematico de estos espacios diferentes, estos otros lugares, “algo asi como una
polémica a la vez mitica y real del espacio en que vivimos; esta descripcion podria llamarse
la heterotopologia”.

En los tltimos tiempos los estudios que ponen el acento en la espacialidad han ido en au-
mento como consecuencia, opina Cabo Aseguinolaza’, de "la crisis de la temporalidad
continua y homogénea". El estudio de la cuestion del espacio ha empezado a desarrollarse
en varios sentidos. Por lo que aqui interesa, sefialaré dos de ellos. El primero es que los
proyectos historiograficos tradicionales (clasicos), que estan estructurados seguin la concep-
cion del tiempo histérico, se van abandonando para fijarse en el espacio, unido
frecuentemente a la geografia, se tiende a una definicién del objeto de la historia desde una
perspectiva geografica (geoliteraria). Es evidente que desde hace tiempo se sabe que para
contar una historia primero hay que situarla en un lugar que a veces incluso llega a cobrar
una importancia fundamental en la obra. En segundo lugar, se plantean modelos teoéricos y
epistemoldgicos en los que la espacialidad prima sobre la temporalidad (categorias como
campo o sistema literario). Advierte el autor de que a pesar del cambio, todavia se esta
iniciando el proceso y a menudo no lleva acompanada reflexion teorica.

Esta situacion en la que el espacio cobra protagonismo no es privativa del ambito literario
sino que se trata de un giro epistemologico conocido como giro espacial -"aspecto crucial
de la posmodernidad para un posible arte capaz de reconfigurar la situacion mundial del

capitalismo avanzado"*-.

Ademas, en el imaginario tedrico estd siendo muy importante esta reconceptualizacion para
"el estudio de las identidades culturales". Todo esto se refleja en la proliferacion de metafo-
ras espaciales en el lenguaje tedrico.

¢ Op. cit. p. 3.

7 Cabo Aseguinolaza, Fernando: El giro espacial en la historiografia literaria en Bases metodoléxicas para unha
historia comparada das literaturas na peninsula Ibérica. Coord. Anxo Tarrio Varela y Angel Abuin Gonzélez.
Universidad de Santiago de Compostela, 2004, pp. 21-43.

8 Op. cit. p. 40.
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Piatti y Hurni en un interesante estudio plantean como nuevas vias de investigacion la Geo-
poética, mediante la cual se propone la confluencia del elemento exterior de la realidad con
el elemento literario. Aunque ya no quedan tierras por descubrir, la geopoética propone una
nueva forma de mirar. En un mundo en el que todo se cartografia, los mapas representan,
“se parece” pero no “es”. También el elemento geosimbolico o imaginario geografico, que
parece rescatar la linea que emprendié Bachelard.

Todos los autores que trabajan en la Geografia literaria coinciden en que una nueva pers-
pectiva espacial en la historiografia literaria parece posible, pero hay que profundizar en el
qué y el porqué.

Uno de los autores mas interesante es el francés Lefebvre’, quien plantea las representa-
ciones del espacio, en relacion con la elaboracion discursiva y ordenacion del ambito espa-
cial, que vendria a ser como "nos contamos" el espacio a nosotros mismos.

De referencia obligada en el estudio del tema del espacio en general y de la cartografia en
particular es Franco Moretti'’. Se trata de un autor muy citado, especialmente en lo que
respecta a sus ejemplos sobre las posibilidades que ofrecen los mapas literarios, no como
meras ilustraciones sino como método cientifico de estudio de la historia de la literatura,
que sirva para enfocarla desde una nueva perspectiva. Incluso llega a afirmar que la geogra-
fia es la que genera literatura, lo que para algunos criticos es llevar su tesis al extremo.

Moretti pone un ejemplo en el que la perspectiva cambia al hacer un mapa del lugar en Our
Village, de Mary Mitford, parecido a lo que ocurre en £/ Quijote. Al hacer el mapa, el pue-
blo donde vive la protagonista aparece en el centro geografico de la zona a diferencia de lo
que se pensaba hasta ese momento, por lo que se descubre que el espacio narrativo de la
obra no es lineal sino circular, algo sorprendente pues nunca se habia analizado la obra
desde ese punto de vista.

En el caso del ejemplo propuesto por Moretti, detrds de esta confrontacion, "sistema de
geografia circular o lineal", subyace una dramatica transformacion del espacio rural. Mit-
ford abre con una perspectiva lineal y cambia a una circular variando asi el sentido de la
historia. De este modo consigue que sus lectores urbanos miren el mundo segin el antiguo
punto de vista de pueblo no-encerrado. Como resultado se construye el cronotopo y, advier-
te Moretti, el mapa no es una explicacion pero al menos muestra que hay que explicar algo.

De entre otros autores que estudian el espacio en la literatura, no podemos dejar de tener en
cuenta las consideraciones de Michel Butor sobre el tema''. Al abordar el estudio de una
novela hay que precisar como el espacio que se va a desplegar ante nosotros se inserta en el

? Lefebvre, Henry: La produccién del espacio. Madrid: Capitan Swing, 2013.
' Moretti, Franco. Graphs, maps, trees. Abstract Models for Literary History. London: Verso, 2007.

' Butor, Michel. L ‘espace du roman. Répertoire II. Paris: Minuit, 1964.
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espacio real donde aparece. Al igual que en la organizacién de la duracion en el interior de
un relato o de una composicion musical no se puede obviar el tiempo en la lectura o escu-
cha, las relaciones espaciales entre los personajes o las aventuras que se cuentan nos alcan-
zan por la intercesion de una distancia que tomamos por la relacion con el lugar que nos
rodea.

Asi, cuando se lee una descripcion de un lugar, lo que esta ante los ojos se aleja y aparece
lo que surge de los signos escritos en la pagina. El lugar novelesco es entonces una particu-
larizacion de un "en otra parte" complementario del lugar real donde esta evocado metafo-
ricamente esta distancia entre lugar de lectura y aquel donde nos lleva el relato. El resultado
es que la distancia novelesca no es solamente una evasion, sino que puede introducir modi-
ficaciones en el espacio vivido. El espacio vivido no lo componen tinicamente partes, sino
que todo lugar es el vestibulo de un horizonte de otros lugares, el punto de origen de una
serie de trayectos posibles (por ejemplo en una ciudad estan presentes otras: carteles indi-
cadores, mapas, imagenes, el cine o las novelas). La presencia del resto del mundo tiene
una estructura particular para cada lugar.

Todas las teorias aqui expuestas ofrecen interesantes caminos para abordar el tema del
espacio desde diferentes prismas, como deciamos. Asi, por empezar en orden cronoldgico
segun lo expuesto, la metafora de Bachelard sobre la casa como representacion intima del
individuo y su relacién con la dimension social, que seria todo lo que hay en el exterior,
resulta esclarecedora si ponemos el acento en lo que representa para Don Quijote su casa,
su pueblo. Mientras se ha tratado ampliamente el tema del viaje en la novela, pocas veces
se menciona por parte de la critica algin apunte acerca del lugar donde Don Quijote parece
haber permanecido toda su vida hasta el momento en el que empieza la narracién. Si bien es
cierto que el tiempo narrativo en el que permanece en él es corto en comparacion con el
tiempo del viaje, no lo es menos que el lugar marca profundamente la historia y a su per-
sonaje. Don Quijote vive encerrado en su casa —0 eso parece en el momento justo que
empieza la narracion del mismo modo que vive encerrado en si mismo, con la Ginica com-
paiiia intima de sus lecturas caballerescas. Cuando decide salir de su casa a recorrer mundo,
lo hace unido indisolublemente a dar el paso de salir de si mismo y relacionarse con el otro
para mejorar su vida. Su objetivo es ayudar a “desfacer entuertos” y lograr asi un mundo
mejor para los demas y un mérito para si mismo. Por tanto, aplicando la teoria del topoa-
nalisis de Bachelard, podriamos analizar al personaje con nuevos puntos de vista.

Cercana a esta teoria, se presenta la de Bajtin esbozada mas arriba en relacion al Quijote.
Tradicionalmente se considera que la aplicacion del cronotopo a la novela picaresca o al
Quijote ha de plantearse en el camino o en la venta. El tiempo se diluye en el camino y
fluye en €I, las coordenadas temporales se difuminan creando una metafora de la travesia.
Ademas, en el Quijote la imprecision calculada afecta a ambos parametros desde las pri-
meras lineas (“En un lugar de la Mancha/ no ha mucho tiempo”). Pero ;por qué no podria
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aplicarse la teoria del cronotopo al lugar del que parten y al que regresan por tres veces los
protagonistas, y en el que suceden los hechos mas importantes, aunque el tiempo narrativo
sea breve? No en vano, si el propio Cervantes quiso empezar la novela aludiendo al lugar y
al tiempo con la frase probablemente mas célebre de la literatura, por algo sera...

Pero no es solo eso. Como decia respecto al topoanalisis aplicado a la novela, el espacio del
pueblo resulta fundamental en la obra, aunque el tiempo narrativo sea breve. Y lo es en si
mismo y en relacion al tiempo, que es justamente la conexidon que establece el cronotopo.
La casa del protagonista, el pueblo del que parte, cobra una nueva dimension ahora porque
marca los tiempos de la novela como si de tercios se tratase, en una suerte de ritual que se
cumple como una danza orquestada. Aunque el grueso de los hechos suceden fuera, alli
suceden los mas importantes: alli se forja su personalidad, alli enloquece, alli regresa der-
rotado, vuelve a partir con nuevos brios; retorna y parte de nuevo y alli recobrara la cordura
y le llegara la muerte. Desde esta Optica lo demas podria incluso parecer relleno, un mero
transito en lo importante de la vida intima del hidalgo: lo demas seria solo una faceta social
que ha probado por un tiempo.

Respecto a las teorias de Foucault, considero que el filésofo francés proporciona una base
tedrica muy interesante para analizar el espacio en el Quijote desde otro punto de vista. La
heterotopia dota de una o varias funciones al lugar. El pueblo de Don Quijote sirve para
organizar el espacio-tiempo de la novela —como ya insinudbamos con la nocién de cro-
notopo-, que consiste en un interminable viaje con paradas cuyos tiempos vienen marcados
por el regreso al pueblo. Por otra parte, el pueblo es al mismo tiempo encierro y cobijo para
el protagonista, que ansia salir del aislamiento fisico y mental que le supone el lugar de la
Mancha y abandonar el ambiente cerrado y opresivo para irse a recorrer mundo y desfacer
entuertos; pero también le cobija de las inclemencias del exterior en cada uno de sus retor-
nos. Asi, el pueblo se convierte en “un lugar sin lugar que vive por él mismo, que estd en-
cerrado sobre si”. Desde esta perspectiva, en el Quijote se plantea una dialéctica entre el
espacio de adentro frente al de afuera, lo cerrado en oposicion a los emplazamientos que
pasan —y que les pasan- hilvanados por el viaje sobre sendos animales, creandose una red
de relaciones entre los hitos o paradas del viaje que dibujan una figura para siempre retor-
nar al mismo lugar.

Los conceptos de Piatti y Hurni de geopoética y el elemento geosimbolico o imaginario
geografico me parecen interesantes para explorar nuevos enfoques y puntos de vista en el
estudio del Quijote a la luz del descubrimiento de Villanueva de los Infantes como lugar de
la Mancha. Una cartografia lo mas exacta posible del pueblo de salida y destino de Don
Quijote y Sancho Panza, donde nace, enloquece y muere, regresa vencido pero no derrota-
do, puede arrojar luz al estudio de la obra, revelar aspectos escondidos que ahora se harian
visibles poniendo el foco en el espacio e iniciando un dialogo entre el espacio real, ahora ya
si, definido a la perfeccion, y el espacio literario que habitan sus paginas.
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Podriamos, también, preguntarnos con Lefebvre como se conté Don Quijote a si mismo el
lugar donde nacié y vivid casi toda su vida a excepcion de sus tres salidas y volvid para
morir cuerdo, resultaria interesante rastrear esos vestigios en la obra situando su hogar en
Villanueva de los Infantes.

Por otra parte, el ejemplo de Moretti que he seleccionado me resulta parecido al del Quijote
pues si hacemos un mapa se pone de manifiesto con Villanueva de los Infantes emergeria
de repente en el centro de la Mancha ante nuestros ojos. ;Podriamos aplicar esta explica-
cion al Quijote? Es una opinion, pero teniendo en cuenta el profundo conocimiento de Cer-
vantes de los lugares y sus gentes, de la literatura, los lectores, y su afan por cambiarles el
punto de vista permanentemente, no resulta descabellado.

Por tltimo, considerando las teorias de Butor, en E/ Quijote hay alusiones concretas al
entorno del pueblo de origen cuyo nombre no se precisa, como El Toboso o Puerto Lapice,
lo que supone que Cervantes crea de manera consciente una red sistémica, la Mancha ima-
ginaria en Ultimo extremo, reflejo de la real, en cuyo centro se encuentra Villanueva de los
Infantes.

He tratado de apuntar posibles vias en la investigacion de esta novela tan estudiada pero
que parece no agotarse nunca, teniendo en cuenta los tltimos descubrimientos respecto al
lugar de la Mancha a la luz de las recientes y pujantes teorias que se centran en el espacio.
Parece, pues, que aiin quedan nuevas perspectivas que tomar en la novela de las perspecti-
vas. O, tratando de seguir los pasos de Cervantes, eso me gusta imaginarme.
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Resumen

Durante cerca de cuatrocientos aros de ininterrumpidas investigaciones,
centenares de académicos, especialistas y estudiosos, han elaborado miles,
miles y miles de paginas, sefialando a unos cuarenta candidatos, en pos de
resolver este enigma. Todo este material se encuentra, formando un inmenso
archivo en Internet. Navegando por la red, se puede encontrar la solucion.
Pero es imprescindible poseer la clave para acceder a este archivo.

Como expongo en este articulo, creo que he encontrado esta clave, y tras
ayudarme a elaborar un traje virtual de Avellaneda, al descubrimiento de
que “Cide Hamete Benengeli” es un anagrama de “Miguel de Cervantes”,;
asi como “Alisolan” lo es de “Liian”; he seguido con una pluma “delifia-
da’ el rastro de “Lenio”, un destacado pastor de La Galatea (Lenio también
es anagrama de Lifian); y con las diatribas contra el doctor Pedro Recio
Agiiero que le dedica Sincho Panza; el verso “es de Calatayud su sobre-
nombre/con esto queda dicho todo cuanto/ puedo decir que a la invidia
asombre”; y otros episodios, intento llevar al lector al convencimiento de
que Avellaneda no puede ser otro que el aragonés Pedro Lifian de Riaza, in-
timo amigo de Lope de Vega y figura relevante del Siglo de Oro.

Palabras clave: Cide Hamete Benengeli, Alisolan, Lenio, Lifian..

Abstract

During nearly four years of unterrupted research, hundreds of scholars, spe-
cialists, and scholars, they have drawn thousands, thousands and thousand of
pages, pointing to a forty candidates, after solve this riddle. All this material
it is forming a huge file on the Internet. Browsing it, you can find the solu-
tion. But it is essential to have the keito access it.

As I explain the article, I think I've found this key and after helping to de-
velop a virtu-al suit Avellaneda, the discovery that “Cide Hamete Benengeli”

@ @ @ Los textos e imagenes publicados en esta obra estan sujetos —excepto que se indique lo contrario— a una
@ licencia de Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada (BY-NC-ND). Podéis copiarlos, distribuirlos y
LB transmitirlos piblicamente siempre que citéis el autor y la fuente (Universitat Politécnica de Valéncia).
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is an anagram of “Miguel de Cervantes”; and that “Alisolan” what is “Li-
nan”; I followed with a “trimmed” pen trail “Lenio” a prominent pastor of
La Galatea (Lenio is also Linan anagram); rant and Dr. Pedro Recio

‘

Agiiero; the verse “ is his nickname Calatayud/with is that everything/ I can
say that the envy astonish”; and other events, attempt to lead the reader to
believe that there can Avellaneda mean the aragonese Pedro Lifian de Ria-

za, a close friend of Lope de Vega and leading figure of the Golden Age..

Keywords: Cide Hamete Benengeli, Alisolan, Lenio, Lifidn.

“Nada de lo que se refiere al Quijote puede ser indiferente para ningun espariol; y pocas
cosas se refieren a él tan de cerca como la tentativa audaz del que intento suplantar a Cer-
vantes y arrebatarle la gloria.” Estas palabras son del eminente poligrafo don Marcelino
Menéndez y Pelayo.

Esta afirmacion adquiere mas trascendencia si tenemos en cuenta que uno de los
misterios mas intrincados de la Literatura universal es el “enigma de Avellaneda”, conocer
el nombre del Licenciado Alonso Fernandez de Avellaneda, seudénimo con el que su autor
firma el Quijote llamado “Apocrifo”.

En el pasado afio 2014 se cumplié el IV Centenario de la publicacion de este
libro; y en 2015, se conmemor6 el mismo Centenario de la publicacion de la Segunda Parte
del Quijote de Cervantes.

No mucho después de la aparicion de estos Quijotes de Avellaneda y de Cervantes,
durante cerca de los 400 afios transcurridos, se cuentan por miles los libros, ensayos, estu-
dios, articulos, comentarios y referencias sobre estas novelas y sus autores; aportados por
multitud de investigadores, nacionales y extranjeros, muchos de la maxima autoridad y
solvencia; y, en este momento, a pesar de su esfuerzo y empefio, todavia no se ha resuelto
el enigma de la identidad de Avellaneda.

Por lo expuesto, y debido a la ingente cantidad de materiales e informacion que
existe, no es sencillo el reto que asumo de intentar plasmar, en unos pocos folios, los mu-
chos problemas que este complejo asunto plantea. Y si es posible, aportando alguno de los
testimonios y pruebas que he conseguido, trasladar al lector mi convencimiento de que
Avellaneda no puede ser otro que Lifian de Riaza.

El Quijote de Cervantes, después de la Biblia, es el libro que mas se ha editado en
el mundo y en mayor nimero de paises. Y las circunstancias que concurren en ¢l lo con-
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vierten en un libro excepcional, singular, lleno de misterios y esoterismos, quizd debido al
momento en que se compuso y a las particularidades y vicisitudes de su autor.

Sintetizando al méaximo, voy a comenzar desde el principio. Cervantes, un escritor
desconocido, habia publicado en 1588 “La Galatea”, una novela pastoril, que apenas tuvo
repercusion; y media docena de comedias que no llegaron a representarse porque Lope de
Vega, “un monstruo de la naturaleza” —como lo bautizo el propio Cervantes—, se hizo duefio
de la escena y relego a un segundo plano a todos los autores.

Este Cervantes, héroe de Lepanto y cautivo de los turcos, quiza hubiese querido
seguir la carrera de las armas; pero una circunstancia personal, apenas conocida se lo im-
pidid: Era tartamudo (Sanchez 2009). ;Se figuran a un militar con esta particularidad impar-
tir ordenes a la tropa? Este defecto también coartaria su vida social como escritor, pues le
impedia recitar sus poemas o leer sus obras en las academias o cenaculos literarios como era
costumbre en la época.

Por si esto fuese poco, un problema con la justicia (tuvo que huir a Roma);
econodmicos, estando en varias ocasiones en la carcel; ademds de graves problemas personales
y sociales y de achacarsele ascendencia judia y ser acusado de homosexualidad, aunque no
pudo demostrarse, condicionaron su existencia. Se cree que estando preso comenzo a escribir
el Quijote, 1a obra que le ha dado fama universal.

La fecha oficial de la aparicion de la Primera Parte del Quijote, se data en 1605, que
es el aflo que se tiene en cuenta para las conmemoraciones y centenarios. Pero esta demostra-
do que, al menos, el Quijote habia sido publicado un aflo antes y se encontraba en una libreria
de Alcala. Este dato tiene trascendental importancia para desvelar la identidad que se oculta
tras el seudénimo de Avellaneda.

No habia transcurrido mucho tiempo, en una fecha que no se ha podido concretar ex-
actamente, cuando se tiene noticia de la existencia de un manuscrito de un Quijote apocrifo que
circulaba en los medios literarios. Seguro que llego6 a conocerlo Cervantes. Y no le haria ni pizca
de gracia que alguien hubiese continuado su novela. Pero del mal —pensaria—, el menos, mien-
tras s6lo fuese un manuscrito al alcance de unos pocos.

No obstante, comenzaria a plantearse la continuacion de su obra, algo que prometid
en 1613 en el Prologo de las “Novelas ejemplares”. Pero no hubiese cumplido su propdsito,
como no cumplié el de continuar “La Galatea”, a no ser porque...

...porque sus enemigos, o adversarios, que le tenian ganas, por muchos motivos
que, aunque brevemente apuntaré, se le anticiparon publicando el manuscrito apocrifo con
el titulo de “Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesto
por el Licenciado Alonso Fernandez de Avellaneda, natural de la Villa de Tordesillas. Con
licencia en Tarragona, en casa de Felipe Roberto. Afio 1614”.
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El libro tiene por objeto, entre otros motivos, el vengarse de Cervantes, como se
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deduce del “Prologo”, donde dice: “...por ofender a mi y, particularmente, a quien tan
justamente celebran las naciones mas extranjeras, y la nuestra le debe tanto por haber en-
tretenido los teatros de Espaiia con estupendas e innumerables obras... [este autor es Lope
de Vega] a quien ofendi6 Cervantes haciendo ostentaciéon de ‘sindnimos voluntarios’ ”,
entre otras gentilezas que recojo en varios articulos publicados en Internet, especialmente,
en el titulado “Las alusiones, sdtiras y burlas a Lope y a Lifian en ‘El entremés de los ro-
mances’y en el Quijote json los ‘sinonimos voluntarios’ que impulsaron a Avellaneda a la
creacion del apocrifo?” (Sanchez 2016) Un libro que posiblemente no se publicd en Tarrago-
na, y cabe que fuese en Valencia, Madrid, Zaragoza o, lo mas probable en Barcelona, en la

Imprenta de Cormellas.

Tenemos ya en el escenario dos piezas: 1605, Primera Parte del Quijote de Cervan-
tes; 1614, el Quijote de Avellaneda.

Cervantes no puede ya permanecer impasible: arruinado, enfermo de hidropesia,
deprisa y corriendo, a remolque de Avellaneda, concluye la Segunda Parte de su Quijote, que
aparece en 1615; y en el capitulo 59 de los 74 que tiene, cita expresamente al apocrifo.

Algunos investigadores niegan la existencia del manuscrito de Avellaneda y, por
tanto, aducen que no pudo conocerlo Cervantes, y defienden que comenzé a escribir la con-
tinuacion después de la aparicion del Quijote apdcrifo. Esto es imposible, por falta material de
tiempo. Comenz0 varios afios antes, como sostienen algunos investigadores y corroboro con
numerosos ejemplos encontrados en “El cologuio de los perros” y en la continuacion de Cer-
vantes (Sanchez 2007a)"

La mayoria de los criticos coinciden en que la calidad literaria de la Segunda Parte es
muy superior a la Primera y que, si no hubiese sido por la aparicion del apocrifo, no la hubiera
escrito Cervantes. Suscribo esto absolutamente.

Con estas aseveraciones se constata la importancia del Quijote de Avellaneda que,
cuando apareci6 y durante algun tiempo, fue denostado con los peores calificativos; pero que
hoy se tiene como una muy buena y entretenida novela, que no desentona de la de Cervantes.
Recomiendo que lean el apocrifo. Hay muchas ediciones en papel, y se puede descargar al-
guna de las muchas versiones colgadas en Internet.

Se encuentran ya sobre el tablero todos los ingredientes para que surja el misterio y
se potencie. En su dia se conoceria quien era el autor, el tal Avellaneda. Y, aunque algunos

1 . .. e

*—Cervantes conocia el Quijote de Avellaneda antes de comenzar a escribir la segunda parte del suyo
. *—Cervantes sabia quién era Avellaneda.
*—Y, asi como Avellaneda imito y se inspird en Cervantes, éste se inspird e imité a Avellaneda.

46



Antonio Sanchez Portero

investigadores no lo admiten, Cervantes sabia quién era el adversario que le amargaba el
ultimo periodo de su vida. Pero pasados unos afos y desaparecidos los actores directos, como,
por ser algo obvio, nadie dejé constancia documental de quien se escondia tras el seudénimo;
y los implicados, por varios motivos, no tenian interés en aclararlo, este misterio fue crecien-
do hasta llegar a convertirse en uno de los mayores enigmas de la Literatura universal.

Al llegar aqui surge una pregunta: ;/Si Cervantes conocia su nombre, por qué no lo
desvel6? Tiene su explicacion. Poco antes de la aparicion del Quijote —cinco afios—, se dio
un caso similar. Mateo Aleman, en 1599, publicé la “Vida del Picaro Guzmdan de Alfar-
ache”. Poco después, en 1602, en Valencia, se editd una Segunda Parte apocrifa, escrita por
Juan Marti. Le falt6 tiempo a Mateo Aleman para responder y en 1604, publicé la “Segunda
Parte de la vida de Guzman de Alfarache. Atalaya de la vida humana”, especificando que
¢l era el verdadero autor, y cit6 a Juan Marti, convirtiéndolo en un personaje de la peor
calafia, que se ahogd en el mar. Citando a Juan Marti, lo hizo famoso y propici6é que hoy dia
sea conocido.

Por este motivo, supongo, que no es el tnico, no revel6 Cervantes el nombre de su
copiador por no inmortalizarlo. No quiso hacer realidad ese dicho de “encima de ser..., poner
la cama”. Pero le ha salido el tiro por la culata.

Desde finales del siglo XVII han sido infinitos los esfuerzos por desvelar este
misterio, sin que hasta el momento se haya conseguido. En este juego han participado mul-
titud de investigadores y escritores, entre quienes se encuentran los mas destacados de
nuestras letras, que han atribuido la paternidad del apocrifo a unos 40 candidatos. Puedo
presumir de ser el investigador que ha publicado una lista con el mayor numero de candi-
datos (Sénchez 2007b), lo que no tiene ningun mérito al disponer de la informacion de los
demas en Internet. Algunos de ellos han sonado mas, como veremos.

En el intento de desvelar la identidad de Avellaneda se han transitado todos los
caminos y atajos imaginables; pero a mi modo de ver, ha faltado una investigacion integral,
iniciada, incluso, durante la gestacion del Quijote y contemplando todo aquello que pudiese
estar relacionado con este asunto y con los actores que intervienen.

Llegados a este punto, voy a exponer, a grandes rasgos, el método de trabajo que he
seguido para resolver el enigma. He recopilado, en primer lugar, la mayor cantidad de datos
biograficos y literarios de dichos candidatos. En segundo, he revisado y analizado centenares
de articulos, estudios, ensayos, folletos y libros sobre este tema, con objeto de encontrar y
reunir las caracteristicas, singularidades y rasgos comunes que los investigadores atribuyen a
Avellaneda, hasta conseguir un perfil lo méas amplio posible de éste. No hace mucho, este
trabajo requeriria toda una vida de esfuerzo. Hoy, con un ordenador e Internet, este exhaustivo
trabajo se puede realizar en media docena de afios. Algo hemos avanzado.
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Bien, simplificando, muchos investigadores coinciden en que Avellaneda: Era
dominico, o por lo menos eclesiastico; autor de comedias; profundo conocedor del Roman-
cero y autor de romances. Poseia un buen conocimiento de Zaragoza y de la zona de Ateca,
Ariza y Calatayud; también de Alcala, Madrid y Toledo. Tenia notables conocimientos literar-
ios, latinos, biblicos, religiosos y eruditos sobre personajes histdricos y mitologicos. Era,
también, un hombre culto, asentado en la sociedad de la época; y profundo conocedor de la
obra de Lope de Vega. Y A esta y otras caracteristicas coincidentes, que no cito, aflado, por
mi cuenta, la de poeta, y de cierta calidad.

Con estos datos, y con la valiosa participacion del propio Cervantes, quien repetid-
amente dice que el fingido Avellaneda es aragonés, he elaborado, a manera de un traje virtual
que he ido acomodando a todos los candidatos. A algunos no ha sido preciso vestirlos; y a
otros les encajaba tan mal que han sido descartados a las primeras de cambio.

Los ultimos en ser eliminados han sido Tirso de Molina (Sanchez 2006a) y los arago-
neses Fray Luis de Aliaga (Sanchez 2007¢) y Jerénimo de Pasamonte (Sanchez 2007d). Este
patrocinado por Martin de Riquer, y avalado por destacados investigadores, es quien actualmen-
te se lleva la palma, se acepta como Avellaneda. Pero no me corto a decir que es totalmente
imposible, y lo demuestro en un capitulo de mi libro. Varios meses antes de que falleciera don
Martin lo visité en su casa de Barcelona. Era muy mayor, rozando la centena; pero conservaba la
lucidez de que siempre ha hecho gala como destacado fil6logo e investigador. Estuvo muy ama-
ble conmigo, y agradecio el libro que le llevé, que se habia publicado hacia poco mas de un afio.
Me dijo que me daria su opinion, pero no tuvo tiempo Aunque fue quien puso en el candelero a
Pasamonte, no estaba muy convencido de que fuese él. Muchos investigadores le atribuyen
afirmaciones que, por no estar seguro, ¢l no ha expresado.

A Tirso y a Aliaga les dedico también sendos capitulos en mi libro, aportando las
razones por las que han sido excluidos. El tinico a quien el traje virtual le sienta a la perfec-
cion, ni hecho a medida, es al poeta aragonés Pedro Lifian de Riaza (Sanchez 2006b), quien,
como es logico, forma parte del titulo de mi libro Cervantes y Lifian de Riaza. EI autor del
otro Quijote atribuido a Avellaneda (Sanchez 2011).

Comencé a sospechar de €l en 1963. En esta fecha adquiri el Quijote de Avellaneda en
un tomo de la coleccion Crisol, de Aguilar. En el “Preambulo”, entre las personas que figuran
como posibles autores, se encuentra un tal “Pedro Lifidn de Riera”. Pronto descubri que el se-
gundo apellido estaba equivocado: debia ser “Riaza”. Me ha sido de gran ayuda el haber tenido
que investigar a fondo a este personaje para dedicarle un capitulo en Noticia y antologia de
poetas bilbilitanos, que se publico en 1969 (Sanchez 1969, pp. 45-57).

Ocupado en otros menesteres y en otros libros, volvi a acordarme de Lifian en el
2000, cuando comencé a trabajar en Segunda noticia y antologia de poetas bilbilitanos
(Sanchez 2005, pp. 53-71), y me tocd redactar un nuevo capitulo de Lifian, en cuyo
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apéndice, sobre el Quijote de Avellaneda, digo, con intencién de que fuese como un acta
notarial, que “en cuanto disponga de tiempo, emprenderé la tarea de concluir mi hipdtesis
de que Lifian es Avellaneda”. Y ese tiempo llegé en cuanto se publico, en 2005. Y a partir
de entonces, me dediqué a trabajar a fondo sobre los Quijotes de Cervantes y de
Avellaneda.

(Y quién es Lifian de Riaza en las letras espafiolas?

Pues hasta no hace mucho, un segundoén, a quien se tenia olvidado, se aseguraba
que era natural de Toledo y, como fallecio en 1607, siete afios antes de que se publicase el
apocrifo, aunque se habian fijado en él varios investigadores, estaba completamente des-
cartado como autor de este libro (Sanchez 2007¢).

Resulta, no obstante, a raiz de los nuevos descubrimientos que se vienen realizando, a
los que no soy ajeno, que puede colocarse a la altura de los mas destacados escritores del Siglo
de Oro, o sea, de Gongora, de Tirso, de Garcilaso, de Rojas, de Quevedo...; Lifian fue uno de
los creadores del Romancero nuevo, ocup6 cargos destacados fue sacerdote, capellan mayor de
la Iglesia de Torrijos (Toledo). No hace mucho, participé en esta ciudad, en un ciclo de confer-
encias sobre los centenarios de Lifian, del Greco y de Santa Teresa. Fue, también, capitan de las
famosas Guardias Reales de Felipe 111, vivi6 en Toledo y en Madrid, donde esté enterrado.

Y algo trascendente es que conocia a fondo Aragon, donde esta la raiz de su familia
y que, por estar al servicio de don Francisco de Hijar, y de Francisco Cobos de Luna, conde
de Ricla, visitaba las posesiones que estos tenian en esta region, donde se desarrolla la mayor
parte de la novela de Avellaneda.

Y también es muy importante que fuese intimo amigo de Lope de Vega, con quien
comparti6é aventuras literarias y se cruzaron numerosas cartas poéticas. En la actualidad, es
creencia por todos admitida que sin la participacion de Lope de Vega no hubiese sido posible
la publicacion del apdcrifo. Tengo una hipdtesis sobre el desarrollo paso a paso de este suceso
que expongo en la nota n° 6.

Sobre el Quijote de Cervantes se ha dicho todo habido y por haber. Por eso me
asombra, a estas alturas, que un servidor haya descubierto aspectos inéditos, pruebas, testi-
monios que, a falta de ese documento inexistente, contribuyen a desvelar este secreto tan
bien guardado. Se explica esto porque he jugado con ventaja al poseer un “arma” de la que
no han dispuesto otros investigadores mas aventajados y de superiores capacidades y
conocimientos. El arma es una clave. Este inmenso cumulo de informacion que se ha ido
generando y almacenando en torno al Quijote es un inmenso archivo informatico, que se
encuentra al alcance de todo el mundo, pero al que sélo se puede acceder conociendo la
clave exacta. Sin ella, no puede abrirse. Y por tanto no se puede desvelar el gran enigma,
que esta ahi, encima de la mesa, como la carta robada de Poe, al alcance de cualquiera que
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dé con la direccion, que posea la clave. Y ésta es “Lifian de Riaza”. El que este poeta sea
bilbilitano y me haya ocupado de ¢l en varias antologias, me ha permitido conocer datos a
los que no han accedido otros investigadores.

Con esta clave, son muchas las pruebas y testimonios que he encontrado, que me
han servido de argumento para componer un montén de articulos que estdn publicados en
Internet y que ampliados y organizados recojo en el libro citado anteriomente.

Por ejemplo: Muchos nombres propios muy significativos de ciudades y de per-
sonajes literarios, historicos y mitologicos, utilizados por Lifian en sus poemas, se encuen-
tran en el apocrifo (Sanchez 2010a), y que por su nimero y su naturaleza cabe excluir que
se deba a la casualidad. Maxime si se tiene en cuenta algo tan obvio como que existen no-
tables diferencias entre una novela y unos poemas. Por lo que esta disparidad puede fa-
vorecer mi hipdtesis de que la inclusion en ambos corpus de unas mismas palabras, pueden
ser prueba de que son del mismo autor.

Hubiese sido preferible y conveniente, en vez de con poemas, cotejar la novela con
alguna de las comedias que escribi6 Lifidn, y lo ideal con otra novela o con cuentos o, al
menos, con trabajos en prosa. Pero no hay mas cera que la que arde, o no he sabido encon-
trarla. La fiabilidad de esta prueba puede potenciarse porque las palabras comunes indican
preferencias, tendencias, gustos, determinado nivel de cultura, y conocimientos especificos
de personajes, lugares, vivencias..., ya que, generalmente, no se contempla ni se trata de lo
que no se conoce o es ajeno a nuestras preferencias y cotidianidades.

Muchos de estos nombres estan relacionados con el Romancero”. Y no hay que
olvidar algo muy significativo, que Lifian, junto a Lope, Gongora, Quevedo y otros, es uno
de los creadores del “Romancero nuevo”; y que conforme avanzan las investigaciones en
torno suyo, su figura y categoria alcanzan mayor relieve.

2 Es evidente que el Romancero es una de las principales fuentes utilizadas por Cervantes en la

creacion del Quijote, que se inspira e inicia en el Entremés de los Romances. Asimismo, las paginas
del Quijote de Avellaneda —réplica y remedo del QI- estan llenas de citas del Romancero. (mas de
medio centenar sefiala Gomez Canseco en la “Introduccion” que acompaia a su edicion del QA. O
sea, que al igual que Cervantes, el autor del apocrifo es un consumado romancista: una condicion
imprescindible que se puede aplicar plenamente a Lifian. Por lo que, para reafirmar mi hipdtesis y,
especialmente, la opinion que expreso en estos parrafos de que Avellaneda es Lifian, traigo a colacion
la lista de “términos y frases comunes” (s6lo los nombres propios) que acompafian al tomo III del
Romancero castellano, o Coleccion de antiguos romances populares..., editados por Depping, y que
son: “Abencerraje, Albayaldes, Alambra, Aliatar, Almanzor, Almoradi, Alora, Azarque, Baldovinos,
Belerma, Bravonel, Cartama, Castilla, Celin, Celindaja, Dragut, Durandarte, Francia, Gaiferos, Gazul,
Gelves”. Pues bien, todos estos términos, aparecen en los romances y otros poemas que se atribuyen a
Lifian hasta el momento; y no hay que descartar que se le adjudiquen mas.
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Los nombres propios de personajes historicos, biblicos y del romancero; los de
ciudades, rios y lugares, y varios, que se encuentran en los libros de poemas que he con-
sultado de Lifian’ y en el Quijote de Avellaneda®, indicando entre paréntesis el nimero de
veces que aparecen en éste, son los siguientes: Esculapios, Césares, César, Ariosto (2),
Horacio (2), Tulio, Jimena, Petrarca, Galeno (4), Garcilaso (3), Homero (2), Ovidio, El Cid
(7), Jacob, Adan (2), San Pedro (5), Cristo (2), Espiritu Santo, Muzas (3), Pelayo, Medoro,
Angélica (2), Anaxarte, Lucrecia (3), Lucrecias, D. Sancho, Bravonel de Zaragoza, Rey
Marsilio (2), Zaide, Tarfe (35), Cegri, Abencerraje (2), Gomeles, Dido (2), Minga, Ma-
chuca, San Francisco, Apolo (2), Ulises, Eva (3), Fénix (4), Marte (4), Cupido (3), Jupiter,
Mercurio, Neptuno, Héctor, Medea, Eneas (2), Venus (2), Febo (6), Palas, Pegaso, Diana
(3), al Mantuano, El Caos, Filis, Sta. Catalina, San Martin, Virgen de Atocha, Chipre (47),
Cordoba (18), Yepes (2), Zamora (5), Sevilla (2), Valladolid (5), Talvera de la Reina, Es-
pafia (28), Manzanares, Sodoma (3), Babilonia (12), Roma (11), Indias (11), Badajoz (9),
Salamanca (3), Italia (2), Francia (6), Zaragoza (72), Toledo (38), Granada (5), Aragén (7),
Ginebra, Perineos (2), Asturias (3), Flandes (11), Valencia (2), Puto (5), Luna (con mayus-
cula, 2), Honor (con mayuscula, 4), Aurora, Inés, Alteza.

Entre estos nombres, el de “Bravonel” tiene, como vamos a ver, un significado
especial. Encuentro cierta semejanza en el desarrollo de la accion del capitulo XXVII de
Avellaneda, donde la compaiia de Angulo el Malo ensaya la comedia El testimonio venga-
do, de Lope de Vega, y se muestra el enfado de don Quijote arremetiendo contra toda per-
sona o cosa que tenia delante; con el capitulo XXVI de Cervantes, referido al titiritero
Maese Pedro, en el que don Quijote adopta parecida actitud contra los titeres, uno de los
cuales representa al rey Marsilio de Zaragoza, a quien descabeza y por el que tiene que
pagar don Quijote una compensacion como por el resto de los desperfectos que ha ocasio-
nado. En “Cervantes, Lope y Gongora” (pp. 20-21), Rey Hazas opina que: “Cervantes se
burla de Lope, como hace siempre que tiene ocasion, estableciendo una serie de aso-
ciaciones —no hay que desdefiar la erética, dada la vida amorosa del Fénix— que se nos
escapan en buena medida, porque lo cierto es que solo ¢l y Avellaneda sustituyen al rey
moro del romancero, que es Almanzor, y en cuyo poder esta cautiva Melisendra por el rey
Marsilio de Zaragoza, lo que aprovecha Cervantes para reirse una vez mas del Fénix,
porque 10 Marsilio es el rey a quien acompaiia siempre en el romancero nuevo a un héroe
morisco llamado Bravonel de Zaragoza, a menudo identificado como un heteronimo moris-

3 “Pedro Lifian de Riaza: Rimas de Zaragoza” y” Poesias” de Randolph. Debo puntualizar que la
busqueda en estos libros ha sido manual, sencilla y sin rigor, por lo que he podido dejarme en el
tintero algunas palabras.

* He utilizado para la busqueda: “Alonso Fernandez de Avellaneda dQA EL QUIJOTE APOCRIFO”.
Ediciones Carena, Barcelona, 2008. Edicion, Introduccion y Notas de Enrique Suarez de Figaredo.
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co de Lope que se disputa con el rey el amor de Guadalara, es decir de Elena Osorio. [Y en
nota afiade:] En tal contexto de alusiones barrocas, nada tendria de extrafio que el moro que
besa furtivamente a Melisendra en Cervantes ocultara al mismo Lope de Vega y fuera asi
castigado.”

Puedo decir que, al menos, hay otro poeta que “también coincide” con Lope y
Avellaneda, sustituyendo a Almanzor por el rey Marsilio, a quien acompana Bravonel de
Zaragoza. Es Lifian, como lo atestigua un romance morisco suyo que con el n° 35 recoge
(pag. 250) Randolph en sus Poesias (Lifian de Riaza 1982).

“Bravonel de Zaragoza/ al rey Marsilio demanda/ licencia para partirse/ con ¢l de
Castilla a Francia./ Trataba amores el moro/ con la bella Guadalara:/ camarera es de la
reina/ y del rey querida ingrata./ Bravonel por despedida/ y en servicio de su dama,/ hizo
alarde de su gente/ un martes por la mafiana./

Segiin Lope de Vega en una carta enviada al duque de Sessa, Lifidn, entre otras
comedias, “hizo una que llamaban de Bravonel. Randolph incluye también en Poesias los
siguientes “Romances moriscos” de Bravonel: n® 36 (p. 262), que comienza: “Avisaron a
los reyes / que ya las doce eran dadas”; n° 37 (p. 264): “Después que el martes triste”; y n°
38 (p. 266): “Alojo su compaiiia / en Tudela de Navarra”.

Estos romances estan recogidos en la Coleccion de los mas célebres ROMANCES
ANTIGUOS espatioles y caballerescos, publicados en 1825 por Georges Bernard Depping.
Ademas de éstos, se encuentran también los siguientes: Con el n° 22: “Guadalara sentada a
la orilla del Ebro escribe a Bravonel, y es sorprendida por los reyes”, que comienza “A las
sombras de 11 un laurel”; y con el n° 23: “Bravonel vuelve con despojos, y descubre a su
Guadalara en un balcon”, que comienza “Con valerosos despojos”, e incluye esta nota:
“Bravonel es un héroe moro de los que ocupan lugar en los romances caballerescos. La
historia de sus amores con Guadalara estd detallada en seis romances”, que transcribe como
anonimos.

Estas seis composiciones las recoge también, anénimas, Eugenio Ochoa en Tesoro
de los romances, 1832, a las que une el anénimo, que en su libro es el V de este grupo, que
comienza: “Bravonel de Zaragoza / y ese moro de Villalba”. Y estas siete composiciones,
asimismo andnimas, las recoge Agustin Duran en el Romancero General, 1854.

Sobre Bravonel, he localizado otros dos romances en Internet, en “Proyecto de
Romancero Pan-Hispano, listado IGR, que comienzan: “Bravonel de Zaragoza / bravo va
por la batalla”, y “Bravonel de Zaragoza / mata a Dardin d’Ardefia”.

Creo que hay que tener muy en cuenta para desentrafiar el enigma de Avellaneda,
el papel desempeiiado por el Romancero y estas coincidencias en el uso de nombres, que
tienen mas valor al disponer solamente de una minima parte de la produccion de Lifian; y es
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una lastima no poder cotejar la caligrafia de la novela apocrifa con alguna de sus comedias
0 de sus poemas o manuscritos.

No hay ninguna duda de que asi como Avellaneda se inspird, imitd y parodié a
Cervantes; éste parodid, imitd y se inspird en Avellaneda, y hasta se apropié de un im-
portante personaje del apocrifo, de Tarfe; y que entre estas obras existen paralelismos,
citados en la nota n° 3.

Viene esto a cuento, porque asi como Cervantes tiene al historiador arabe CIDE
HAMETE BENENGELI (Sanchez 2006¢), Avellaneda no podia ser menos, y se busco al
“sabio ALISOLAN, historiador mas moderno que verdadero”. Y se da la circunstancia de que
“Alisolan” es un anagrama de “Lifian”, segin asevera Menéndez Pelayo. Este detalle tiene
trascendental importancia. Tuve la fortuna de descubrir que “Cide Hamete Benengeli” es un
anagrama de “Miguel de Cervantes”.

Veamos: todas las letras que componen CIDE HAMETE BENENGELI forman
parte, se encuentran incluidas en MIGUEL DE CERVANTES, con la salvedad de que en
éste no figura la “H” (que no se pronuncia); de que la “B” puede ser la “V” y ésta la “U”
(Cervantes utiliza indistintamente la “B” y la “V” para escribir su apellido, y la “V” en los
documentos antiguos tiene la misma grafia que la “U”). También en “Cervantes” hay una
“R” y una “S” que no estan en el seudonimo, y en éste una “N”, dos “E” y una “I” se
encuentran repetidas. Pero estimo que no le importaron a Cervantes estas divergencias (mas
bien creo que las “consintid”), porque si en vez de “HAMETE” hubiese puesto AMET (que
viene a ser lo mismo), habria prescindido de la “H” y “colocado” una “E” que sobra; y si en
vez de BENENGELI el apellido hubiera sido BERENGELIS, (sustituyendo la primera “N”
por la “R” y afadiendo la “S”, el anagrama seria casi completo, y mas aun si hubiese afa-
dido la “U” para formar BERENGUELIS. Entonces solo estarian repetidas una “E”, y una
“I” (hasta cierto punto unas letras necesarias para que el apellido resulte més eufénico y
darle apariencia arabe), pero, sobre todo, ante la posibilidad de que se pudiese asociar “—
GUELI- con “M —-IGUEL- “, quizas, al autor del Quijote, no le interesase o no quisiera
facilitar una pista tan clara que pudiese llevar al descubrimiento del misterio en el que quiso
y de hecho envolvio a su sabio “colaborador” moro, que resulta ser el propio Cervantes, o
sea, un cristiano.

Y asi como creo que Cide Hamete Benengeli es un anagrama de Miguel de Cer-
vantes, conjeturo también con fundamento que Avellaneda, o sea Lifian, en la imitacion
reciproca en la que se embarcaron, inventa también su historiador sabio, bautizandolo con
un anagrama incompleto de su apellido. Vemos que en ALISOLAN se encuentran las letras
de LINAN, menos la “N” (si la hubiese puesto, el misterio, el enigma, dejaria de serlo) y
afiade una “A” para formar “ALI”, un nombre arabe. Pero Cervantes bien sabe que
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Avellaneda, el “fingido tordesillesco”, el “autor aragonés” es cristiano, y hasta sacerdote.
Pero esto no es todo.

Creia haber sido el primero a llegar a esta conclusion; pero poco antes de la publica-
cion de mi libro, encontré en Internet un articulo de Guillermo Schmidhuber de la Mora en el
que expone que “Cervantes utiliz6 un juego anagramatico para ocultar su nombre [en el de
“Cide Hamete Benengeli], en un anagrama perfecto, impuro e hibrido, por mezclar la lengua
castellana y arabiga”.

Voy con otra prueba que apoya mi hipotesis de que Avellaneda es Lifan: En el Vigje
del Parnaso, Cervantes cita a multitud de poetas, entre ellos a un casi desconocido, sin ningun
mérito, llamado Francisco Calatayud, en estos términos:

Digo que es don FRANCISCO, el que profesa
las armas y las letras con tal nombre
que por su igual Apolo le confiesa.
Es de Calatayud su sobrenombre,
con esto queda dicho todo cuanto

puedo decir que a la invidia asombre.

Estos versos y los anteriores muy elogiosos que omito, pueden amoldarse
perfectamente a Lifian. Pero, referidos a Francisco, no es verdad lo de “es de Calatayud su
sobrenombre”, porque deberia haber dicho su apellido. Sin embargo, el sobrenombre si que
puede relacionarse con Lifian, posiblemente nacido en Calatayud; y al afiadir que con esto
“queda dicho todo cuanto puedo decir que a la invidia asombre” —la envidia, motivo de la
creacion del apdcrifo— esta diciendo algo que no tiene que ver nada con Francisco de
Calatayud, un desconocido poeta que no puede promover la envidia.

Pero lo realmente significativo es que entre tantos y tantos poetas, no cita a uno de
los mas destacados, a Lifian de Riaza, de quien habla elogiosamente en su Canto de Caliope,
y dijo en La Galatea que “es de todo el bien de Apolo cifra y suma” y de quien fue amigo,
coincidiendo en tertulias y academias. Este olvido no puede ser mds revelador (Sanchez
2007e).

Seria muy interesante que pudiese desarrollar la hipdtesis de Lenio, un pastor signifi-
cativo de La Galatea, el “desamorado Lenio”, quien en cualquier conversacion despotricaba
contra el amor y los enamorados. Me puso en la pista Menéndez Pelayo con su afirmacion
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“Sospecho que Lenio es el poeta aragonés Lifian de Riaza, tan encomiado por Lope de Vega.
Tal vez algun dia pueda demostrarlo” (Sanchez 2010b).

Es muy posible que Cervantes, al adjetivar a don Quijote en varias ocasiones
como “Enamorado caballero”, inspirase a Avellaneda para que éste denominara al suyo
“caballero desamorado™ para, al final, cuando lo llevan al manicomio de Toledo, dice:
“que me tengo que llamar el caballero del amor”.

Es esto importante porque Lifian es autor de una extensa “Sétira contra el amor” y
en sus poemas hay una ausencia absoluta del amor y demuestra ser “un poeta desamorado”,
como Lenio. Ah, y no debemos olvidarnos de que Lenio es un anagrama de Lifidn. Con-
sidero obvio aclarar que con estos parrafos resumo el contenido de un capitulo con media
docena de paginas.

Lo mismo podria decir sobre las palabras que siguen, sobre “delifiada”: En el ultimo
parrafo de su Quijote, refiriéndose a su pluma, Cervantes dice: “Para mi sola nacio don Quijote,
y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solo los dos somos para uno, a despecho y a pesar del
escritor fingido y tordesillesco que se atrevio, o se ha de atrever, a escribir con pluma de aves-
truz grosera y mal delifada las hazarias de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus
hombros ni asunto de su resfriado ingenio.”

Hace tiempo que habia visto en “delifiada” una alusion a Lifian, y asi lo recojo en
algtin articulo’. Creia que era el tnico en establecer esta relacion. No es asi, no soy el unico.
Antes habia reparado en ello Lopez Navio, pero un servidor ha llegado mas lejos. Los sig-
nificados de “delifar y de “alifiar” son comunes y se complementan, y puede decirse que
estos vocablos sirven para precisar y abarcar perfectamente todas las definiciones atribuidas
a “aderezar”. Pues bien, tras una intensa busqueda, he comprobado que, en mayor o menor
cantidad, Cervantes utiliza siempre derivados de “aderezar” en todas sus obras, desde La
Galatea hasta la postuma, Los trabajos de Persiles. Sin embargo teniendo el mismo signifi-
cado, solo usa derivados de “delifiar” en contadas y determinadas ocasiones después de la
aparicion del apdcrifo, por el momento o la forma en que son utilizados, inducen a creer,
sin ninguna duda, que don Miguel, con excusa de la “pluma de avestruz grosera y mal
DELINADA”, -DE LINAN-, se esforzo por dejar una pista que nos remite a su rival, a su
enemigo, al “fingido tordesillesco”, al adversario que le amarg6 el ultimo periodo de su
azarosa vida, al autor del apdcrifo, del otro Quijote, en suma: a Pedro Lifidn de Riaza.

Atn a riesgo de alargarme demasiado en este articulo, voy aportar otra prueba: Cu-
ando Sancho, gobernando en la insula Barataria (QII, XLVII), despotrica encandilado de
colera contra el doctor Pedro Recio de Agiiero, porque literalmente lo mata éste de hambre, y

5 Con pluma “delifiada”, Cervantes descubre la identidad de Avellaneda.. En el blogspot:

<elotroquijote-avellaneda.blogspot.com>
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lo amenaza con darle de garrotazos y estrellarle una silla en la cabeza, creo, con fundamento,
que Cervantes al denominar a este doctor y tratarlo de la forma en que lo hace, se esta re-
firiendo a Pedro Lifian de Riaza. Veamos: Coincide en el nombre ‘“Pedro”, omite “Lifidn”
porque se descubriria; “Recio” es similar fonéticamente a “Riaza”, y el segundo apellido
“Agliero”, que Sancho convierte en “Mal Agiiero”, son palabras fundamentales de la letrilla:
“1Qué mal agiiero / trocar la libertad por el apero!” del romance de Lifian “De las cafiadas del
pino”.

Acercandome ya al final, voy a exponer un resumen muy escueto de lo que a mi
modo de ver sucedio6 con el Quijote apdcrifo:

Lifian de Riaza, auspiciado por Lope de Vega —ambos tenia motivos— lo redacta,
antes de su fallecimiento en 1607. El manuscrito se difunde en los circulos literarios. Cer-
vantes se entera de su existencia, y en el Prologo de las Novelas ejemplares anuncia una
continuacion de su Quijote. Lope y Aliaga, depositarios del manuscrito, ante este anuncio,
se anticipan a Cervantes y publican el manuscrito.

El libro, segiin mi opinion, lo pone Lifian, acaso a falta de algtin retoque. El Prologo estimo
que fue retocado, o redactado de nuevo por Lope. Faltaba ponerle al libro la firma. Si se tratase de
un libro «normaly, deberia ser la de su autor, aunque hubiese fallecido. Pero en este caso
concreto que podia —como de hecho ha sucedido— levantar gran polémica, no era oportuno.
Tampoco podia ir con la firma de quienes promovieron y llevaron a cabo su publicacion. Era
preciso buscarle un seudénimo. ;Cual? Vemos que escogieron el de Licenciado Alonso Fer-

nandez de Avellaneda. Y acaso los motivos pudieron ser los siguientes:

* Licenciado: Lo era su autor, Licenciado en Canones.

*Alonso: Forma parte del seudonimo “Juan Alonso Laureles” con el que Aliaga
firma el opusculo Venganza de la Lengua Espariola contra el autor del “Cuento de cuentos
de Quevedo.

*Fernandez: Era el apellido de Lope por parte de su madre.

*Avellaneda: Era el apodo con que era injuriado el encopetado Inquisidor General
Fray Luis de Aliaga, a quien también se conocia con el epiteto de “Sancho Panza”, que
puede ser un “sindénimo voluntario” y a quien durante mucho tiempo se le ha tenido por
autor del apocrifo.

En cuanto al lugar donde se imprimid, pese al que figura en el libro, permanece
envuelto en una nebulosa, porque en este negocio todo es misterioso. En la portada del
apocrifo reza que se imprimi6: “Con licencia, en Tarragona en casa de Felipe Roberto, Afio
1614”. Pero hasta el lugar y el nombre del impresor pueden ser ficticios; pues se especula
que se imprimidé por Mey en Valencia, por la igualdad en el grabado que se ve en la portada
de Cervantes impreso en este punto. También se contempla que pudo ser en Zaragoza.
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Acaso en Madrid. Y tiene mayores probabilidades que fuese editado en Barcelona, en la
imprenta de Sebastian Cormellas.

Desde que reanudé¢ la investigacion a fondo sobre Cervantes, Avellaneda y sus Qui-
jotes, hasta la publicacion del citado libro en 2011, son muchos los articulos que han ido pub-
licandome en las Revistas digitales universitarias TONOS, LEMIR, ANALES CERVANTI-
NOS, y ETIOPICAS, entre otras; asi como el libro La identidad de Avellaneda. El autor del
otro Quijote (Sanchez 2006d), publicado en la Biblioteca Virtual Miguel Cervantes. La reper-
cusion de estos articulos he comprobado que ha sido importante, y muchos de ellos han sido
reproducidos o incorporados a otros archivos o en otras webs. Y observo con satisfaccion que
las hipoétesis en ellos expuestas, o los comentarios o datos que facilito, son tomados en con-
sideracion y avalados por investigadores, criticos y especialistas, admitiendo algunos, en gran
medida, la posibilidad de que el tan buscado y no encontrado Avellaneda sea Lifian de Riaza.
De hecho, este candidato esta en el candelero y en primer plano.

Respecto a mi investigacion en conjunto, puedo decir que ha propiciado a un alto
nivel que se tome en consideracién mi hipotesis. Por ejemplo, en una de mis busquedas en la
red, me encontré, en un libro de Yee Lam Maricla Wong publicado en “Stony Brook Univer-
sity”, en el capitulo “Cervantes en el mundo” la siguiente cita:

“La verdadera identidad de Fernandez de Avellaneda ha sido debatida desde la
aparicion de la novela y se estipula que Cervantes nunca revelo la identidad del autor porque
quiso castigarle por su robo. (Y sigue una nota, que dice:)

Ya que el presente no es un estudio sobre Don Quijote no entramos en detalles sobre
los estudios y las teorias acerca de la identidad de Avellaneda. Para los interesados sugeri-
mos los articulos de Marcelino Menéndez Pelayo y Martin de Riquer. Ademds, un nuevo
estudio de Antonio Sanchez Portero agrega otro nombre a la lista de posibles personajes que
pudieron haber sido Avellaneda: el bilbaino Pedro Lifidn de Riaza.” (Sin duda quiere decir
bilbilitano. Pero esta es otra, porque el que para por los investigadores era hasta no hace
mucho era “toledano”, he conseguido que sea considerado como aragonés, y hasta cabe que
demuestre, encontrando su fe de bautismo, que vino al mundo en Calatayud. En eso estoy.

unat Y mi libro “Cervantes y Lifian de Riaza...” ha suscitado elogiosas resefias. Como
ejemplo, transcribo unos parrafos de la redactada por Abigail Castellano y Luis Gomez Can-
seco, publicada en Anales Cervantinos (Castellano 2013)

Lirian. A eso se afiaden unos interesantisimos apéndices insertos al final de los capitulos IX, X,
X1 y XII, donde se reunen materiales, indicios, datos e hipdtesis que contribuyen decisivamente
a construir la “La segunda parte se consagra al encaje de los datos que respaldan la can-
didatura de argumentacion. A lo largo de esta segunda parte, Antonio Sanchez Portero arguye
que el Quijote apocrifo estaba escrito en su mayor parte antes de 1607, afio de la muerte de
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Linian, y que con posterioridad Lope de Vega y acaso fray Luis de Aliaga pudieron anadir
alguna intervencion y que solo trasladaron a los tipos el libro que andaba manuscrito tiempo
atras cuando sintieron como amenaza ercera salida del caballero cervantino.

Para respaldar las relaciones con Cervantes, se insiste en la identificacion de Lifian
con el «desamorado Lenio» que comparece en La Galatea —algo ya apuntado por don Mar-
celino Menéndez Pelayo— y en la conviccion de que Cervantes conocia la verdadera person-
alidad de Avellaneda, pues habria dejado indicios inequivocos en su propia obra. Por ello,
Sanchez Portero realiza un fino rastreo de tales pruebas en toda la obra cervantina, espe-
cialmente en el "Coloquio de los perros" y en los dos Quijotes.

De todo deja cumplida razon en el libro, comenzando por el «sinonomo volun-
tarioy de Sanson Carrasco, que seria encarnacion de Avellaneda y, por lo tanto, del oculto
Lifian, al que también apuntarian la «pluma delifiada», no pocos anagramas y hasta el
seudonimo ese de Alonso Fernandez de Avellaneda, que eligio como mdscara. La con-
clusion es que Avellaneda copia a Cervantes y Cervantes se inspira luego en Avellaneda, al
que también ataca, remeda y utiliza en la construccion y en la escritura del Quijote impre-
soen 1615.

Los muchos arios de trabajo invertidos en esta compleja tarea de busqueda han
permitido a Antonio Sanchez Portero llevar a cabo un pormenorizado analisis de la
cuestion avellanedesca y reunir testimonios, hipotesis, evidencias, suposiciones logicas,
datos, cotejos, analisis textuales y referencias de toda indole con los que ha intentado ava-
lar una propuesta punto y mas que razonable, que convertiria a Pedro Lifian de Riaza en la
resolucion de este espinoso enigma literario. Pero mas alla de ese encomiable y generoso
esfuerzo, cabe aqui encarecer la firme reivindicacion de un libro como el Quijote apdcrifo,
lastrado en su lectura por la enemiga unanime de lectores y criticos que han terminado por
convertirlo en un poco menos que una anécdota secundaria para la historia externa del

cervantismo.”’

Y para finalizar, confieso que, quizds me meta en un berenjenal al decir que la
Real Academia de la Lengua Espafiola, en la edicion del Quijote con motivo del IV Cen-
tenario(Cervantes 2015), sin tener en cuenta el trascendente avance de las investigaciones
sobre el apocrifo de Avellaneda y sus repercusiones en la obra de Cervantes, ha obviado el
tema, no se ha mojado, dicho coloquialmente. Solo ha aportado sobre Avellaneda dos citas
minusculas y circunstanciales: un escaso, nulo bagaje en realidad.

Seria conveniente dejarse de tiquismiquis y de prejuicios y afrontar la cuestion a
fondo, reivindicando a Avellaneda y reconociendo el mérito y el gran peso especifico que
tiene en este negocio.
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Esta sugerencia y la reflexién que sigue, deben estar al margen —deseo quede cla-
ro— de la personalidad real de Avellaneda, sea quien fuere. Aunque para mi, y no tengo la
menor duda, Avellaneda es el poeta Pedro Linan de Riaza, aragonés, nacido casi con se-
guridad en Calatayud, acostumbrado a ser la patria de otros escritores universales como
Marco Valerio Marcial y Baltasar Gracian.

Respecto al Quijote, como obra literaria, considerando las excepcionales circun-
stancias que han concurrido en su elaboracion, estimo que se deberia adecuar a la realidad
el concepto que se tiene de ella, y sin menoscabar, sin que disminuya un apice, por
supuesto, la categoria fuera de serie y maestria de Cervantes.

Hasta ahora se contempla un Quijote sublime, cuyas primera y segunda parte —con
un intervalo de diez afios —fueron compuestas por Cervantes; y alla lejos, medio escondido,
otro Quijote apocrifo, espurio, falso, y hasta no hace mucho molesto, repulsivo y carente de
mérito. Esto no es justo ni cierto, porque sin la obra de Avellaneda, no estaria completa ni
mejorada la de Cervantes, ni podria entenderse en toda su magnitud.

En puridad, visto lo visto, deberia hablarse de un Quijote indivisible e inseparable,
unico y genial, que consta de tres partes: dos compuestas por Cervantes, y una intermedia
por Avellaneda; todas ellas interrelacionadas y conexas, donde alcanza, sin duda, mayor
brillantez la prosa de Cervantes, pero no desmerece la de su “rival” y, acaso, aunque ene-
migo, admirador.

Seria conveniente que se abriesen nuevas perspectivas para analizar, criticar y recon-
siderar la inmortal obra de Cervantes; lo que a buen seguro impulsaria a que se replanteasen
los miles y miles de opiniones, comentarios y estudios que se han realizado a lo largo de al
menos tres siglos, basados en que la segunda parte cervantina era autdbnoma y original, lo que
se ha descubierto y comprobado que no es asi. Estamos hablando de una obra cumbre de la
literatura universal, y merece la pena el maximo esfuerzo en este sentido aclarador y reivin-
dicativo. Y concluyo como diria Cervantes: VALE.

Calatayud, 30 de mayo de 2017.

Referencias

CASTELLANO LOPEZ, Abigail; GOMEZ CANSECO, Luis, 2013. Antonio Sanchez Portero. Cer-
vantes y Linan de Riaza. El autor del otro Quijote atribuido a Avellaneda. Resefias, pp. 412-
414  [resena). Anales  Cervantinos, 45, pp. 412-414. Disponible en:
http://analescervantinos.revistas.csic.es/index.php/analescervantinos/article/view/246/247

CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de, 2015. Don Quijote de la Mancha. Madrid: Alfaguara.

LINAN DE RIAZA, Pedro, 1982. Poesias. Edicion, introduccion y notas de Julian F. Ran-

dolph. Barcelona. Puvil libros

59



Claves, datos y episodios para identificar al escondido autor del Quijote Apocrifo

SANCHEZ PORTERO, Anatonio, 2010b. Correlacion entre el “Desamorado Lenio”, Lifian de Riaza
y el “Desamorado Don Quijote” de Avellaneda. Lemir [en linea], 14 (2010), pp. 53-56.
Disponible en: http:/parnaseo.uv.es/Lemir/Revista/Revistal4/04_Sanchez_Antonio.pdf

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 1969. Noticia y antologia de poetas bilbilitanos. Zaragoza : Im-
prenta Tipo-Linea.

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2005. Segunda noticia y antologia de poetas bilbilitanos. Zarago-
za : Editorial Cometa.

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2006a. Cervantes y Avellaneda y, entre ambos Quijotes, Tirso de
Molina y Lifian de Riaza [en linea]. Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Dis-

ponible en: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc02971

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2006b. El autor del "Quijote" de Avellaneda es Pedro Lifian de
Riaza, poeta de Calatayud [en linea]. Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcvd794

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2006c. EI moro Cide Hamete Benengeli es cristiano [en linea].
Alicante :  Biblioteca  Virtual ~Miguel de  Cervantes. Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc3t9z1

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2006d. La identidad de Avellaneda. El autor del otro Quijote [en
linea]. Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc4{246

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2007a. Tres afirmaciones capitales que deberian promover la
reconsideracion de algunos andlisis y opiniones sobre el Quijote [en linea]. Alicante : Bi-
blioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc0z7k3

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2007b. Lista de candidatos para sustituir a Avellaneda, el autor del
otro Quijote. Revista Electronica de Estudios Filologicos [en linea], 14. Disponible en:

https://www.um.es/tonosdigital/znum14/secciones/estudios-25-Quijote.htm

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2007c. Lope de Vega y Fray Luis de Aliaga : personajes clave en la
publicacion del Quijote de Avellaneda y en la eleccion del seudonimo que encubre a Pedro
Lifidn de Riaza [en linea)]. Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc611{8

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2007d. EI gran enigma del Quijote. ;Qué pudo suceder entre Mi-
guel de Cervantes y Jeronimo de Pasamonte? ;Es este Avellaneda el autor del Quijote apo-
crifo? [en linea]. Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmctq6c8

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2007¢. El «toledano» Pedro Lifian de Riaza —candidato a sustituir
a Avellaneda— es aragonés, de Calatayud. Lemir [en linea],11, 61-78. Disponible en:
http://parnaseo.uv.es/lemir/Revista/Revistal 1/05SanchezAntonio.pdf

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2009. Curiosidades, y soluciones y respuestas a la multitud de
enigmas y preguntas que plantea "El Quijote” [en linea] . Alicante : Biblioteca Virtual Mi-
guel de Cervantes. Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmck3688

60



Antonio Sanchez Portero

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2010a. Diversos nombres utilizados por Lifidn de Riaza en sus
poemas se encuentran en el Quijote de Avellaneda. Tonos Digital [en linea], n° 19. Dispo-
nible en: http://www.tonosdigital.com/ojs/index.php/tonos/article/viewFile/416/294

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2011. Cervantes y Liidn de Riaza, el autor del otro Quijote atri-
buido a Avellaneda. Calatayud : Centro de Estudios Bilbilitanos de la Institucion "Fernando
el Catdlico". ISBN 978-84-9911-146-9

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2013. Resefia del libro de Antonio Sanchez Portero, Cervantes y
Lifidn de Riaza. El autor del otro Quijote atribuido a Avellaneda [en linea]. Disponible en:
http://rabida.uhu.es/dspace/handle/10272/11816

SANCHEZ PORTERO, Antonio, 2016. Alusiones, satiras y burlas a Lope y a Lifian en el “Entremés
de los Romances” y en “El Quijote”. El Otro Quijote [en linea]. Disponible en:
http://elotroquijote-avellaneda.blogspot.com.es/2016/06/articulos-publicados_12.html

61






AL

Congreso

II Congreso Internacional América-Europa, Europa-América.

El valor Quijote

Natalia K. Denisova
Doctora en Filosofia. Historiadora

(axiologia2015@gmail.com; natalia.k.denisova@gmail.com)

Resumen

¢/ Qué valor tiene el Quijote hoy? Se puede analizar esta cuestion de diversas
maneras, empezando por las encuestas del publico o el andlisis de las esta-
disticas editoriales. Pero hay otra via: ver los acontecimientos culturales de-
dicados al Quijote y las nuevas obras dedicadas a su autor, Miguel de Cer-
vantes. Con lo cual conseguimos ver con claridad el lugar de Miguel de Cer-
vantes y de su obra en la actual industria cultural. Ademads, este enfoque nos
permite evaluar las interpretaciones mds recientes de El Quijote, verbi gra-
tia, la vision de Juan de Goytisolo o la traduccion de Andrés Trapiello. Estos
aspectos, sin duda, son de crucial importancia para el desarrollo del pensa-
miento espanol.
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Abstract

What is the actual importance of the Quijote? We can analyze this question
from different angles, for example, we can use questionnaires or the analysis
of statistics from editorial industry. But, there is another way to do it. We will
see in this study various kinds of cultural events dedicates to Quijote or to its
author, Miguel de Cervantes. This will help us to see the place of Cervantes
and of his masterpiece in the actual cultural industry. Apart from that, we
will see the latest interpretations of The Quijote, as one of Juan de Goytizolo
or the recent “translation” of Andrés Trapiello. This questions are, without
doubt, of crucial importance to see the development of Spanish thought.
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Introduccion

Es imposible hablar de los valores del Quijote sin indagar como la sociedad actual valora
esta obra, sobre todo, sus instituciones e intelectuales principales. Muchas son las interpre-
taciones que encontramos hoy dia del Quijote y de Cervantes. Martin de Riquer decia: “en
la lectura del Quijote no hay mas cera que la que arde”, tampoco la hay en la vida de su
autor, Miguel de Cervantes, que no necesita ser reivindicado ni redescubierto. No obstante,
muchos persisten en buscar cuatro pies al gato y reinventar la vida de Cervantes y resucitar
al Quijote, atribuir nuevas aventuras a Sancho o a sus descendientes. Nikil novum sub sole.

Hay tantas lecturas de este clasico universal que, aunque quisiéramos, no seria posible
abarcarlas. Don Marcelino Menéndez Pelayo se plantd frente al coleccionismo extravagante
y el positivismo exagerado de la centuria decimonoénica y subraya la urgencia de “fijar el
puesto de Cervantes en la historia de la novela” (Menéndez Pelayo 1905). Rechazo el anali-
sis parcial que “descuartizo” la obra de Miguel de Cervantes ¢ hizo de él el mejor psiquia-
tra, jurista o librepensador “moderno”. Menéndez Pelayo, apoyandose en los documentos
de la época, logra ubicar a Cervantes y al Quijote dentro de su tiempo. Esta vision magistral
de Menéndez Pelayo ha sido actualizada y desarrollada recientemente por otro gran intelec-
tual, Ciriaco Morén Arroyo. Para ¢€l, el Quijote es “una obra clasica - ni moderna, ni anti-
gua, “intrahistorica” - porque investiga y plasma en su texto un rasgo esencial del yo hu-
mano: el punto de encuentro y diferencia de nuestro hacer y nuestro recibir.” El Quijote
hace la Espafia, “porque se convierte en nucleo creador de convergencia de todos los que
hablamos su lengua” (Moron Arroyo 2005).

Otros grandes que se ocuparon de la obra fueron Miguel de Unamuno y José Ortega y Gas-
set. Son dos visiones filosoficas. Las Meditaciones del Quijote y La vida de don Quijote y
Sancho se alejan del libro cervantino. Lo que hacen es responder a los problemas de su
tiempo a través del clasico, plantean al Quijote las cuestiones mas actuales. Entonces lo que
analizan no es precisamente a Cervantes y su ingenioso Caballero, sino la “circunstancia”
espaiiola de su época, es decir, de los principios del siglo XX. Don Quijote se convierte en
simbolo del pasado, de la Espafia decadente o medieval de las caballerias. De ahi surge la
“razon vital” de Ortega, aunque todavia no aparezca con todo su esplendor, ya figura esta
expresion en las Meditaciones del Quijote.

Pero ahora dirigimos nuestra mirada a lo mas proximo. Veremos qué interpretaciones,
alegorias o metaforas quijotesco-cervantinas nos han brindado nuestros sabios.

Cervantes desconocido

No ha mucho tiempo que sabemos la triste e inesperada noticia sobre la imposibilidad de
identificar los restos de Miguel de Cervantes. Mas ya tenemos un consuelo para remediar el
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mal: un libro mas sobre el mas grande escritor de todos los tiempos. Se titula Cervantes: la
figura en el tapiz (Garcia Lopez 2015) y su autor, Jorge Garcia Lopez, se propone descu-
brirnos ni mas ni menos que al verdadero Miguel de Cervantes. El objetivo es de suma
importancia, pero, en mi opinién, muy dificil de cumplir, si tomamos en cuenta cuantos
autores ya se habian propuesto lo mismo. El autor quiere suprimir de la vida de Cervantes
todo lo que la idealice, cualquier topico o lugar comtn, y empieza por el retrato del pincel
de Juan de Jauregui, que dio el titulo a la biografia.

Desde la primera pagina Jorge Garcia Lopez trata de introducirnos en la vida cotidiana de
Cervantes: retrata los ultimos dias del escritor o analiza su vida matrimonial con Catalina
Salazar. Lo hace de una manera muy literaria, bien ambientada, dirian algunos, introdu-
ciéndonos en los sentimientos y pensamientos mas intimos de Cervantes. No obstante, ;es
facil saber los sentimientos de uno que vivido hace quinientos afios? ;Como sabemos si
Cervantes “busca singularizarse”? Se fija en los géneros literarios de moda, pero ;de verdad
podemos atribuirlo al afan de originalidad? Dado que solemos equivocarnos en lo que sien-
te nuestro préjimo, Garcia Lopez ha optado por un estilo muy peligroso que da lugar a
muchas suposiciones gratuitas, infundadas, sobre la persona del gran escritor. Es impres-
cindible ambientar a Cervantes en su tiempo, de acuerdo, pero sin llenarlo con nuestras
elucubraciones. En caso contrario, corremos el peligro de no liquidar los topicos de antafio,
sino alimentar otros nuevos.

Ademas, la propia época no queda bien retratada en la biografia, porque no estamos muy de
acuerdo acerca de que los autores del Siglo de Oro solo pensaban en la busqueda “del mer-
cado y del nuevo lector”. Esta es una preocupacion mas bien de un autor contemporaneo,
ya que la publicacién tanto de comedias como de prosa poco rendia a su creador: una vez
vendido el privilegio, si es que lograba encontrar a un librero o mecenas que pagase los
gastos de impresion, la ediciéon ya no daba mas ingresos. Tampoco es muy acertado por
parte de Garcia Lopez llamar “humanismo decadente del siglo XVI”, a la hora de encuadrar
a Cervantes entre “las corrientes intelectuales de su tiempo”. ;Como iba a ser decadente el
humanismo espaiiol de esa época cuyos representantes corregian las traducciones de Eras-
mo y creaban las bases del derecho internacional? Nada hallaremos mas topico que ésta
vision del pensamiento espaifiol.

No logra Jorge Garcia Lopez evitar un error habitual de algunos cervantistas, a saber, con-
fundir al personaje con su autor. En un momento dado critica al cervantino clasico por
“haber aislado al Quijote de su contexto historico e incluso analizarlo con los ojos de cada
presente que lo revisaba”. ;|No se propuso, estimado Garcia Lopez, hablar antes de Cervan-
tes que del Quijote? El objetivo principal es descubrir la vida de Cervantes que es una y no
puede cambiar con la época, pero otra cosa es el Quijote que es una obra literaria. Lamen-
tarse de que cada época trae distintas interpretaciones del Quijote es un llanto por un amor
perdido, como dice Ortega, es decir, lo mas inutil del mundo porque una obra clasica es
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clasica, precisamente, porque tiene algo para satisfacer el gusto y las necesidades de cual-
quier época.

Aparte de estas ligeras criticas, la biografia escrita por Jorge Garcia Lopez resulta relevan-
te, porque cumple la funcién fundamental de darle continuidad a los estudios sobre Cervan-
tes. Garcia Lopez da continuidad a la gran escuela de los grandes maestros cervantistas de
la época de Franco, especialmente Martin de Riquer, cuyos argumentos quedan recogidos y
sintetizados en las paginas de Cervantes: la figura en el tapiz. Son su meollo. Martin de
Riquer decia: “en la lectura del Quijote no hay mas cera que la que arde”, tampoco la hay
en la vida de su autor, Miguel de Cervantes, que no necesita las reivindicaciones ni redes-
cubrimientos. Pero, bueno, siempre “...hay algunos que asi componen y arrojan libros de si
como si fuesen bufiuelos” (El Quijote, 11, 3).

Los tres Cervantes. Goytisolo

Muchas son las interpretaciones que encontramos hoy dia del Quijote y de Cervantes. Una
de ellas, quiza la mas reciente, es la que hemos conocido durante la entrega del Premio de
Cervantes a Juan Goytisolo. ;Cual es su aportacién? ;Cuales son sus raices? ;De quién esta
mas cerca Goytisolo de Menéndez Pelayo o de Américo Castro, de Unamuno o de Ortega?
En efecto, creo que, todavia hoy, son estas interpretaciones muy dignas de recordarse, pero
todas ellas estan enfrentadas. En mi opinién, es la lectura de don Marcelino Menéndez
Pelayo una de las mas grandiosas de todas las épocas. Frente al coleccionismo extravagante
y el positivismo exagerado de la centuria del XIX, Menéndez Pelayo plantea la urgencia de
“fijar el puesto de Cervantes en la historia de la novela” y dar una visién global del texto.

El analisis parcial que proliferaba en el siglo XIX dio lugar a la "descuartizacion" de la obra
de Miguel de Cervantes, dicho de otro modo, a las interpretaciones fragmentarias, exentas
de la base documental, que habian convertido a Cervantes en el mejor psiquiatra, jurista o
librepensador “moderno”. Menéndez Pelayo, con apoyo en los documentos escritos en la
época, logra ubicar a Cervantes y al Quijote dentro de su tiempo. Esta vision magistral de
Menéndez Pelayo ha sido actualizada y desarrollada recientemente por otro gran intelec-
tual, Ciriaco Moron Arroyo. Para ¢él, el Quijote es una obra clasica “porque investiga y
plasma en su texto un rasgo esencial del yo humano: el punto de encuentro y diferencia de
nuestro hacer y nuestro recibir.” El Quijote hace la Espafia, “porque se convierte en nucleo
creador de convergencia de todos los que hablamos su lengua”.

La segunda vision pertenece a Miguel de Unamuno y a José Ortega y Gasset. Son dos vi-
siones filosoficas. Las Meditaciones del Quijote y La vida de don Quijote y Sancho se ale-
jan del libro cervantino. Lo que hacen es responder a los problemas de su tiempo a través
del clasico, plantean al Quijote las cuestiones mas actuales. Entonces lo que analizan no es
precisamente a Cervantes y su ingenioso Caballero, sino la “circunstancia” espafiola de su
época, es decir, a principios del siglo XX. Don Quijote se convierte en simbolo del pasado,
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de la Espafia decadente, cuya tradicion aparece como digna de atencion. De ahi surge la
“razon vital” de Ortega, aunque todavia no aparece esta expresion en las Meditaciones del
Quijote. Las interpretaciones alegoéricas hacen del Quijote un reflejo de una serie de pro-
blemas de su vida y de su tiempo que nos aleja de la obra del Siglo de Oro.

Frente a esas lecturas, tengo la sensacion de que la vision que nos brindé Goytisolo es mas
imaginativa, llena de buenas intenciones, pero anticuada. Si, a pesar de su aparente actuali-
dad (menciona a los desahuciados, el paro, “la corrupcion y crecientes desigualdades socia-
les”) es un tipo de discurso de marcado caracter ideologico. La obra de Goytisolo en gene-
ral es profunda y bien hecha, lo que no le salva de repetir los errores de su maestro, Améri-
co Castro, cuando funda las raices de Espafia en tres “etnias”, a saber, cristiana, mora y
judia, sin matizar mucho la importancia y aportes de unos y otros. Alabado este aspecto por
el Rey, no nos queda mas que aceptar este "guifio" a lo politicamente correcto como el mal
necesario. Su vision del Quijote es comprometida con la accion politica, Goytisolo destaca
el lado justiciero del hidalgo, fortaleciéndolo con epitetos grandilocuentes, pero algo que-
jumbroso, verbi gratia, "la realidad inicua", "no nos resignamos a la injusticia"... Hacer de
una obra literaria un lema politico ha sido una caracteristica de los literatos “comprometi-
dos de Hispanoamérica, pero han fracasado. Sus obras han perdido tanta actualidad como
los lemas que defendian.

Nada maés lejos de la posicion cervantina es la posicion de Goytisolo. Cervantes no se que-
jaba ni se comprometia con los grandes, aunque su realidad, su vida nada risueia le podria
haber hecho comprometerse con algiin mecenas. No puede ser Goytisolo uno los principa-
les representantes de Cervantes en el espafiol de las ultimas décadas, sino un representante
del sentir de una época aquejada y resentida. La interpretacion de Goytisolo del Quijote es,
por desgracia, resentida.

Cultura en los huesos

Madrid es de las pocas ciudades que siempre nos invita a pasear. Aunque llueva o haga
frio, es una ciudad agradable. Uno de los itinerarios mas sugerentes que nos propone esta
acogedora ciudad es el 1lamado el barrio de las Letras. Empezamos por la Plaza de las Cor-
tes, donde saludamos al sefior Cervantes de Saavedra y tomamos la calle de San Agustin
hasta su cruce con la de Cervantes. Alli tenemos la casa, hecha museo, de Fénix de los
Ingenios, Lope de Vega. Hoy dia es una maravillosa morada, con huerta que huele a al-
bahaca y tiene un naranjo bajo el cual Lope solia sentarse para escribir o simplemente re-
flexionar. La casa esta en perfecto estado: las salas y habitaciones guardan el espiritu de su
época, los muebles representan un conjunto armoénico gracias al cual podemos mas que
imaginar la vida cotidiana del poeta, la palpitamos en cada esquina. Si al amigo lector se le
ha antojado a hacer esta visita que tenga la direccion bien apuntada, porque nadie podra
ayudarle a encontrarla: los transetintes simplemente no saben que tal existe.
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Subimos hacia calle de Leon y vemos la placa que conmemora a Miguel de Cervantes que
vivio y murid en la casa de la esquina, demolida por el propietario testarudo a pesar de los
esfuerzos por salvarla. Imprescindible en nuestro paseo es la visita de Iglesia de San Sebas-
tian. Es famosa por los personajes bautizados o sepultados en su camposanto, uno de ellos
es Lope de Vega. No sabemos a ciencia cierta el paradero de sus huesos, arrojados en un
osario comun y s6lo podemos ver la hornacina vacia erigida por la Real Academia Espafio-
la. La bella plaza de Santa Ana alberga la estatua de otro poeta destacado: Calderdn de la
Barca, cuyos restos mortales sufrieron un sinnumero de desplazamientos hasta que fueron
escondidos en un paradero desconocido.

Hay voces que claman al cielo por el descuido que Espaiia ha tenido con los huesos de sus
grandes hombres. {No es para tanto! Algunos dirdn que otros paises, verbi gratia, la vecina
Portugal o Francia, tuvieron mas cuidado y erigieron los panteones para juntar alli los res-
tos de los mas celebres navegantes, escritores y gobernantes. Mas ni el Pantedo luso ni su
homonimo parisiense guardan los restos de nadie de los siglos XV-XVII: en Lisboa son
cenotafios y en Paris las tumbas mas antiguas son de los finales del XVIII y pertenecen a
Voltaire, Rousseau, Marat. ;Ddonde esta la sepultura del famoso poeta Francois Rabelais?
Durante las reformas de la capital francesa por el barén Haussemann, fue destruido el ce-
menterio Saint-Paul donde se encontraban los restos de Rabelais. Nadie reclamo6 sus restos
y estos fueron echados al Sena con muchos otros y el craneo pasé a adornar las catacumbas
de Paris. Rene Descartes perdio la cabeza literalmente, durante el traslado de su cuerpo del
Estocolmo a Francia: separado su craneo del cuerpo, lo podemos encontrar en el Museo del
Hombre. El pensador inglés Tomas Moro esta sepultado en una fosa sin identificar en capi-
lla de St. Peter ad Vincula, del Tower londinense, y su cabeza quiza se encuentre en Can-
tenbury. Shakespeare parece ser una excepcion entre los famosos de los siglos pasados
cuyos restos se salvaron de los traslados. Sera que ha funcionado el epitafio donde maldice
a quien los ose remover...

Muchas son las tumbas localizadas de los célebres de todas las épocas: Luis de Gongora,
Francisco de Quevedo, Garcilaso de la Vega, fray Luis de Ledn... Mas numerosas son las
obras que estan a mano para rendir homenaje, cotidiano y sincero, si se desea a los poetas y
escritores de siglos pasados. jQué cosa mas facil que abrir el libro y leer! Leamos a los
clasicos. Es el mejor homenaje que les podemos hacer. Mas nadie lo hace. Y si a algunos se
les ocurre buscar los restos del gran Cervantes, por favor, que no tengan ilusiones de que al
encontrar los huesos, reaparezca la obra: de sobra es conocido que Miguel de Cervantes
esta sepultado en la iglesia del convento de Trinitarias. La ubicacion es mas que precisa y,
si hasta ahora no se ha convertido en el centro de peregrinacion, no es por la ausencia de
sus restos, sino por el olvido de su obra. Definitivamente, la busqueda ha dado en hueso,
pero no en el de Cervantes.

68



Natalia K. Denisova

Cervantes ausente

Muchos son los actos dedicados a Cervantes y a sus obras. Conferencias, debates, mesas
redondas, simples tertulias o amplias exposiciones, en fin, hay de todo para complacer al
publico y ponderar las bondades de la obra cervantina. Pero persiste el prurito de saber qué
oculta este mundanal ruido en torno a Cervantes: ;el conocimiento profundo de su obra?
(El interés universal por ella?

Soélo un acto basta para responder a nuestras preguntas. La inauguracion de la placa con-
memorativa del gran escritor, Miguel de Cervantes, ha reunido la flor y nata de los circulos
académicos en la Iglesia de San Ildefonso del convento de las Trinitarias. Muchos de ellos
han consagrado sus vidas al estudio de los textos cervantinos. Todos aplaudieron durante la
inauguracion solemne del monumento detrds del cual yacen los supuestos restos del escri-
tor.

La cita elegida es de belleza singular: “El tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas
menguan, y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir...” El monumen-
to lo atribuye a Los trabajos de Persiles y Segismunda, una obra muy querida por Cervan-
tes y que fue su ultima obra. Si nos detenemos un momento nos damos cuenta de un error,
ya que es mas grave que una errata, porque Cervantes no escribié sobre Segismunda, sino
Sigismunda. Pocos lo habian advertido y menos son los que han escrito sobre ello.

Si queremos ir mas all4, es necesario mencionar que la cita pertenece a la dedicatoria al
Conde de Lemos, 19 de abril de 1616, que no a la obra propiamente dicha. ;Cual es la dife-
rencia? Pues, no es lo mismo la frase de una obra de ficcion que una epistola, aunque abier-
ta, pero marcada por el caracter mas personal del autor.

Ni el error en el titulo ni la dudosa referencia no han turbado ni menos han abochornado a
nadie. Por lo menos la noticia tuvo escaso eco en los medios de comunicacion. Pero queda
alli plasmado en duro marmol el descuido vergonzoso. Ana Botella proclamé “Aqui esta-
mos para que Espafia y el mundo vuelven a honrar los restos mortales de Cervantes como
no se habia hecho en tres siglos”. ;Esta es la conmemoraciéon que merece uno de los mejo-
res escritores en lengua espafiola de todos los tiempos? Ni el lugar preciso de sus restos,
siempre conocido, ni la placa conmemorativa no afiaden y no quitan el valor de la obra de
Cervantes.

Traducciones quijotescas

La exposicion del Instituto Cervantes llamada Quijotes por el mundo ha quedado incomple-
ta en un abrir y cerrar de ojos. Ahora esta muestra, que retne variadas y peregrinas traduc-
ciones de la obra cervantina, queda huérfana. Le falta una traduccion, quiza, la mas quijo-
tesca de todas: la del espafiol cervantino al espafiol "moderno" realizada por Andrés Trapie-
llo (Destino, 2015). Esta edicion del Quijote "moderno” va acompaiiada por el prologo de
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Mario Vargas Llosa que expresa la esperanza, si no la seguridad, de que lo que hoy esta
considerado una “herejia”, mafiana sera aceptado como algo necesario.

Al conocer la aparicion de este libro unos exclamaran: jEn fin, el publico podra entender el
Quijote! {En fin, tenemos el Quijote moderno, renovado! Otros responderan: jQué perdida
de tiempo! jQué regalo para un lector perezoso! Entre estas dos opiniones va encauzada la
polémica en torno a la "traduccion" del Quijote del espaiiol al espafiol. La libertad de un
escritor es incuestionable para realizar este tipo de ejercicios literarios y filologicos, aunque
no es ilimitada, sobre todo, cuando la labor implica cambios de una obra ajena. Mas la
creatividad o la imaginacién sélo son fecundas, naturalmente, si se mueve dentro de los
estrechos margenes del sentido comun. ;Qué razones han llevado a emprender esta traduc-
cion quijotesca? ;Como ha sido llevada a cabo?

El "traductor" Trapiello considera que el publico vasto, quizd sea también muy basto, no
comprende el Quijote. La idea del autor es que la nueva version sirva "como muletas" para
la lectura del original. ;Cual es la causa de la incomprension de la obra cervantina? ;Sera la
lengua de los Siglos de oro tan anticuada que no la comprendemos? Si preguntamos a los
expertos filologos, diran que el espaiiol es la lengua que menos ha cambiado desde la crea-
cion de su primera gramdtica por Nebrija en 1492. Si el francés de Rabelais tanto como el
inglés de Shakespeare son ilegibles sin preparacion especial, porque sus estructuras y orto-
grafia estaban en plena formacion, el espanol cervantino es meridianamente claro. Sélo
hace falta hacer un poco de esfuerzo para recordar unos cuantos refranes olvidados. Es
imprescindible ver unos cuantos ejemplos de cambios introducidos por Trapiello: el "salpi-
con" cervantino queda sustituido por la "ropa vieja"; los "duelos con quebrantos" por los
"huevos con torreznos"; "en resolucion” es sustituida por "en resumidas cuentas", "en efec-
to" por "en fin". ;De verdad son validos estos cambios? (Es la "ropa vieja" es de uso mas
frecuente que el salpicon? ;"En resumidas cuentas" suena mejor que "en resolucion"? Hay
mas. Fijémonos en las siguientes frases: "¢l se enfrasco tanto en su lectura, que se le pasa-
ban las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio”, Trapiello lo cam-
bia por "las noches en blanco y los dias en sombra". ;Qué son estos "dias en sombra"?
Ademas, el pobre Rocinante que tenia "mas cuartos que un real", es decir, muchas dolen-
cias, gracias a la traduccion lleg6 a tener “mas afios que achaques”.

Transcribimos un delicioso parrafo de Miguel de Cervantes y de su “traduccion”:

“iValame Dios, y con cuanta gana debes de sillas y nacié en Tarragona! Pues en verdad

estar esperando ahora, lector ilustre, o
quier plebeyo, este prologo, creyendo ha-
llar en él venganzas, rifias y vituperios del
autor del segundo Don Quijote, digo, de
aquel que dicen que se engendrd en Torde-
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que no te he de dar este contento; que pues-
to que los agravios despiertan la colera en
los mas humildes pechos, en el mio ha de
padecer excepcion esta regla. Quisieras tu
que lo diera del asno, del mentecato y del



El valor Quijote

atrevido; pero no me pasa por el pensa-
miento: castiguele su pecado, con su pan se
lo coma y alla se lo haya.” (Prélogo de la II
parte)

“Valgame Dios, y con cuanta gana debes
de estar esperando ahora, lector ilustre o
acaso plebeyo, este prologo, creyendo
hallar en él venganzas, rifias y vituperios al

29

autor del “segundo Don Quijote”!, quiero

decir, de ese apdcrifo que dicen que se

engendr6 en Tordesillas y naci6 en Tarra-
gona. Pues la verdad es que no te voy a dar
este contento, que, aunque los agravios
despiertan la colera en los pechos mas
humildes, el mio es la excepcion a esta
regla. Ta querrias que lo tratara de asno, de
mentecato y de atrevido, pero no se me
pasa por el pensamiento: castiguele su
pecado, con su pan se lo coma y alla él.”
(Prologo de la II parte)

El ejemplo del didlogo, Quijote, cap. I de la parte I1:

“—¢Qué quiere este mostrenco en esta casa?
Idos a la vuestra, hermano, que vos sois, y
no otro, el que destrae y sonsaca a mi se-
fior, y le lleva por esos andurriales.

A lo que Sancho respondio:

—Ama de Satanas, el sonsacado, y el des-
traido, y el llevado por esos andurriales soy
yo, que no tu amo; ¢l me llevd por esos
mundos, y vosotras os engafidis en la mitad
del justo precio: él me sac6 de mi casa con
engaiifas, prometiéndome una insula, que
hasta agora la espero.

—iMalas insulas te ahoguen! jSancho mal-
dito! ;Y qué son insulas? ;Es alguna cosa
de comer, golosazo, comilon, que ti eres?

—No es de comer —replicé Sancho—, sino de
gobernar y regir mejor que cuatro ciudades
y que cuatro alcaldes de corte.

—Con todo eso —dijo el ama—, no entraréis
acd, saco de maldades y costal de malicias.
Id a gobernar vuestra casa y a labrar vues-
tros pegujares, y dejaos de pretender insu-
las ni insulos.”
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“~;Qué quiere este mostrenco en esta casa?
Idos a la vuestra, hermano, que vos sois, y
no otro, el que descarria y malea a mi se-
flor, y lo lleva por esos andurriales.

—Ama de Satanas, -dijo entonces Sancho-,
el maleado, y el descarriado y el llevado
por esos andurriales soy yo, y no tu amo.
El me Ilevé por esos mundos, y vosotras os
engaiidis de medio a medio. El me saco de
mi casa con engaifiifas, prometiéndome una
insula, que la sigo esperando.

— Malas insulas te ahoguen, maldito San-
cho -replico la sobrina-. ;Y qué son insu-
las? ;Es alguna cosa de comer? jValiente
golosazo y comilon estas tu hecho!

—No es de comer, sino de gobernar y regir
mejor que cuatro ciudades y que cuatro
alcaldes de corte.

— iPues aun asi -dijo el ama-, no entraréis
aca, saco de maldades y costal de malicias!
iId a gobernar vuestra casa y a labrar vues-
tros pegujares, y dejaos de pretender insu-
las ni insulos.”
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He aqui los ejemplos que ponen en evidencia la poca gracia y menor ciencia que hay en la
“traduccion”. La version de Trapiello es un decir. Es absolutamente prescindible. Innecesa-
ria. Si el autor quiso "devolver el Quijote al habla, de donde sali6", al truncar las frases no
lo ha conseguido. Este tipo de versiones pudiera hacerlas cualquiera, por ejemplo, yo no
estoy de acuerdo que en el capitulo III, parte II, no cambie “dar a la estampa” por “impri-
mir” o, al contrario que sustituya “pedir cotufas en el golfo” por “pedir peras al olmo”.
Ademas, ojo con los cambios de puntuaciéon. Muy discutibles son algunas “correcciones”
desde el punto de vista de la claridad del texto. La pregunta fundamental que cada uno debe
responder para sus adentros, y especialmente los que alabaron al traductor Trapiello, es la
siguiente: ;valio la pena quitar el ritmo, la melodia tan caracteristica de Cervantes para
hacer estos cambios tan baladies? Creo que, desde la salida del caballero andante a medio-
dia en el mes de julio por los campos de La Mancha, no se ha hecho mayor disparate que
esta traduccion.

Pero, si no fuera suficiente la comparacion objetiva de los textos, y para que nadie piense
que estas criticas son arbitrarias, recordemos las opiniones de otros estudiosos en torno al
lenguajes de Cervantes. Empecemos por Lapesa: “Es Cervantes uno de los escritores mas
interesados en las cuestiones de lenguaje: aborda repetidamente los problemas que preocu-
paban a los espiritus cultos de entonces (ilustracion del romance, discrecion como norma
del buen hablar, valor de refranes); percibe y recrea con aguda intuicion la variedad lingiiis-
tica correspondiente a la diversidad de esferas sociales o a las distintas actitudes frente a la
vida; y posee un finisimo sentido de la palabra en si, a causa del cual se complace en juegos
que operan unas veces con el concepto, otras veces con el cuerpo fonico de los vocablos.
[...] Pero no estos ni otros géneros de artificio constituyen lo mas caracteristico del estilo
cervantino. Si su prosa mas retocada, la de La Galatea y parte de Persiles, la del discurso
sobre la Edad de Oro y otros pasajes idealizados del Quijote, ofrece notable abundancia de
epitetos y los usuales primores de disposicion simétrica; si con fines caricaturescos brota a
menudo en el Quijote la retorica ampulosa o la altisonante imitacion de los libros de caba-
llerias, el estilo tipico de Cervantes es el de la narracion realista y el didlogo familiar. La
frase corre suelta, holgada en su sintaxis, con la fluidez que conviene a la pintura calida de
la vida, en vez de la fria correccion atildada. Esa facilidad inimitable, compariera de un
humorismo optimista y sano, superior a todas las amarguras, es la eterna leccion del len-
guaje cervantino.” (cursiva mia; Lapesa 1955)

Otro gran estudioso de la lengua de Cervantes, Ciriaco Moron Arroyo, subraya “se da en el
equilibrio perfecto que refleja y que imprime en el lector; y esto no sélo en la posicion
correlativa de adjetivo y sustantivo con las cadencias perfectamente calculadas, sino en la
velocidad reposada de la frase” (Moron Arroyo 2005). También autores como Corominas y
Menéndez Pidal apuntan que el espaiiol del XVI no necesita mediadores, opinion comparti-
da por el fil6logo mexicano Antonio Alatorre que nos dice: “Ademas, la literatura de los
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siglos de oro, desde La Celestina hasta sor Juana [Inés de la Cruz], esta al alcance de cual-
quier lector del presente libro. Es absurdo que el lector ordinario podria interesarse en leer
documentos notariales leoneses del siglo XII, pero no es nada absurdo suponer que ha leido
el Quijote (jy qué luces sobre el lenguaje de su época arroja el Quijote!).” (Alatorre 2003)
Citemos también en este contexto a Amado Alonso y Damaso Alonso, quienes vieron en la
dramatizacion del arte de contar “uno de los inventos artisticos capitales con que Cervantes
da nacimiento a la novela moderna.” El filologo venezolano Angel Rosenblat se refiere al
Quijote como “la realizacion mas hermosa y acabada de la lengua castellana”, llena de
ironia, donde las palabras “significantes, honestas y bien colocadas” tienen un ritmo, la
musicalidad que s6lo puede superarse por los versos. Los hipérboles, la adjetivacion y
desmesura, la exuberancia expresiva y elipsis... Todo esto hace, dice Rosenblat, que “se
podria hacer un tratado completo de Retdrica clésica sobre la base de los variados recursos
del Quijote.” (Rosenblat 1971).

En fin, la version de don Quijote que ha hecho Trapiello tiene un limitado recorrido. Lo que
hacen es desnudar a un santo para vestir otro: estropear el estilo del libro para complacer a
los lectores distraidos, por no decir vagos, que quedan fatigados con el minimo esfuerzo
intelectual. Y nunca hablo aqui de las necesarias versiones que se utilizan para los colegios,
institutos y otras instituciones educativas. Son imprescindibles para la labor de ensefianza.
Lo que si critico es la desfachatez con la que los intelectuales, como Vargas Llosa, defien-
den tales “traducciones” y les prestan su nombre para mejorar su divulgacion. Si nadie o
casi nadie lee el Quijote no es un problema del libro, sino del lector. Y es aqui donde todos
callan.

Cada lectura requiere esfuerzo, notas, ayuda para su cabal comprensiéon y mas cuando nos
separan unos 500 afios de su autor. Reescribir a los clasicos es un ejercicio estéril. La cues-
tion de la susodicha traduccion no esta en si estamos de acuerdo o no con las sustituciones
que hace, sino en el fomento de la lectura que no requiera un esfuerzo minimo. ;Es el pu-
blico de hoy incapaz de entender o de esforzarse para leer a los clasicos? En realidad, esta
“traduccion” del Quijote pone en evidencia un hecho grave: las elites culturales e intelec-
tuales van por un lado, y la cultura y educacion basada en el esfuerzo y la disciplina por
otro. El silencio sepulcral y la loa unanime de la traduccion de Trapiello es un sintoma
inequivoco del declive de las llamadas “elites intelectuales”. ..

Si hay alguien que todavia cree en las palabras que dijo Alonso Quijano al Caballero del
Verde Gaban, “la legua es espejo del alma”, entonces la de Cervantes, aunque antigua, es
rica, florida, irénica, fina, compleja, risuefia, mientras que la de Trapiello es deslucida y
marchita. Ademas, ya que el habla “moderna” cambia muy rapido deberia de estar prepa-
rando para hacer una traduccion de su propia traduccion...Porque pronto se quedara anti-
cuada.
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Resumen

Si queremos acabar la guerra, la pobreza y la injusticia, la Economia Soli-
daria es el sistema social, cultural, economico, politico y democratico, equi-
tativo, justo y pacifico para lograr la Paz y el Desarrollo integral de nuestra
patria y el mundo.

Palabras clave: Colombia, Paz, Economia Solidaria.

Abstract

If we want to end war, poverty and injustice, Solidarity Economy is the so-
cial, cultural, economic, political, and democratic, equitable, just and peace-
ful system to achieve Peace and the integral development of our homeland
and the world.

Keywords: Colombia, peace, solidarity Economy.

Introduccion

La guerra parece ser la palabra que en los ultimos dos siglos aprendimos a repetir sin que
nadie nos la haya ensefiado, pero los efectos contra la dignidad humana causada por los
mercaderes de la guerra el hambre y la muerte nos ensefiaron a conocerla y padecerla eter-
namente.

El libro que me permito presentar titulado: Colombia Escenario Mundial sobre Metod-
ologias Humanistas para Construir la Paz (Verano Paez 2017), es un breve relato de los
hechos del pasado y presente de un pueblo victimizado por las guerras y multiples métodos
de violencia, que hoy una luz al final del tinel reanima nuestra esperanza de vivir y traba-
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LB transmitirlos piblicamente siempre que citéis el autor y la fuente (Universitat Politécnica de Valéncia).
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jar en Paz, esperanzados a que en el presente siglo podamos alcanzar ese paraiso terrenal

tan deseado pero tan lejano de alcanzar llamado Paz.

Sintesis objetiva:

1.

10.

Contribuir a entender y valorar la dimensién humana, econémica y politica de Colom-
bia en el contexto nacional e internacional.

Comprender y valorar lo que ha sido la guerra como mecanismo histérico para impon-
er el dominio de las élites econdmica y politica contra el pueblo.

Comprender y valorar los recursos naturales, técnicos y cientificos existentes en Co-
lombia para alcanzar el bien vivir de la sociedad.

Conocer y valorar el coraje del gobierno y de la guerrilla para terminar la guerra e
impedir mas victimas humanas y el atraso del desarrollo nacional.

Contribuir a construir la nueva Colombia sustentada en principios de Libertad, So-
beranias, Estado Social de Derecho y de Justicia, Rector del Bien Comun.

Conocer y valorar el inédito e histérico apoyo a la Paz en Colombia por los 194 paises
miembros de la Organizacién de Naciones Unidas ONU.

Conocer, valorar y enfrentar con hechos de Paz, equidad y Justicia a los mercaderes de
la guerra opuestos a la implementacion de los acuerdos de Paz.

Conocer, valorar y asumir el Modelo de Economia Solidaria como alternativa estraté-
gica para construir la Paz e impulsar el desarrollo nacional.

Implementar programas de formacion humanista y capacitacion técnica de la poblacion
desmovilizada y desplazada para el trabajo y alcance del bien vivir.

Gestionar el apoyo de la cooperacion internacional para el desarrollo de proyectos para
la Paz en Colombia y paises de la region que han recibido compatriotas desplazados
por el conflicto armado, el desempleo y la pobreza.

Guerras durante los ultimos dos siglos

Las guerras, guerrillas, paramilitarismo y terrorismo de Estado, historicamente han existido

desde el Virreinato de la Nueva Granada, que a partir de 1886 toma el nombre de Republica

de Colombia hasta el presente, sin incluir las guerras locales y regionales. Ellas fueron:

Guerra de los Supremos (1839-1841)
Guerra civil de 1851
Guerra civil de 1854
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. Guerra civil de 1860-1862

. Guerra civil de 1876-1877

. Guerra civil de 1884-1885

. Guerra civil de 1895

. Guerra civil 1899-1902 - (de los Mil Dias)
. Levantamiento indigena de 1908 - 1912

. Guerra civil de 1930 - 1936

. La Violencia en Colombia 1940 — 1953

. Guerras permanentes sin tregua 1957 — 2016.

Las consecuencias fueron, entre otras:

e Enriquecimiento de las minorias latifundistas y partidista.

e Miles y miles de muertos en combate, heridos y discapacitados.

e Destruccion de la riqueza y dafio a la institucion publica.

e Odio sectario partidista y religioso que rompi6 la unidad familiar y comunal.

e Pérdida de la credibilidad en el Estado y ruptura de la unidad nacional.

e  Ruina fiscal producida por el gasto militar y la importacion de armamento.

e Empobrecimiento del pais y estancamiento del proceso industrial.

e (Caida de las exportaciones agricolas y mineras por la baja produccion.

e Intervenciones del imperio americano y desmembracion de Panama (PNUD 2003)

Colombia hacia una potencia humana y econémica

Colombia es una Nacion con una superficie de 2.070.408 km2; 1.141.748 km2, de territo-
rio continental, y 928.660 km2 del 4rea maritima, con una poblacion de 50 millones de
habitantes, con tradicion productiva, agropecuaria, minera, industrial, artesanal y comercial.

Propiedad de la tierra

La propiedad de la tierra agro-productiva estad concentrada el 60% (68.500.000) hectareas
en el 1% de propietarios mientras que el 99% de campesinos productores poseen solo
5.300.000 hectareas en unidades familiares de media a 5 hectarea cada uno.
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Educacion y pobreza endémica

El censo Nacional Agrario de 2014 sefiala que el 20 % de la poblacion entre los 5y 16
afios no asistié a ninguna institucion preescolar, escuela, colegio o universidad. El 11, 5%
de la poblacion mayor a 15 afios no sabe leer ni escribir. El 52,5% de las mujeres jefes de
hogar del area rural y el 58,7% de los hombres solo han alcanzado la educacion basica
primaria. La poblacion menor de 5 afios el 73 % permanece con sus padres en la casa o en
el trabajo. Solo un 16% asiste a un jardin. El indice de pobreza en el area rural para el 2014
alcanzo un 44,7.

Raradiografia de un pais en plena ejecucion del modelo neoliberal

Intervencion del Presidente de la Republica de Colombia, Alvaro Uribe Vélez en la 57
Sesion de la Asamblea General de Naciones Unidas ONU, en Nueva York, expreso:

“En el fatidico 11 de septiembre de 2001, murieron 2.801 ciudadanos del mundo. En Co-
lombia la violencia cobra cada mes el mismo numero de victimas. Cuarenta y Tres mil-
lones de colombianos son amantes de la paz y sin embargo soportan una de las mds graves
crisis humanitarias del mundo: Colombia tiene que enterrar cada aiio 34 mil hijos suyos,
victimas de la violencia. Hemos perdido al 10% de nuestros jovenes. El pais registro (en
2001) la tasa mas alta de homicidios en el mundo: 63 por cada 100 mil habitantes. Duran-
te los ultimos 5 anios (1997-2001) sufrimos ocho mil actos de destruccion colectiva, cifra
superior a la registrada en los demas casos de violencia del mundo; 280 poblaciones su-
frieron ataques guerrilleros y paramilitares con graves consecuencias para la poblacion
civil y la fuerza publica. El Acto terrorista perpetrado durante mi posesion (7 de agosto de
2002), mato a 21 personas humildes. Dos millones de personas, 40% nifios, sufren el
desplazamiento forzado, bajo la presion de grupos violentos. Equivale desplazar a las
comunidades de Washington y Manhattan al mismo tiempo. En el ultimo lustro 16.500
personas han sido victimas del secuestro. Ayer (12 de septiembre de 2002) seis nifios
fueron secuestrados y todavia uno permanece cautivo. Cerca de 390 alcaldes- mas de la
cuarta parte del total de municipios del pais-, 9 gobernadores y 107 diputados estan bajo
amenaza de muerte por los mismos grupos.

Los ataques del 11 de septiembre 2001 conmovieron al mundo y provocaron la justa con-
dena universal. La humanidad debe estremecerse ante atentados como el cometido por
guerrilleros el 2 de mayo de 2002 en Bojaya, un poblado de 1000 habitantes. Alli fueron
asesinados 117 personas refugiadas en la iglesia. Esta violencia empobrece cada vez mds a
la poblacion y ahuyenta la inversion, estanca el crecimiento economico, distrae recursos
valiosos y nos impide superar las condiciones de pais rezagado en lo economico y social.
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La violencia compromete 4 puntos del PIB del pais. A diario ocurren asaltos, secuestros y
robos en las principales carreteras como en las que une a dos de nuestras principales ciu-
dades. ;Qué tal que ello sucedieran entre Bruselas y Paris, o entre Nueva York y Boston?”
(PNUD 2003).

El Presidente Uribe goberno 8 afios con la promesa de acabar las guerrillas con el Plan
Colombia financiado, asesorado y dotado de equipos militares y asesores por EE.UU, lo
que amento el terrorismo de Estado y el paramilitarismo, sin tocar las estructuras causantes
de la guerra, pero lo que si aumento fue el despojo de mas de seis millones de hectareas de
tierra y el desplazamiento de 5.185.406 campesinos, indigenas, negritudes y pequefios
productores rurales.

La fiscalia esclarece otros genocidios masivos

Resultante del programa de desmovilizacion de los paramilitares realizado por el Presidente
Uribe, el Fiscal General de la Republica de Colombia en abril 1°. de 2008, sefiala: “De los
31.671 paramilitares hasta ahora desmovilizados, se han escuchado en version libre los
primeros 1.248 quienes han confesado mas de 300.000 homicidios, desapariciones,
desplazamientos y despojos™'.

Los crimenes denunciados por el Fiscal se agrega la expropiacion de mas 6 millones de
hectareas de tierra de los indigenas, campesinos y negritudes, y el desplazamiento forzado
de 5.185.406 personas (Agencias de las Naciones Unidas -- ACNUR y PNUD)

La fiscalia localiz6 cadaveres de 3.000 desaparecidos

Otro informe de la Fiscalia del 25 de diciembre de 2009, indica que la fiscalia localizo
cadaveres de 3.000 desaparecidos de los cuales 850 estan identificados, 721 fueron en-
tregados a sus familiares, y que con las confesiones de los paramilitares desmovilizados ya
fueron ubicados otros 2.400 cadaveres, entre los que hay 597 identificados de manera pre-
liminar’?

! Publicado en el Diario El Tiempo, abril 1°. 2008 Bogota, Colombia

2 Publicado el 7 Diciembre 25 de 2009, Diario El Tiempo, Bogota
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Un proceso de paz encima de un polvorin

Los graves riesgos del actual Proceso de Paz tienen sus raices en guerras durante mas de
100 afios en que se firmaron varios acuerdos de paz que han fracasado. El actual Acuerdo
de Paz toma un periodo de guerra de 54 afios, pero hoy es mas riesgoso ejecutarlo por cuan-
to la élite interna de los mercaderes la guerra amenaza con destruir el Proceso de Paz res-
paldados por el imperio y sus nueve (9) bases militares de EE.UU y de la OTAN que ocu-
pan todo el territorio colombiano: tierra, mar y aire, y 33 bases militares similares en los
demas paises latinoamericanos, Ginico continente con relativa paz, pues solo tres golpes de
Estado contra gobiernos democraticos han dado las élites y el imperio en este siglo que han
victimizado las mayorias populares de esas naciones, causado graves hechos de violencia,
desempleo, pobreza y exclusion social.

La region latinoamericana posee grandes riquezas naturales, reservas energéticas, metales
multiples, oro, acuiferos y oxigeno en un area con mas de veinte (20) millones de
kilometros cuadrados de territorio continental mas areas maritimas, con una poblacion de
seiscientos veinticinco (625) millones de habitantes - consumidores y trecientos (300)
millones de personas econémicamente activas - trabajadores - productores.

Este es el botin mas grande del planeta que las corporaciones transnacionales y los merca-
deres de la guerra apoyados por el imperio aspiran a apropiarse, mediante amenazas con
sanciones politicas y econdmicas e intervenciones extranjeras y militares contra los pueblos
y naciones que defienden su independencia y soberania, pues los botines de las guerras en
Irak, libia, Siria, Afganistan, Yemen, Croacia y otros paises asiaticos y africanos no alcan-
zan a satisfacer su voracidad, por lo que con cualquier pretexto pueden reactivar la guerra
en Colombia y desde alli extenderla a paises vecinos y a la region latinoamericana.

La globalizacién del “mercado” sepulcro del desarrollo humano.

Los potentados capitalistas banqueros autollamados “mercados”, de tiempo atras han
formulado politicas y estrategias para dominar y explotar ain mas la riqueza, la ciencia, la
tecnologia y el trabajo humano a su favor, aplicando la especulacion, el agiotismo y multi-
ples trampas que han afectado gravemente la economia real y la sociedad en el mundo,
férmulas que estamos padeciendo: “Con los alimentos (hambre) someten a los pueblos;
con el petréleo somete a los Estado y gobiernos; con la corporaciones transnacionales
maneja el comercio; con el capital financiero (bancos) manejan la economia, y con el
poder militar imponen y aseguran el gobierno global de banqueros” (Verano Paez 2017)

(Si el trabajo humano, la ciencia, la tecnologia han multiplicado la riqueza tantas veces
que hoy podria garantizar el bien vivir de toda la humanidad, porque mas de la mitad de la
poblacion mundial esta excluida del desarrollo humano?; ;Hay tierra, mares, agua, oxigeno
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y trabajo humano para producir y alimentar a todos los seres humanos del planeta, porque
los mercaderes del hambre y de la muerte no permiten que se distribuyan?; ;Como es
posible que los organismos internacionales creados para defender los Derechos Humanos
permite que mas de mil quinientos (1500) millones de personas estén en peligro de morir
por hambre, viviendo de la ayuda humanitaria de la ONU y otras fundaciones, veintisiete
(27) paises padecen terribles hambrunas y cuatro (4) naciones condenados a desaparecer
por las guerras, el robo de los recursos naturales, las sequias y la exclusion social, mientras
el imperio y sus aliados les lanzan lluvias de cohetes y bombas incendiarias?. ;La globali-
zacion capitalista neoliberal llamada “mercados” ha sepultado el derecho a la dignidad
humana al punto que ocho (8) multimillonarios: 6 estadounidenses, un espaifiol y un mexi-
cano acumulan la riqueza igual a la que poseen 3.600 millones de personas, es decir, la
mitad de la poblacion mundial hecho considerado como el milagro de la globalizacion?; El
armamento de destruccién masiva construido y acumulado de las potencias militares tiene
capacidad para destruir varias veces la vida en el planeta y lo incomprensible y doloroso es
que la especie humana conformada por mas de siete mil (7) mil millones de personas no ha
sido capaz de imponer una Corte Mundial de Justicia capaz de frenar los capitalistas
avarientos esclavizartes mercaderes de la guerra del hambre y de la muerte que han sepul-
tado los Derechos Humanos y el medio ambiente en el planeta.

Retos de la construccion de la paz en Colombia

Si bien el Acuerdo de Paz esta apoyado por Naciones Unidas, la Union Europea, Paises no
Alineados mas China, Rusia, Unién de Paises Suramericana UNASUR, Comunidad de
Estados Latinoamericanos y Caribefios CELAC, el Vaticano — Santa Sede y Estados
Unidos, este no modifica en absoluto el modelo neoliberal, lo que indica que las estructuras
sociales, econdmicas y politicas generadoras de inequidad, injusticia, pobreza, desempleo,
desplazamiento, despojo de tierra, paramilitarismo, terrorismo de Estado y violencia in-
stitucionalizada contintan vigentes e impediran la dignificacién del 75 % de la poblacion
empobrecida, es decir, que el actual modelo no permite el establecimiento de la Paz Real,
Estable y Duradera.

Si bien el Acuerdo de Paz logro el cese al fuego y la entrega de armas de la guerrilla, la
oposicion a la paz por parte de las élites que histéricamente han medrado de la guerra han
afirmado que destruiran los Acuerdos cuando en el afio 2018 asuman el gobierno, razon
por la cual la construccion de la Paz es una tarea del pueblo que ha sufrido la guerra,
muerte, desplazamiento de mas seis (6) millones de personas, pobreza, exclusion social y
la expropiacion de mas de ocho (8) millones de hectareas de sus tierras y sus bienes, y
aunque hoy no cuenta con el poder politico suficiente para transformar estructuralmente el
pais, el pueblo es el protagonista principal que con su Proyecto el Sector de la Economia
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Solidaria ha expandido un amplio espacio y escenario social, econdmico, cultural y politico
con el cual contribuird al cumplimiento de los Acuerdos de Paz Real, Estable y Duradera y
la construccion de la Colombia independiente, soberana y justa del Siglo XXI.

El sector de 1a Economia Solidaria y el PROPAZ

El Sector de la Economia Solidaria histéricamente ha dado cobertura a la mayoria de la
poblacion excluida del desarrollo en Colombia desde nuestras comunidades originarias
hasta nuestro tiempo como unica alternativa ante la exclusion social del modelo econdémico
y politico capitalista neoliberal vigente. Esta es la razon para que hoy la mitad de la
poblacion colombiana haga parte de las organizaciones formales, informales y beneficiarios
de la Economia Solidaria la cual dan testimonio de su capacidad y eficiencia para satisfacer
necesidades basicas fundamentales fisicas y espirituales y su contribucion a la dignificacion
de la poblacién empobrecida y el desarrollo nacional.

La Economia Solidaria una Alternativa para la Paz “PROPAZ”

El proyecto de la Economia Solidaria para la Paz PROPAZ se fundamenta en los principios

y valores de la Economia Solidaria y se enmarcado en la Ley 454 de 1998, que legalizo el
Sector de la Economia Solidaria lo cual lo viabiliza para integrar la poblacion desplazada
y desmovilizada de la guerra y demas sectores de la poblacion empobrecida mediante la
implementacion de proyectos especificos de produccion y servicios que desde la década de
los afios 80 venimos trabajando y que hoy avanza exitosamente en buena parte del territo-
rio nacional.

Construir el municipio como empresa publica comunitaria y autogestionaria

La reduccion de la guerra dinamizara la cultura convivencial, pacifica y democratica y la
construccion del Estado Social de Derecho y de Justicia que debe propiciar la participacion
directa y protagonica del pueblo y las luchas de las nuevas generaciones que al compren-
der, valorar y vivir la paz como esencia de la vida con dignidad, iran reduciendo los es-
pacios a los mercaderes de la guerra, del hambre y la muerte que es el obstaculo nacional e
internacional mas dificil de superar en la implementacion de la Paz.

En esta perspectiva estamos trabajando en la organizacion y redimension del Municipio
como Empresa Publica Comunitaria y Autogestionaria, célula basica del Estado — regional
y nacional donde la Economia Solidaria tiene sus raices y se expande mas facilmente a los
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estadios superiores del territorio nacional, la sociedad, la economia y el Estado, mediante la

estructuracion inicialmente de las siguientes instancias operativas.

10.

Organizacion comunitaria y autogestionaria de la comunidad municipal cuya partici-
pacién activa y protagénica de las personas en forma democratica conforma la Asam-
blea Municipal del Poder Popular y su estructura politica y administrativa.

Gestionar ante el gobierno y el Congreso de la Republica el establecimiento del
Derecho Solidario como una nueva rama del Derecho que lo proteja legal y constituci-
onalmente en todos los requerimientos para el cumplimiento de sus funciones hacia el
desarrollo integral de la sociedad, la economia y el Estado Social de Derecho y de Jus-
ticia.

Escuela de alfabetizacion filosofica, ideologica y politica de la comunidad sobre cultu-
ra convivencial pacifica, Economia Solidaria, Estado Social de Derecho y de Justicia,
democracia real, directa, participativa y protagdénica del Pueblo Soberano.

Unidad Solidaria de Gestion Econdmica, destinada a la captacion y circulacion de re-
cursos financieros de la comunidad, el municipio, el departamento, la nacion y la coop-
eracion internacional, destinada al financiamiento de proyectos de produccion y ser-
vicios autogestionarios.

Centro de Acopio destinado a la comercializacion de la produccion agricola, pecuaria,
industrial y artesanal, suministro de productos de consumo e insumos para la
produccidn e industrializacion de los productores.

Asociacion Mutual de Salud destinada a la atencion médica primaria de la infancia, el
adulto mayor y la comunidad y el suministro de medicamentos.

Centro de medios de comunicacion mediante redes virtuales para la alfabetizacion,
informacion, formacion y capacitacion a distancia para elevar los saberes y conoci-
mientos actualizados de la realidad.

Centro de investigacién y capacitacion técnica y cientifica sobre salud preventiva,
alimentacion y nutricion, produccion agroalimentaria limpia, comercio justo, finanzas
éticas y servicios publicos.

Construccion y mejoramiento de vivienda y habitat, saneamiento basico, infraestructura
escolar, vial e industrial.

Sistemas de produccion de energia alternativa, agua potable, ecologia y proteccion del
medio ambiente.
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11. Centro deportivo para la educacion fisica, convivencia pacifica, salud de la nifiez, la
juventud, el adulto mayor y la comunidad.

12. Fortalecer el liderazgo de la mujer en la familiar, la comunidad, la cultura convivencial
ciudadana, la politica, el poder popular y democracia real.

13. Convenios con instituciones de educacion superior para el establecimiento de pro-
gramas académicos transversales sobre el Modelo de Economia Solidaria, Estado So-
cial de Derecho y de Justicia, municipio Empresa Publica Comunitaria Autoges-
tionaria, Derecho Solidario, Derecho Internacional Humanitario, y la Cooperacion
internacional para la Paz.

Conclusion

La vida es el don mas preciado de la especie humana; la paz es el derecho mas dificil y
costoso para sotenerla; la guerra es el negocio mas rentable, pues la materia prima es la vida
humana que nada les cuesta, mientras la expropiacion de las riquezas de las naciones vic-
timas son el botin multimillonario que premia a los mercaderes de la guera.
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NOTA: Dado que el objetivo de esta comunicacion es la difusion de la obra de Montero de
Burgos, en muchas ocasiones se parafrasea al autor en este texto con la intencion de presen-
tar escrupulosamente sus ideas.

Resumen

El Dr. Ing. de Montes Montero de Burgos desarrollo un modelo de empresa
que califico de “integrada” o “humanista”. La idea clave pasa por resolver
un problema que en la actualidad no se ha sabido poner remedio (después de
mas de 200 afios), con las ideologias dominantes: la asociacion entre el Ca-
pital y el Trabajo. Se plantea, entonces, la imperiosa necesidad de una revi-
sion radical del problema de la empresa a travées de un andlisis exhaustivo
del sistema de valores que acompanan la totalidad del ser humano. Se em-
plea el enfoque sistémico del profesor emérito Francisco Parra Luna a tra-
vés de un Patron Referencial de Valores Universales (PRVU), resaltando el
papel que juega El Quijote como choque cultural en el siglo XXI, y a partir
de alli ver como se relaciona esto con el modelo de empresa integrada de
Montero de Burgos. A través de esta metodologia del PRVU comparando los
perfiles axiologicos de El Quijote con los del Capitalismo y del Comunismo,
se observa que El Quijote sefiala un claro acento puesto en lo espiritual, en
tanto que las ideologias dominantes en el siglo XXI, ponen énfasis en lo ma-
terial. Asimismo, a través de estos andlisis se observa que Don Quijote se
mueve impulsado por dos grandes valores: la justicia total y la libertad total.
El problema que persigue Don Quijote es compatibilizar dichos valores,
proposito de un loco en un escenario de hace 400 arios, pero he aqui que
surge Montero de Burgos con un programa que él denominé “TRILOGIA”,
basado en la Revolucion Francesa de 1789. Mediante la aportacion de Mon-
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La Empresa Integrada como instrumento de puesta en prdctica de los valores Conocimiento Axiolo-
gico, Justicia Distributiva y Prestigio Moral establecidos en El Quijote.

tero de Burgos, se da solucion en la empresa al problema planteado por Don
Quijote mediante la relacion de socio y la relacion de amistad. Como con-
clusion se plantea que la empresa integrada es un instrumento que sirve para
poner en prdctica los valores Conocimiento Axiologico, Justicia Distributiva
v Prestigio Moral establecidos en El Quijote y analizados a través del siste-
ma de valores del PRVU. Hoy en dia existen metodologias para trabajar so-
bre la relacion de socio y la relacion de amistad, para hacer viable la em-
presa integrada, y de este modo llegar a evitar los enfrentamientos que
suceden en la empresa actual. .

Palabras clave: Montero de Burgos, Don Quijote, empresa integrada, em-
presa humanista, propiedad, Capital, Trabajo, riesgo, valores universales,
libertad, justicia, Conocimiento Axiologico, Justicia Distributiva, prestigio
Moral, relacion de socio, relacion de amistad, Revolucion Francesa.

Abstract

Sed PhD. Forestry Engineer Montero de Burgos developed a company model
that he described as "integrated" or "humanist”. The key idea is to solve a
problem that has not been known to remedy (after more than 200 years), with
the dominant ideologies: the association between Capital and Labor. The ur-
gent need for a radical revision of the company's problem is then presented
through an exhaustive analysis of the value system that accompanies the
whole human beings. The systemic approach of professor emeritus Francisco
Parra Luna is used through a Referential Pattern of Universal Values
(RPUYV), highlighting the role that Don Quixote plays as a cultural shock in
the 21st century, and from there to see how this relates to the integrated
company model of Montero de Burgos. Through this methodology of the
RPUYV comparing the axiological profiles of Don Quixote with those of Capi-
talism and Communism, it is observed that Don Quixote points out a clear
spiritual emphasis while the dominant ideologies in the 21st century, empha-
size in the material one. Likewise, through these analyzes it is observed that
Don Quixote moves motivated by two great values: the total justice and the
total freedom. The problem that Don Quixote pursues is to reconcile these
values, the purpose of a madman in a scenario of 400 years ago, but here
comes Montero de Burgos with a program he called "TRILOGIA", based on
the French Revolution of 1789. Through the contribution of Montero de Bur-
gos, a solution is found in the company to the problem raised by Don Quixote
through the relationship of partner and the relationship of friendship. The
conclusion is that the integrated company is an instrument used to put into
practice the values Axiological Knowledge, Distributive Justice and Moral
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Prestige established in The Quixote and analyzed through the value system of
the RPUV. Today there are methodologies to work on the relationship of
partner and the relationship of friendship, to make viable the integrated
company, and in this way to avoid the confrontations that occur in the cur-
rent company.

Keywords: Montero de Burgos, Don Quixote, integrated company, humanist
company, ownership, Capital, Labor, risk, universal values, freedom, justice,
Axiological Knowledge, Distributive Justice, Moral Prestige, relationship of
partner, relationship of friendship, French Revolution.

Acerca de la empresa integrada o empresa humanista

En la actualidad las empresas son motivo de enfrentamientos entre los seres humanos. Es
imperativo un nuevo paradigma que supere esta situacion, y que en lugar de ser un sitio de
enfrentamiento de la gente, sea un lugar de convivencia.

(Como es posible lograr esto mediante el mencionado paradigma? Esta cuestion fue estu-
diada con bastante minuciosidad por el Dr. Ingeniero de Montes José Luis Montero de
Burgos, quien llegd merced a sus investigaciones a concebir un nuevo modelo de empresa
que llamé empresa integrada, o empresa humanista.

El origen de dichas investigaciones hay que situarlo en el afio 1968. Segin sus propias
palabras: “...el origen, la motivacion fundamental de mis trabajos, sobre este tema [la em-
presa integrada], he de situarla en el Mayo del 68 francés, que supuso un impacto decisivo
en mi preocupacion social. Los impresionantes acontecimientos de aquellos dias hicieron
canalizar mi preocupacion social, y la actividad intelectual con ella relacionada, hacia un
objetivo concreto: la reforma de la empresa”. Y afiade: “...Lo que hay que hacer, pues, no
es reformar la empresa, sino formarla, es decir, convertir al trabajador en socio del ahorra-

99

dor”.

Aquel Mayo del 68 francés llevo a la conclusion a Montero de Burgos que el gran problema
social pasaba por dar una solucion al problema del Capital y del Trabajo.

La falta de una solucion sigue vigente en la actualidad. Es mas, sigue imperando el poder
del dinero, en una crisis de valores, donde el ser humano se ha olvidado de si mismo, igno-
rando que ¢l mismo es la totalidad, “un conjunto de valores que deberian acompaiarle alli
donde esté y, sin embargo, se incorpora a la economia fragmentandose, actuando s6lo como
un ente productivo”.
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Aun, siguen siendo actuales, estas palabras de Montero de Burgos: “Sélo impera la produc-
tividad. Hay que reciclarse constantemente para ser mas productivos (de dinero), tener mas
creatividad para aumentar la productividad (de dinero) y ser asi mas competitivos que otros,
a su vez arrastrados por la misma dinamica de competencia. He ahi la pretendida libera-
cion”.

Y mas adelante contintia diciendo: “La caida del socialismo real ha supuesto para la eco-
nomia occidental la progresiva pérdida de la limitada seguridad que el trabajador tenia en
su empleo. Es mucho mas productivo utilizar al trabajador cuando se necesite y despedirlo
cuando ya no hace falta. He aqui los medios convertidos en fines. La finalidad no es servir
al ser humano mediante la empresa, sino utilizarlo al servicio del dinero”.

Asi las cosas, Montero de Burgos ahonda en algo que para ¢l es fundamental. El plantea
que lo que aun no se ha cuestionado, es el concepto mismo de propiedad, motivo por el cual
se ha llegado, en nuestros dias, al actual estado de las cosas. Si se hace un diagnostico de la
situacion imperante en la actualidad existen principalmente dos ideologias con repercusio-
nes sociales, econdomicas y politicas. Por un lado, el Capitalismo neoliberal que basa su
ideologia en la propiedad privada y, por otro lado, el Comunismo que basa su ideologia en
la propiedad comun o propiedad del Estado.

Ambas ideologias son materialistas, y preconizan que la propiedad de las cosas confiere
poder sobre las personas y olvidan la totalidad que es el ser humano, un ser que tiene dere-
cho a decidir, un ser con valores vivenciales.

Y un valor vivencial fundamental, que, en general, todos aceptan es la democracia. Y debe
haber democracia tanto politica como econdmica.

Para Montero de Burgos, “El futuro democratico exige mas bien la creacion de estructuras
decisorias para distribuir el poder y aproximarlo mas a las personas a quienes vayan a afec-
tar la decisiones para que al final, sean ellas las que fundamentalmente decidan. Todo ello
con la finalidad de que la propia sociedad vaya asumiendo directamente sus responsabilida-
des, y el poder politico actual vaya reduciendo paulatinamente sus contenidos a entidades
mas modestas y razonables”. Y afiade que es necesaria la ““...democracia econémica, ya que
el poder politico se nutre, en gran medida, de un hecho, el problema econémico esta sin
resolver. Esta democracia economica...., implica la democratizacion de la empresa y de sus
derivaciones econdmico-sociales”.

“La humanidad sabe asociar a los que aportan frabajo activo, de modo que los trabajadores
cooperen en la empresa asi creada. Sabe, por tanto, asociar a lo que se puede llamar trabajo
de hoy.
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La humanidad también sabe asociar a los que aportan frabajo pasivo, es decir, trabajo pro-
cedente del ahorro, que ese es el origen normal del capital. Saben, pues, asociar trabajo de
ayer.

Pero en la actualidad no se sabe asociar el trabajo de ayer con el trabajo de hoy, es decir, el
trabajo pasivo con el trabajo activo. A esto no se le ha encontrado todavia solucién. Y todo
deriva de un concepto erroneo. Por tanto, es necesaria una revision radical del problema de
la empresa”.

El concepto erroneo es que los medios productivos y la propiedad de la empresa no son
conceptos idénticos. He aqui la gran confusion por la que no se ha sabido resolver el pro-
blema la asociacion Capital/Trabajo. El hecho de que la ciencia lleve ya mas de 200 afios
sin resolver el problema de dicha asociacion, supone una anomalia.

Existe la imperiosa necesidad de que esta revision radical del problema de la empresa pase
necesariamente por un analisis exhaustivo del sistema de valores que acompaifian a la totali-
dad del ser humano.

El sistema de valores

(Qué es un sistema de valores? Hay una importante aportacion del profesor emérito Fran-
cisco Parra Luna quien preconiza un enfoque sistémico para llevar a cabo un estudio rigu-
roso los valores que son inherentes al ser humano. Parra Luna inspirado en la Teoria Gene-
ral de los Sistemas de Ludwig von Bertalanffy en su tesis doctoral “Towards Comparing
National Social Performances” (Universidad de Lausana, 1975) disefié un Patron Referen-
cial de Valores Universales (PRVU). Este PRVU asume este principio: “cualquier deseo,
apetencia u objetivo humano, en no importa qué tiempo y espacio, estara forzosamente
representado o imbuido en uno o varios de los valores de este patron”.

Existe una correspondencia entre las Necesidades y los Valores que intentan satisfacerlas.
Asi hoy nos referimos al PRVU como una perspectiva mas para acercarnos la estructura
axiologica profunda de la accion y el pensamiento humano. La correspondencia entre nece-
sidades y valores puede verse en el siguiente cuadro:
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Cuadro 1. Patréon Referencial de Valores Universales (PRVU)

NECESIDADES/VALORES UNIVERSALES

NECESIDAD UNIVERSAL... VALOR PERSEGUIDO

De buena forma fisica Salud (S)

De suficiencia de bienes materiales Riqueza Material (RM)

De seguridad ante contingencias Seguridad (Se)

De saber Conocimiento (CO)

De ser libre (expansién y movimientos) Libertad (L)

De percibir igualdad de trato Justicia Distributiva (JD)

De vida adaptada a la naturaleza Conservacion de la naturaleza (CN)
De autodesarrollo personal Calidad de las actividades (CA)

De amor y estima hacia y por los demés Prestigio moral (PM)

Fuente: Parra Luna (1975)

El PRVU se basa en el viejo Derecho Natural y en autores como Maslow, Deutsch, Klu-
ckhohn, Bunge y otros, y estd ampliamente validado por la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos de la ONU (que puso de acuerdo a los paises del mundo reunidos en
1948) y, finalmente, en la politica real de los gobiernos del mundo donde los diferentes
ministerios se suelen estructurar alrededor de las nueve grandes preocupaciones menciona-
das (los nueve valores mencionados) en la tabla.

El PRVU asi definido significa que uno no se puede desvincular de ¢l aunque quiera, ya
que todo lo que se haga en la vida estard comprendido en el mismo. La crisis econdémica y
muchos problemas del mundo, y en particular, el problema de la empresa puede abordarse
con el analisis exhaustivo del “sistema de valores”. Se trata de buscar, en definitiva, vivir
dentro del mejor y mas equilibrado “sistema de valores”. La economia, por ejemplo, es s6lo
la parte representada por el valor “Riqueza Material”, y la felicidad que persigue todo el
mundo soélo puede encontrarse en el mejor disefio posible del perfil axiolégico personal
compuesto por los nueve valores del PRVU y sus diferentes niveles relativos.

Se desprende, entonces, la necesidad de los enfoques sistémicos-axioldgicos en el trata-
miento de los problemas individuales y sociales.

El Quijote, el sistema de valores y la empresa integrada

En el cuarto centenario de la muerte de Cervantes, es importante resaltar el papel que juega
El Quijote como choque cultural con los valores imperantes en el siglo XXI, y a partir de
alli ver como se relaciona esto con el modelo de empresa integrada de Montero de Burgos y
el analisis del sistema de valores que define el profesor Parra Luna con el PRVU.

Segun Parra Luna y Fernandez Nieto en su libro “El Lugar de la Mancha, 2015, el Quijote
es moralizante, pero lejos siempre de los tipicos credos o formulas religiosas. No es solo un
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conjunto de principios sueltos sino una lectura axiolégicamente orientada, dotada de inten-
cionalidad.

En lo que ataiie a la moral del Quijote cabe destacar el analisis llevado a cabo por los auto-
res del libro antes mencionado con frases extraidas con sentido moral del texto del Quijote
en tanto que hechos literarios objetivos. Dichas frases fueron etiquetadas y agrupadas en
cada uno de los nueve valores del PRVU, con el objeto de percibir el sistema de valores
implicito en el Quijote.

Veamos, a partir de los resultados del andlisis, los valores refeljados en los dos personajes
principales de la novela, es decir, Don Quijote y Sancho Panza.

Don Quijote:

Se rescatan principalmente tres valores: Prestigio Moral (amor, entrega desinteresada a los
demas, deseo de ganar fama por el bien hecho...), el valor Conocimiento (deseo de cono-
cer, de buscar la verdad, de indagar...) y el valor Justicia Distributiva (dar a cada cual lo
que le corresponde...).

Aunque el valor de la Libertad se menciona una sola vez en la frase: “La libertad, Sancho,
es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos”, los valores de Jus-
ticia Distributiva y Libertad van unidos de la mano en Don Quijote.

Los resultados del mencionado anélisis dicen que Don Quijote se preocupa muy poco de su
Salud o de la Riqueza Material y que se sacrifica personalmente en aras del amor a los
demas, el saber, la justicia y la libertad.

Sancho Panza:

En Sancho se aprecia la importancia que concede al valor Riqueza Material (ganar dinero,
episodio de las monedas de Sierra Morena, su preocupacion por la insula,...) sin renunciar
a los valores de Conocimiento, Justicia Distributiva, y sobre todo, Prestigio Moral, amor y
ayuda desinteresada a los demas.

Sancho Panza sufre una transformacion. Al principio esta obsesionado por la utilidad pecu-
niaria y, hacia el final, se desprende de toda apetencia material.

Don Quijote y Sancho Panza:

En el transcurso de la aventura en la que conviven, Don Quijote va dulcificando su posicion
y se hace mas comprensivo y Sancho Panza deja de perseguir la riqueza o el poder, dando
ejemplo de nobleza y riqueza de espiritu.

En lo que atafie a la moral practicada en el mundo actual sabemos de los desequilibrios e
incoherencias del “sistema de valores”.
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El mundo ha crecido econdmicamente y en paralelo los niveles de atencion sanitaria, edu-
cacion y conocimiento, seguridad y avances cientificos, etc. Se han superado sistemas de
esclavitud legal y casi extinguido los sistemas de servidumbre. Mirando asi las cosas, po-
dria pensarse que ha existido un cierto progreso en gran parte del mundo.

Al mismo tiempo, en algunas poblaciones, la esperanza de vida es bajisima y enfermedades
no graves resultan incurables, prevalece el analfabetismo, el hambre y muchos de los dere-
chos fundamentales no son respetados. Podriamos estar hablando del llamado tercer mundo
que coexiste con regiones “desarrolladas” donde habitan la corrupcion, los paraisos fiscales,
la especulacion financiera, la creciente brecha salarial entre directivos y empleados, los
altos niveles de desempleo, una juventud sin futuro, el negocio de armas, la olas de migra-
ciones y refugiados y la trata de mujeres.

El sistema de valores esta en crisis. Se puede hacer un balance de la situacion actual en
términos del PRVU antes mencionado. Y hay que concentrarse en donde residen los pro-
blemas, dado que esto es lo éticamente correcto y, asimismo, es donde en este mismo mo-
mento estan sufriendo millones de personas desgracias impropias de las posibilidades técni-
cas y econdmicas de nuestra época.

Existen desequilibrios entre los altos niveles de consumismo exacerbado y ecoldégicamente
insostenible en unas zonas del mundo y las hambrunas de millones de seres en otras.

El choque de valores entre el mundo actual y el Quijote es de un contraste abismal y su
perspectiva axioldgica supondria una critica a los sistemas econdmicos dominantes.

Cuadro 2. Contraste de folosofias.

CONTRASTE DE FILOSOF{AS

A = Filosofia de Ef Quijote
B = Filosofia de los sistemas politicos actuales

100 Miximo
[ 7
| T \\\
s vl

0 Minimo
S RM Se C L JD CN CA PM |

S = Salud; RM = Riqueza Material; Se = Seguridad; C = Conocimiento; L = Liber-
tad; JD = Justicia Distributiva; CN = Conservacién de la Naturaleza; CA = Calidad
de las Actividades; PM = Prestigio Moral.

Fuente: Parra Luna (2014)
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En este cuadro la linea “A” va reflejando los valores mas inmateriales y espiritualizados del
PRVU, conocimiento, solidaridad, colaboracion, integracion social, justicia distributiva y
amor al préjimo. Una linea que represente la evolucion de Don Quijote y Sancho Panza.

La linea “B”, refleja mas los valores materiales: bienestar fisico, desarrollo econdémico sin
limites, conocimiento tecnoldgico, agotamiento de recursos naturales, desordenados grados
de libertad y aumento de las desigualdades sociales.

El PRVU permite conocer, como se ha mencionado anteriormente, el contenido profundo
de las ideologias politicas del mundo. Si, por ejemplo, se toman los casos del Capitalismo y
del Comunismo, se pueden ver dos perfiles axioldgicos con diferentes acentos de unos
valores sobre otros en cada uno de ellos.

Asi, en el Capitalismo se prefiere acentuar los valores de Riqueza Material o desarrollo
econdmico y Libertad a costa de valores como la Seguridad o la Justicia Distributiva.

Por el contrario, en el Comunismo se prefiere acentuar los valores de Seguridad y Justicia
Distributiva frente a los de Riqueza Material y Libertad.

Tanto en el Capitalismo como en el Comunismo, considerados como sistemas ideolégicos
del mundo, el Prestigio Moral queda reducido a su minima expresion, en cada uno de sus
perfiles axioldgicos. Esto plantea un problema de un alcance e importancia excepcionales
porque:

e En el sistema de valores que representa el Quijote prevalece lo espiritual, influ-
yendo en lo material necesario, no en lo material por si mismo.

e Los valores que rigen al mundo actual acentian mas en lo material por si mismo;
apartandose cada vez mas de lo espiritual y poniendo en peligro la sostenibilidad.

Seria deseable que resurgiera el sistema de valores implicito en el Quijote: la justicia total y
la libertad total, donde prevaleciera el Conocimiento sobre las fallidas teorias econémicas
vigentes.

.Los valores de Justicia y Libertad en Montero de Burgos

Los valores de justicia y libertad contenidos en el Quijote estan considerados plenamente en
el modelo de empresa integrada o empresa humanista de Montero de Burgos.

Montero de Burgos hace un analisis cientifico del problema de la empresa con un claro
acento espiritual porque resuelve el problema de enfrentamientos entre la clase dirigente y
la clase trabajadora, mediante un nuevo paradigma: la empresa no tiene propietarios sino
miembros. Es decir, que la noviolencia es un factor clave en la idea de empresa integrada
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de Montero de Burgos y la espiritualidad, por lo tanto, esta presente, como se deduce tam-
bién de el Quijote escrito por Cervantes hace cuatro siglos.

Anteriormente, se ha expresado que Montero de Burgos menciona que los problemas exis-
tentes hoy en dia en el mundo, en la empresa, se deben a que atin no se ha cuestionado el
concepto mismo de propiedad. Si se habla de propiedad privada o propiedad comun se
habla del sujeto de la propiedad. Pero se debe ir ain mas en profundidad. Montero de Bur-
gos introduce un concepto que ¢l llama propiedad genérica.

Montero de Burgos afirma que: “...la propiedad genérica se diferencia, basicamente, de la
privada y la comun en que tiene su dialéctica invertida respecto a aquellas, porque, ante una
cosa, lo primero que aparece es la razén o causa por la que alguien tiene derecho a dispo-
ner, a gestionar sobre ella; no un titulo de propiedad. Sencillamente, y resumiendo, la pro-
piedad genérica es el derecho de la persona a disponer sobre las cosas que le afecten y en la
medida en que le afecten. La propiedad no puede ser el derecho a disponer sobre las cosas
que afecten a otra persona que, en ese caso, resultaria dominada”.

Frente a la tradicional dialéctica, o proceso razonador, primero propiedad, o sea, primero
propiedad de las cosas, luego, poder sobre personas, con el nuevo planteamiento de la em-
presa integrada se establece la dialéctica contraria, primero poder vinculado a la persona y
su circunstancia (concretamente riesgo empresarial), luego acceso a la propiedad de las
cosas, es decir a la renta de la empresa, no al poder sobre personas.

Que la empresa no tenga propietarios sino miembros lleva a considerar, el concepto de
espiritualidad dentro de la empresa. Esto se corresponde con la linea “A” (vista anterior-
mente), que es la filosofia de El Quijote. Por el contrario, tanto el Capitalismo como el
Comunismo, ambos se enmarcan dentro de conceptos materialistas como lo son la propie-
dad privada, correspondiente al capitalismo salvaje que favorece la competencia y el
egoismo, y la propiedad comtin o del Estado que lleva hacia la dictadura del proletariado.

Se ha comentado que Don Quijote se mueve impulsado por dos grades valores: la Libertad
total y la Justicia Distributiva total que solo se le podria achacar a un loco. Por lo tanto, s6lo
un trastornado como Don Quijote podia pretender a un tiempo y, contra natura, la libertad
total y la justicia total.

Pero, he aqui que Montero de Burgos en la empresa integrada resuelve este problema entre
Libertad y Justicia Distributiva. Para ello, considera la revolucion francesa de 1789. Esta
fue un momento estelar de la humanidad. Todos aceptan (valor vivencial) desde entonces,
que los hombres deberian ser LIBRES, IGUALES Y FRATERNOS, concepto este tltimo,
que podria expresarse mejor mediante la palabra SOLIDARIOS. Si eso es asi, estos son los
valores que habria que haber realizado, antes de iniciar cualquier otra revolucion.

Asi Montero de Burgos desarrolla el PROGRAMA “TRILOGIA™:
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Se presenta a continuacion un analisis grafico de esta trilogia y de sus relaciones estructura-
les buscando semejanzas arquitectonicas. Todo ello con el doble fin de que se pueda captar
mas facilmente el proceso dialéctico empleado y comprobar lo elemental de nuestras cons-
trucciones sociales con las que no se ha conseguido atin algo equivalente a la estabilidad de
un menhir en arquitectura.

Cuadro 3. La Trilogia de la Revolucion Francesa_1

ES CIERTO (TODDS LO ACEPTAHMOS)
QUE LOS SERES HUMANOS SOHMOS
ESENCIALMENTE IGUALES.PERD TAM-
BIEN HEMOS DE ACEPTAR QUE SO0OMOS
DESIGUALES .EN EFECTO,LO SOHOS
EN NUESTRO CODIGD GENETICOD,Y EN
HUCHAS MAS COSAS.POR SU PARTE,
LA JUSTICIA SOCIAL SE LIGA A LA
IGUALDAD.POR LA SUYA,LA LIBER-
TAD SE VINCULA A LA DESIGUALDAD

Fuente: Montero de Burgos (1994)

La Revolucion francesa nos entrega tres piezas con las que deben construirse las sociedades
humanas:

1. LIBERTAD

2. IGUALDAD

3. SOLIDARIDAD

Por supuesto, la LIBERTAD ocupa un primer y destacado lugar.

Por otra parte, es cierto (todos estamos de acuerdo) en que los seres humanos son esencial-
mente iguales. Pero también es cierto que son desiguales: son desiguales en su composicion
genética, en sus aspiraciones, en la manera de concebir la sociedad e, incluso, en la forma
de concebirse a si mismos.

La JUSTICIA SOCIAL esta ligada a la realizacion del valor IGUALDAD, que no puede ser
preponderante porque convertiria a los humanos en gregarios, y se perderia ese otro valor
que es la LIBERTAD.
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La LIBERTAD esta, pues, ligada a la desigualdad. Se puede afirmar, por tanto, que los
seres humanos son IGUALES y DESIGUALES al mismo tiempo.

La realizacion de estos valores tiene algunas dificultades porque el analisis de las piezas
nos muestra que hay algunas contradicciones entre ellas, al menos en apariencia.

Cuadro 4. La Trilogia de la Revolucion Francesa_2

LA REVOLUCION FRANCESA PEROD ENTRE ESTAS {{piezas>> HAY
ALGUNAS INCOHERENCIAS
CONTRADICCION LA {<pi »> (1), DESIGUALDAD
CONTRADICE A LA ( 2 ):IGUALDAD.
TAMBIEN CONTRADICE,POR PARTE DE
LA LIBERTAD,A LA <{<{pieza>>( 3 )
SOLIDARIDAD . (SI A ALGUIEN SE LE
OBLIGA A SER SOLIDARIO,DEJA DE
SER LIBRE).CON INCOHERENCIAS NO
SE PUEDE EDIFICAR ESTABLEHENTE.

Fuente: Montero de Burgos (1994)
Por una parte, las piezas 1 y 2 son contradictorias porque la primera incluye la igualdad y la
segunda la desigualdad, que son valores contra-puestos.

Por su parte, la 1 (LIBERTAD) contradice a la 3 (SOLIDARIDAD) ya que si a un ser libre
se le obliga a ser solidario deja de ser libre.

Es necesario superar estas contradicciones para poder construir establemente.
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Cuadro 5. La Trilogia de la Revolucion Francesa_3

HAY UNA FORMA DE SUPERAR LAS
CONTRADICCIONES : LA DIALECTICA
RELACION DE SOCID DE HEGEL,BUSCAR LA SINTESIS DE
LOS TERMINOS CONTRADICTORIDS.
1.SINTESIS IGUALDAD-DESIGUALDAD
ES LA RELACION DE S0CIO,PORQUE
LOS SDCIOS SON ESENCIALMENTE
IGUALES .PERO DESIGUALES POR SUS
APORTACIONES ¥ POR SUS NECES
DADES: CONTRADICCION SUPERA

L
g 0 °

“CONTRADICC ION

Fuente: Montero de Burgos (1994)

Se intenta superar estas contradicciones mediante conceptos-sintesis extraidos con ayuda de
la dialéctica de Hegel.

Como se sabe, esta dialéctica se articula mediante una trilogia compuesta de:
1. TESIS, o afirmacion inicial
2. ANTITESIS, o concepto contrapuesto

3. SINTESIS, o concepto que engloba a los dos anteriores y que, en general, supone un
enriquecimiento respecto a ellos.

Frente a la dialéctica IGUALDAD-DESIGUALDAD hace falta encontrar el concepto que
permite a los humanos ser iguales y desiguales al mismo tiempo.

Este concepto es la RELACION DE SOCIO, porque los socios son, en principio, iguales,
pero son desiguales en cuanto a sus aportaciones y, si se amplia el caracter mas alla de lo
econdmico, también son desiguales en sus necesidades. Hay que encontrar ahora la sintesis
de la dialéctica LIBERTAD-SOLIDARIDAD.

Se trata de saber cudl es el valor que puede hacer a los seres humanos libres y solidarios al
mismo tiempo.

Pues esa sintesis es la RELACION DE AMISTAD, que es el maximo valor que pueda
haber entre los hombres, no hay otro por encima de él. La explicacion es que los amigos
son libres, no estdn obligados a nada pero, al mismo tiempo y en cuanto tales, son solida-
rios. Siendo socios, los intereses estaran armonizados y la relacion de amistad sera huma-
namente posible.
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Cuadro 6. La Trilogia de la Revolucion Francesa_4

Z.SINTESIS LIBERTAD-SOLIDARIDAD
LA RELACION DE AMISTAD, QUE

28 EL VALOR DE MAYOR NIVEL QUE
PUEDAN DESARROLLAR LOS SERES
HUMANDS : LOS AMIGDS SON LIBRES,
NO ESTAN OBLIGADDS A NADA PEROD,
AL HMISHD TIEMPO,SON SOLIDARIOS.
EN LA MEDIDA EN QUE SE LOGRASEN
RELACID DE ANISTAD, ESTA
CONTRADICCION QUEDARIA SUPERADA

Fuente: Montero de Burgos (1994)

La relacion de socio y la relacion de amistad son los valores que pueden hacer compatibles
la TRILOGIA de la Revolucion Francesa, que pide, por tanto, la relacion de sociedad en la
empresa como condicion inexcusable para un mundo solidario.

A la vista de las contradicciones existentes, la humanidad ha intentado realizar aisladamen-
te los valores de la de trilogia de la revolucion francesa. Pero los ensayos efectuados han
sido escasamente exitosos. Un sector de la humanidad ha intentado erigir el MENHIR de la
LIBERTAD.

Cuadro 7. La Trilogia de la Revolucion Francesa_5

PROCEDE AHORA CONTEHMPLAR LO QUE
SE HA CONSTRUIDD ESTABLEHENTE
EN ARAS DEL SISTEHMA SOCIAL.
UNA PARTE DE LA HUMANIDAD HA
INTENTADO COLOCAR EL <<MENHIR>>
DE LA LIBERTAD.PERO SIN GRAN
poder EXITO.CON EL PODER DE LA PROPIE
DAD SE DISTRIBUYE HMAL LA RENTA.
de la pro— LOS QUE DISPONEN DE ESCASOS RE-
CURSOS, TIENEN LIBERTAD REDUCIDA
piedad

Fuente: Montero de Burgos (1994)
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Pero incluso en los paises mas desarrollados los éxitos son mas bien limitados. El poder de
la propiedad impide la libertad de muchos, al no distribuirse bien la riqueza. El resultado:

MENHIR inestable. El olvido de la JUSTICIA SOCIAL es patente.

Aparece una clase social poderosa que se perpetia por la herencia bioldgica del poder de
las cosas, es decir, del poder del dinero.

Otra parte de la humanidad ha afrontado el problema social mediante la biisqueda inicial de
la IGUALDAD pensando que, tras ella, la LIBERTAD sera posible. Los resultados de los
80 afios que ha durado este ensayo no ayudan a revalidarlo.

Cuadro 8. La Trilogia de la Revolucion Francesa_6

LA REVOLUCION FRANCESA OTRA PARTE DE LA HUMANIDAD HA

INTENTADD COLOCAR EL <<{MENHIR>>
DE LA IGUALDAD.TAMBIEN CON
ESCASD EXITD.EN ESTOS CASOS,EL
<PARTIDO> QUE DETENTA EL PODER
DE LA PROPIEDAD HACE QUE SURJA
UNA CLASE SOCIAL PODERDSA.

LA IGUALDAD NO SE REALIZA.PAR-
TIDOS,PARLAMENTOS ¥ GOBIERNOS
SE OLVIDARON DE LA SOLIDARIDAD.

del

partido

Fuente: Montero de Burgos (1994)

El poder del partido (de sus miembros) impide la igualdad que se busca.

No se ha podido erigir el MENHIR de la IGUALDAD establemente. La LIBERTAD se
olvida calificando a la existente de meramente formal.

Surge una clase social poderosa que se perpetiia no por herencia bioldgica sino por herencia
ideologica.
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Cuadro 9. La Trilogia de la Revolucion Francesa_7

CON LA RELACION DE SOCID SE
CONSEGUIRIA LA ESTABILIDAD DEL
DOLMEN,CUYDS PILARES SON LA
IGUALDAD ¥ LA DESIGUALDAD.

LIBERTAD ¥ JUSTICIA SOCIAL
RELACION DE SO0CID SERIAN COMPATIBLES.

PARA LOGRAR PLENA ESTABILIDAD
SE NECESITA OTRO PUNTO DE APOYO

)]

2 T 2 -~ D C

Fuente: Montero de Burgos (1994)

Frente a estos dos contrapuestos ensayos, intentar lograr la RELACION DE SOCIO permi-
tiria una sintesis, al menos parcial, entre IGUALDAD y DES-IGUALDAD. ”Lo que vaya
bien a la sociedad ha de ser bueno para todos sus miembros”, y viceversa, es regla inelucta-
ble de la relacion de sociedad. Se podria entonces construir con la estabilidad del DOL-
MEN. La RELACION DE SOCIO daria estabilidad al conjunto y haria compatibles la
LIBERTAD y la JUSTICIA SOCIAL. Se necesita, no obstante, otro punto de apoyo para
conseguir estabilidad completa.

Cuadro 10. La Trilogia de la Revolucién Francesa_8

APOYANDD LA RELACION DE AMISTAD
EN EL PILAR DE LA SOLIDARIDAD ¥
EN EL DINTEL DEL DOLMEN,OD SEA,
EN LA RELACION DE SOCIO,LAa ES
TRUCTURA ES ESTABLE.ESD SIGNI-
FICA QUE LA RELACION DE AMISTAD
GENERALIZADA SERA POSIBLE SI SE
ARMONIZAN PREVIAMENTE LOS INTE-
RESES HUMANOS,ES DECIR,SI SE
GENERALIZA LA RELACION DE SOCIO

EL OBJETIVO SERIA CONSEGUIR QUE
EL HOMBRE SEA SOCIO DEL HOMBRE,
QUE SEA MIEHBRO EFECTIVO DE SU
PROPIA SOCIEDAD,PARA QUE ASI

PUEDA DESARROLLAR LIBREMENTE

SUS MAS ELEVADDS VALORES.LA RE-
LACION DE SOCID HAY QUE HACERLA
POSIBLE ESPECIALMENTE EN LA EM-
PRESA,DONDE RADICA EL PROBLEMA
SOCIAL .PEROD NO SE SABE HACER.

CED SO

-
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Fuente: Montero de Burgos (1994)
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La estabilidad se conseguiria apoyando la RELACION DE AMISTAD en la RELACION
DE SOCIO. La SOLIDARIDAD se haria compatible. Como sabemos, la RELACION DE
AMISTAD es posible si los intereses estan armonizados. En otro caso, la amistad es huma-
namente imposible.

El resultado de cuanto se ha expuesto seria un esquema de la unidad de construccion de
toda estructura social. Todas las unidades han tener en cuenta la igualdad/desigualdad de
los seres humanos compatibilizando la libertad y la justicia y todas -todas- han de poder
fomentar ese maximo valor humano que es la relacion de amistad. Para ello, ya se ha visto
que se requiere con practica necesidad el desarrollo y extension de la relacidon de socio, que
es la pieza clave del problema social: hacer al hombre socio del hombre, hacerlo miembro
efectivo de su propia sociedad, ese seria el objetivo inicial que, a su vez, se convertiria en
instrumento para desarrollar los demas valores del ser humano.

Es decir, el problema de la realizacion de la trilogia de la revolucioén de 1789 no es otro que
su instrumentacion adecuada. De esos instrumentos, la relacion de socio resulta indispensa-
ble y su extension geografica real condicionara el desarrollo de la solidaridad.

De esto se deduce, de acuerdo con el elemental analisis efectuado, que la relacion de socio
estd implicita entre los objetivos de esa revolucién. Como una de las piezas-clave del pro-
blema social es la empresa, resulta evidente que las relaciones de sociedad deben impregnar
las relaciones entre los miembros de aquella. Pero, como sabemos, esto no se ha sabido
hacer, lo que explica la parcial infecundidad de este intento revolucionario.

Intentar alcanzar la relacion de socio en la empresa, que es lo que se propone en esta po-
nencia es, pues, algo acorde con las aspiraciones de la humanidad concretadas en la trilogia
de la Revolucion francesa.

Aunque también se deduce que, si bien la relaciones de socio pueden estimularse hasta
conseguir su implantacion casi total, las relaciones de amistad son esencialmente libres.
Ello requiere una dedicacion activa para alcanzar un objetivo -relaciones generalizadas de
amistad- que no se alcanzara sin esa dedicacion.

Conclusiones

Montero de Burgos desarrolla con este modelo de empresa que califico de “integrada” o
humanista” una solucion al problema de la asociacion entre el Capital y el Trabajo.

Analizando el Patron Referencial de Valores Universales (PRVU) que compara los perfiles
axiologicos del Quiote con los del Capitalismo y del Comunismo, lo espiritual en contrapo-
sicion a lo material. Si Don Quijote se mueve impulsado por dos grandes valores: la justi-
cia total y la libertad total que persigue compatibilizar, se puede decir que Montero de Bur-
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gos aporta una solucion a este dilema 400 afios después con un programa que ¢l denomind
“TRILOGIA”, basado en la Revolucion Francesa de 1789.

Expone una solucién justa y equitativa en libertad al problema planteado por Cervantes en
El Quijote, es decir, resuelve la paradoja libertad total y justicia total. Montero de Burgos,
da solucién mediante la relacion de socio y la relacion de amistad. Como conclusion se
deduce que la empresa integrada es un instrumento que sirve para poner en practica los
valores Conocimiento Axioldgico, Justicia Distributiva y Prestigio Moral establecidos en El
Quijote y analizados a través del sistema de valores del PRVU.

Después de esto, uno puede preguntarse, entonces: ;cémo poder hacer realidad una empre-
sa integrada donde se practiquen los valores que preconiza El Quijote, en esta empresa
donde no hay propietarios sino miembros? Montero de Burgos habla de establecer, prime-
ramente, una relacion de socio, para, posteriormente, establecer una relacion de amistad
donde todos ganan (tanto los ahorradores que aportan Capital como los trabajadores que
aportan su Trabajo).

Hoy en dia existen metodologias que pueden llevar a buen término la idea de relacion de
socio y relacion de amistad. Puede citarse una de esas metodologias que es la del Dragon
Dreaming que ofrece herramientas para desarrollar proyectos y organizaciones a través de
la creatividad, la colaboracion y la sostenibilidad. Es una metodologia basada en tres prin-
cipios:

e Crecimiento personal, se compromete con la sanacion y el empoderamiento del
individuo.

e Creacion de comunidad, fortalece las comunidades a las que uno pertenece.

e Servicio a la Tierra, procura el bienestar y la prosperidad de toda forma de vida.

Asi, siguiendo estos tres principios una empresa integrada o humanista puede desarrollar
entre sus miembros, crecimiento personal, en lo individual; creacién de comunidad, senti-
miento de pertenencia a un grupo dentro del mundo empresarial; y servicio a la Tierra,
principios éticos de la empresa de respeto hacia la naturaleza y el medio ambiente.
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Resumen

El objeto de esta comunicacion sera precisar algunos conceptos y poner el orden
que sea capaz en sus relaciones. Los valores no pueden entenderse fuera del marco
cultural que les otorga vigencia, por lo que se hace necesario encuadrar los valores
cervantinos dentro del marco de la concepcion moderna del mundo, entendida como
una construccion cultural vigente (con sus altibajos) durante los siglos XVI y XVII
(aunque no es un concepto puramente cronologico). Los cuatro pilares de la con-
cepcion moderna del mundo (individualidad, modernidad, trascendencia y radicali-
dad) adquieren unos perfiles muy peculiares en Don Quijote de la Mancha, donde
Cervantes pone en pie una aguda satira moral polarizando muy matizadamente las
actitudes. Es, asimismo, de capital importancia mostrar como el autor se sirve de
varios procedimientos (ironia, imitacion parddica, etc.) para distanciarse de algu-
nas actitudes y sugerir su inclinacion hacia otras. El estudio se completara aplican-
do los conceptos de valor y de concepcion del mundo al tratamiento que recibe el
problema de la verdad en el Quijote, que puede resumirse sustancialmente en la
contraposicion entre relativismo y autenticidad. El desarrollo de este asunto no
puede dejar al margen los reparos que merece la postura, predominante en la criti-
ca cervantina desde hace mas de un siglo, que atribuye a Cervantes un relativismo
mads propio del siglo XX que del siglo XVII.

Palabras clave: concepcion del mundo, categoria, valor, individualidad, mo-
dernidad, ironia.

Abstract

The aim of this paper is to specify some concepts as well as to set an order in the re-
lationships between them. Values cannot be understood out of the cultural frame
that grants them validity, which is the reason why it is essential to define Cervantine
values within the modern conception of the world. This idea should be understood as
a cultural image in the 16™ and 17" centuries, not as a merely chronological con-
cept. The modern conception of the world is based on four main pil-
lars: individuality, modernity, transcendence and radicalism. These ideas show

many peculiarities in Don Quixote, where Cervantes implements a sharp moral sat-
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ire polarizing attitudinal nuances. It is also necessary to show how the author makes
use of several procedures such as irony, parodies etc. to distance himself from some
attitudes, but also to suggest his preference for others. This essay will apply the no-
tions of value and conception of the world to the study the problem of truth in Don
Quixote, which could be basically summarized as an opposition between relativism
and authenticity. To conclude, the author will deal with the prevailing stance in the
last century that attributes Cervantes a relativism more typical of the 20" than of the
17" century.

Keywords: conception of the world, category, values, individuality, moderni-
ty, irony.

Precisiones sobre el concepto de valor

“Valor”, y mas atin su plural, es una palabra de moda; se la usa, casi siempre adjetivada, en
expresiones como “valores democraticos”, “valores morales”, “valores deportivos”, etc. El
uso de la palabra genera notables imprecisiones de significado. En estos casos y otros pare-
cidos, se alude a los valores como la cifra de lo deseable en el terreno de la moral, en el
deporte, etc., con evidentes tintes loables. Parece claro que la connotacion apreciativa do-
mina claramente al significado conceptual del término, pues si tratiramos de obtener mayo-
res aclaraciones sobre su significado desnudo en el lenguaje usual las dificultades no serian
pocas. Desde hace aproximadamente un siglo, los filosofos discurren sobre una ética de los
valores y se esfuerzan en definir el valor. Desde los esfuerzos de los pensadores el término
ha llegado al habla cotidiana y ha perdido en ella los perfiles sistematicos del pensamiento

elaborado.

Sin embargo, aun en los escritos filosoficos el de “valor” resulta un concepto dificil. Auto-
ridades como Max Scheler (2001), Nicolai Hartmann (2011), José Ortega y Gasset (1964) y
Risieri Frondizi (1992) han aportado valiosas precisiones que exceden en mucho a lo que
aqui podria discutirse. Bastara para el fin de este trabajo con precisar un bosquejo operati-
vo, mas que una elaborada afinacion tedrica, para poder hablar de los valores cervantinos
sin graves incongruencias.

Para precisar la idea de valor, podemos acogernos al ensayo de Ortega ““;Qué son los valo-
res?”, clara y sintética explicacion que parte de la doctrina de Scheler y Hartmann. “Se nos
presenta el valor —dice Ortega— como un caracter objetivo consistente en una dignidad
positiva o negativa que en el acto de valoracion reconocemos” (Ortega y Gasset 1964, p.
327). Ortega hace radicar los valores en las cosas mismas, constituidas por: a) unas cuali-
dades que les son propias y se perciben sensorialmente, y b) por unas cualidades relativas
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que se perciben emocionalmente. El valor, que tiene que ver con las cualidades relativas,
reside en las cosas, es una propiedad de los objetos y de las acciones.

La cuestion del valor como propiedad de la cosa no es indiferente a la arquitectura de las
lenguas; en efecto, estas cualidades potenciales se expresan mediante adjetivos: bueno-
malo, bello-feo, justo-injusto, etc. Como categoria verbal, el adjetivo tiene un significado
que se refiere a las cualidades de las cosas, sean inherentes a ellas (azul, redondo, blando,
etc.) o virtuales (fuerte, débil), y en este caso el adjetivo cobra un cariz valorativo. Estos
adjetivos valorativos, al igual que los valores, muestran el lado problematico de la objetivi-
dad, en cuanto denotan esas caracteristicas como radicadas en las cosas y también como
dependientes de la percepcion del sujeto. La valoracion implica una calificacion de la cosa,
pero no se reduce a pura calificacion subjetiva; en otras palabras, los valores solamente
cobran presencia mediante la valoracion, pero no constituyen una proyeccion del sujeto
sobre las cosas que valora: “Los valores no existen sino para sujetos dotados de la facultad
estimativa, del mismo modo que la igualdad y la diferencia solo existen para seres capaces
de comparar. En este sentido, y solo en este sentido, puede hablarse de cierta subjetividad
en el valor” (Ortega y Gasset 1964, p. 330).

En ninguna faceta de la actividad humana adquieren tanta repercusion los valores como en
cuanto tiene que ver con lo ético y con lo estético. Oposiciones como bueno-malo, justo-
injusto, bello-feo y otras apelan a la imagen de un hombre que se sitia ante las cosas como
un ser dotado de emociones y poseedor de un criterio consistente (o no) de valoracion que
remite, en Ultima instancia, a su propia identidad. En definitiva, el sistema de los valores
requiere la asercion personal a una previa creacion cultural. Los valores no estan ahi, inde-
pendientemente del acto de valorar; el valor, como el David de Miguel Angel, es una crea-
cion levantada a partir de los materiales adecuados que posibilitan su ereccion: las acciones
humanas y el marmol, respectivamente.

La verdad de don Quijote

1.1. En el Quijote Cervantes refleja y crea valores; refleja los valores propios de la concep-
ciéon moderna del mundo (Fernandez Rodriguez-Escalona 2016, pp. 67-95) y en varios
aspectos, por la contextura que adquieren, puede considerarsele un verdadero creador de
valores éticos. Esto es lo que sucede con el tema que centra toda su creacion magna: el
problema de la verdad.

El mérito moral de don Quijote cobra toda su dimension si se considera desde la perspecti-
va de una incesante biisqueda de verdad, y el mérito de la novela como representacion de
un mundo imaginado por el autor solamente se aprecia en su verdadera profundidad si se
lee como lo que es: como un intento de poner a salvo la verdad radical del hombre en me-
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dio de un mar de confusioén. En el Quijote, el problema de la verdad abarca, pues, una doble
vertiente: la de la criatura y la del creador, y ambas estan interpenetradas. Por un lado, en la
historia de don Quijote se representa una verdad encarnada en el comportamiento: domina
aqui la ética del personaje; por otro, en el hecho de entretejer la historia se nos aparece la
verdad como un acto referencial, de ajuste entre lo representado en la historia y la palabra.
En lo que sigue se examinaran estos dos aspectos de la verdad cervantina.

1.2. Don Quijote de la Mancha es una novela caballeresca sui generis. El protagonista se
hace ordenar caballero y a titulo de caballero emprende su andadura. Para Heinz-Peter
Endress (2000), don Quijote mantiene el ideal caballeresco, plasmado sobre todo en el
discurso de la Edad de Oro. El caballero manchego asume unos valores que Endress asocia
con la caballeria: la igualdad entre los hombres, la vida en armonia con la naturaleza y la
inocencia primigenia del hombre, la paz, la justicia, la libertad y la verdad.

Pero el formato caballeresco de la obra cervantina solamente es una verdad a medias. La
caballeria presta a la historia de don Quijote un fondo parddico que Cervantes no asume, en
absoluto. La narracion caballeresca era un género periclitado a la altura de 1605 y valia lo
que valia como puro entretenimiento de los lectores que ain conservaba. Si Cervantes echd
mano de ¢l no fue para alargar su vida, sino para mostrar sus limitaciones como género
literario y como ideal de vida. El mundo caballeresco de Cervantes discurre protagonizado
por dos apacibles personas maduras, poco versadas en aventuras exorbitantes: don Quijote
no tiene mas experiencia de ellas que sus continuas lecturas y Sancho Panza, ni eso. La
monomania caballeresca de don Quijote no pasa de ser una rareza, empezando por una
arcaica indumentaria y continuando por el iluso convencimiento de que los demas reconoz-
can en ¢l lo que nunca reconoceran, si no es para burlarse: que es un verdadero caballero
andante.

Sin embargo, don Quijote llega a asumir el papel de caballero andante y como caballero
emprende los actos que pretende llevar a cabo. Pero ;qué actos son estos? Podemos admitir
que los hechos de don Quijote estan alentados por el ideal caballeresco, pero si se aplican a
su analisis los tres elementos que advierte Frondizi en la estructura de los valores, caemos
en la cuenta de que Cervantes los deforma una y otra vez. Es dificil preguntarse por los
valores en abstracto, desligados de las cosas; necesitan la cosa valorada —el depositario,
como dice Frondizi—, de la cual “se nos aparecen como meras cualidades” (1992, p. 15).
Segun este autor, el valor solo se da de forma concreta en un objeto concreto, en un acto
concreto y en una situacion concreta. Es precisamente la relacion entre el sujeto, el objeto y
la situacion lo que presta tan ricos matices a los valores en la novela cervantina. Cervantes
distorsiona continuamente el papel de estos elementos en su mundo narrativo y en el acto
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mismo de narrar, aunque bajo esas distorsiones subyace el tema central de la obra, que no
es otro que el problema de la verdad.

Por el lado del objeto, nos encontramos con la ingenua locura de don Quijote, que lo aboca
a una percepcion distorsionada de las cosas: confunde molinos de viento con gigantes, una
bacia de barbero con el yelmo de oro de Mambrino y sufre otros muchos engafios que le
llegan a través de unas facultades perceptivas menguadas. Estas disparatadas percepciones
conviven con una sabiduria de mucho calado, como muestra en sus discursos sobre la Edad
de Oro, sobre las armas y las letras, sobre la poesia, en la discusion con el candnigo, en los
consejos a Sancho Panza para gobernar Barataria, etc. En todas estas ocasiones, el buen
seso del caballero manchego le hace contemplar el mundo desde la perspectiva de una de-
gradacion moral que aspira a corregir gracias al valor de su brazo. Pero Cervantes no lo
coloca en el mundo imaginario de la caballeria andante, sino en otro bien distinto: en su
propio mundo cotidiano, por mucho que el protagonista se empefie en otra cosa.

En lo que atafie a las situaciones, contrasta vivamente esa conciencia de degradacion con
una percepcion no menos deforme de la condicion humana, aunque mas disculpable: con-
cede un ingenuo crédito a la bondad de las personas, como sucede con el labrador Juan
Haldudo y su criado Andresillo o con los galeotes. Don Quijote cree que el hombre es
bueno por naturaleza y no es capaz de caer en la cuenta de que es objeto de burlas y mistifi-
caciones interesadas. Desde que ata las patas de Rocinante en la aventura de los batanes,
Sancho engafia al caballero cuando le conviene, enganado lo devuelven a su lugar Pedro
Pérez y maese Nicolds, Sanson Carrasco trata de engafiarlo siguiéndole su mismo juego y
los duques y don Antonio Moreno lo hacen objeto de encarnizadas burlas. Pese a lo que
imagina el personaje, tampoco Cervantes lo sumerge en circunstancias propias de la caba-
lleria. Frente a los tiempos remotos y los lugares imaginarios en que se situaban las narra-
ciones caballerescas, Don Quijote de la Mancha es una novela que se situa en el aqui y el
ahora del autor y de sus primeros lectores; frente a los lances exagerados y fantasticos de la
novela de caballerias, Cervantes se sumerge en una cotidianidad reconocible y hasta muy
conscientemente subida de punto.

Y por tltimo, por lo que se refiere al sujeto, hay en don Quijote una predisposicion hacia el
bien. “Doy gracias al cielo —dice en I1.25—, que me dot6 de un animo blando y compasivo,
inclinado siempre a hacer bien a todos, y mal a ninguno”. Alienta en el personaje una ver-
dad interior que no solamente le lleva a proclamarse caballero andante sino también a asu-
mir los deberes propios de esta profesion. Es en esta faceta en la inica que podria admitirse,
no sin reparos, que el autor hace alguna concesion al empefio caballeresco de su personaje.

1.3. Teniendo en cuenta estos tres factores, las acciones de don Quijote son resultado del
choque entre la percepcion distorsionada de las cosas y las exigencias de la verdad interior

111



Cervantes y los valores de la modernidad

del caballero. Don Quijote vive como caballero andante, pero el objeto de sus actos y la
situacion en que se producen colisionan violentamente y rompen el modo propio de suceder
las cosas en la novela caballeresca. La valerosa acometida contra los molinos queda tefiida
de ridicula estupidez, la liberacion de los galeotes propicia la fuga de unos delincuentes, y
por este tenor discurren las aventuras de don Quijote, que indefectiblemente acaban en
molimientos y vejaciones sin nimero. Los valores caballerescos son el motor de su conduc-
ta, y esto hace del manchego un caballero andante a destiempo: el valor de sus actos queda
empafiado por sus disparatados errores perceptivos y por el desenlace lesivo para su perso-
na. Como dice Frondizi, el elegante sombrero de una dama resulta ridiculo si lo exhibe
fregando platos, por ejemplo; del mismo modo, la inquebrantable nobleza de animo de don
Quijote se oscurece, al menos aparentemente, por el cimulo de circunstancias en que
desenvuelve sus actos y por las consecuencias de estos; ejecutados en la situacion apropia-
da, serian heroicos, pero Cervantes parece complacerse en destacar lo grotesco.

Sin embargo, esta apariencia grotesca no carece de trasfondo. Don Quijote es un hombre
bueno, a despecho de sus actos disparatados y de las consecuencias que le acarrean. Y lo es
en todo momento y en toda situacion. Jamas dimite de lo que debe a su persona y actia
impulsado por su verdad interior, la que le exige actuar de esa manera. El cumple un deber
moral y obra de acuerdo con una norma que halla en la defensa de la verdad su valor mas
alto; sin embargo, quienes asisten a sus aventuras no perciben el valor ético de sus acciones.
Si leyéramos estas como se lee un texto, tendriamos que concluir que la accion del caballe-
ro es signo de un estado interior y mas concretamente, sintoma que hace patente la con-
gruencia entre el acto y los valores que lo empujan al acto. Don Quijote es la encarnacion
de la autenticidad, de la verdad asumida como forma de vida irrenunciable y preservada en
cualquier situacion.

Independientemente de su forma y de su resultado, las acciones de don Quijote confirman
sus convicciones morales, porque su talante se define por las seguridades de su mundo
interior y no por los requerimientos del exterior. Debe lealtad a su tarea de hacer el bien y
se debe lealtad a si mismo. Como dice Salinas: “En cualquier aventura que se le busque le
hallaremos en perfecta concordancia de creencia y acto. Hace lo que cree, y por eso lo con-
suma con tal temple de heroismo, porque lo que ejecuta con todo su cuerpo lo cree con toda
su alma” (1983, p. 78). La perseverancia en sus actitudes y su mayor templanza en la se-
gunda parte hacen que la talla moral de don Quijote vaya agigantandose a medida que
transcurre su historia. A ello contribuyen muy especialmente su derrota a manos del Caba-
llero de la Blanca Luna y su muerte.

La derrota afade una nota cardinal a la autenticidad de don Quijote. El episodio no deja de
ser una burla mas, una “mentira piadosa” ideada por Sanson Carrasco para hacer volver a
casa al viejo caballero. Pero ¢l no lo sabe y ofrece su propia vida cuando su vencedor quiere
obligarlo a aceptar la inferioridad de Dulcinea:
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Dulcinea del Toboso es la mds hermosa mujer del mundo, y yo el mas desdichado
caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta,
caballero, la lanza, y quitame la vida, pues me has quitado la honra (11.64).

Las palabras de don Quijote en este trance no estan inspiradas por la terquedad de un des-
equilibrado. Don Quijote siente en ese momento que no puede renunciar a sus valores sin
dejar de ser la persona que es. No hay mejor manera de precisar este conflicto que las pala-
bras de Hartmann: “El yo se encuentra escindido en un yo empirico y en un yo apriorico y
moral. Y el empirico se doblega frente al apriodrico, reconoce sus derechos y su dominio.
Toma sobre si la responsabilidad que aquel le impone y se imputa como falta lo que no
concuerda en €l con aquel” (2011, p. 171). La cuestion aqui es la dimension que adquiere el
compromiso de don Quijote con su ser moral. Por lealtad a si mismo, acepta la derrota y
cumple con el mandato de volver a casa, pero no puede negar la radical identificacion con
su ser mas hondo. La fidelidad al valor se convierte en autoafirmacion, en la mas exigente
de las verdades, por encima incluso de la conservacion de la vida. Don Quijote es quien es
sin concesiones, “mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla” (II.18),
como habia confesado a Lorenzo de Miranda. No podria reconocerse a si mismo sin la
obediencia a este mandato libremente autoimpuesto.

Tras la derrota don Quijote emprende un camino de vuelta y de decepcion, de constatacion
del desencuentro entre la percepcion de las cosas y la percepcion de si mismo como caba-
llero andante. Diez capitulos después este desajuste se resuelve en la muerte del personaje.
Don Quijote se deja morir de melancolia y que recupere el juicio in articulo mortis alumbra
el sentido de su andadura. Alonso Quijano (solamente en el capitulo final lo llama el autor
por su verdadero nombre) abomina de la caballeria, o, mejor dicho, de los grotescos dispa-
rates en que ha incurrido: “Ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante
caballeria, ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leido”. Pero no
se desdice del sentido moral de sus actos: “Los de hasta aqui, que han sido verdaderos en
mi dafio, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho”, dice nada mas
recobrar el juicio. Y mas adelante afiade: “Si como estando yo loco fui parte para darle [a
Sancho] el gobierno de la insula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le
diera”. El Alonso Quijano del capitulo final no es sino un don Quijote depurado de sus
intemperancias (Fernandez Rodriguez-Escalona 2006), pero entre uno y otro hay una per-
fecta continuidad moral. Alonso Quijano acepta sus limitaciones humanas, de las que no era
consciente don Quijote de la Mancha; sus valores, sin embargo, son idénticos. Alonso Qui-
jano ya no puede no haber sido don Quijote y culmina su vida con una muerte que reinstau-
ra el heroismo de los valores en otra situacion, en el ambito de la cotidianidad y la humani-
dad del hombre corriente y moliente.
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1.4. A perfilar la figura moral de don Quijote contribuye el contraste con las actitudes de
otros personajes. Si la autenticidad es el valor mas resaltable del caballero, no pocos perso-
najes se caracterizan por la falsedad o la hipocresia. Sancho Panza le miente interesadamen-
te, también los duques (personajes perversos donde los haya) haciéndole objeto de despia-
dadas burlas y los burgueses de Barcelona. Los actos de estos personajes estdn inspirados
por un beneficio: encubrir otras mentiras en el caso de Sancho, o, simplemente, solazarse
humillando a otro. Para estos personajes la verdad interior no cuenta y no parece haber mas
verdad que la que les suministran los sentidos. Estas diferencias aparecen intencionadamen-
te graduadas a lo largo de la novela y su propésito es dar mayor relieve a la autenticidad
mediante la ascension al primer plano del valor opuesto o contravalor: la falsedad. Esto se
aprecia mas claramente si se analiza por qué mienten o engafian estos personajes. En el
hombre auténtico, la accion revela el valor que la inspira. Sin embargo, cuando los duques
engafian a don Quijote y a Sancho no solamente pretenden ocultar la verdad de las cosas,
sino que también sus actos pretenden esconder el valor que los mueve. No quieren pasar
por embaucadores o hipdcritas, sino por personas juiciosas y no menos auténticas que don
Quijote, de modo que lo que aqui se afirma es la presencia de un mundo interior del que
carecen. También los duques o Sancho concederian que la autenticidad sea un verdadero
valor, pero no lo profesan, y, aunque lo perviertan con sus actos, en el fondo lo ensalzan
como algo deseable en el comportamiento del otro, aunque no en el propio. Esto quiere
decir que, a pesar de la falsedad profesada, la autenticidad es la verdadera referencia moral.

Otro modo de contraste con la autenticidad de don Quijote se halla en la actitud de persona-
jes secundarios que se cruzan en su camino. La primera intervencion caballeresca de don
Quijote consiste en “desfacer un agravio”. El caballero libera al joven Andrés de la azotaina
que le propina su amo, Juan Haldudo, ¢ impone al labrador que pague a su criado el dinero
que le adeuda. Don Quijote ha impedido la vejacion y Andresillo se las promete muy feli-
ces ante la prevision de cobrar la deuda. El caballero abandona la escena convencido de que
el labrador cumplira el mandato y el muchacho ve en él un verdadero redentor, al que pro-
mete apelar si Haldudo no cumple su palabra. Pero el labrador no solamente no cumple lo
prometido, sino que redobla el castigo al joven, que “se partio algo mohino, jurando de ir a
buscar al valeroso don Quijote de la Mancha y contalle punto por punto lo que habia pasa-
do, y que se lo habia de pagar con las setenas” (1.4).

Andrés y don Quijote vuelven a encontrarse en la venta unos capitulos mas adelante, pero
en esa ocasion el mozo ha cambiado de actitud; ahora juzga una intromision lo que antes
habia considerado una intervencion justa y culpa al caballero de los azotes que habia reci-
bido:

De todo lo cual tiene vuestra merced la culpa, porque si se fuera su camino ade-
lante y no viniera donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi
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amo se contentara con darme una o dos docenas de azotes, y luego me soltara y
pagara cuanto me debia (1.31).

Es llamativa la actitud de Andrés. Se regocija y se crece ante su amo cuando don Quijote lo
libera del castigo y hasta considera al caballero “valeroso” y “buen juez”; poco después
rechaza con desprecio su intervencién en el caso y lo maldice. A ojos de Andrés, la verdad
de las cosas no estd en las cosas mismas, sino en su repercusion sobre el sujeto. Para €l, el
acto de don Quijote no tiene otro valor que el del resultado. A un hecho (la intervencion de
don Quijote) le sucede otro u otros (la esperanza de una restitucion y un nuevo castigo), de
manera que el sentido del primero va cambiando en la medida en que cambian los posterio-
res alternando entre la complacencia por la restitucion que espera y la decepcion por el
castigo recibido.

En la conciencia de Andrés el valor moral es una realidad inexistente. Asistimos en Andrés
a la concrecién de la indiferencia ante los valores, a la encarnacion de una moral sin fines
(si es que esto es posible). Andrés es un personaje sin mas horizontes que los inmediatos,
los del aqui y el ahora. No se considera responsable de su propia suerte, sino que atribuye la
responsabilidad a otro y, como no es responsable, tampoco podemos considerarlo sujeto de
ninguna accion; su ideal es la inacciodn, la abstencion, la amoralidad.

La actitud de Andrés no es unica en el Quijote. Una pendencia en la venta, provocada por la
lascivia de Maritornes y uno de los disparatados equivocos de don Quijote se salda con uno
de los consabidos molimientos del caballero. Pone fin a los golpes la voz de alarma de un
cuadrillero que cree muerto a don Quijote. La reaccion de los intervinientes en la pelea es la
siguiente:

Esta voz sobresalto a todos, y cada cual dejo la pendencia en el grado que le tomo
la voz. Retirose el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su
rancho; solos los desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover de
donde estaban (1.16).

El ventero, el arriero y Maritornes escurren el bulto ante la gravedad de la advertencia del
cuadrillero de la Santa Hermandad. Su interesada desaparicion de la escena del conflicto
evidencia la misma actitud que mantiene Andrés: la indiferencia ante la verdad moral. Poco
les importa si hay o no un homicidio, lo verdaderamente importante es no tener que asumir
responsabilidad de ninguna clase en el asunto. También aqui lo que cuenta son las previsi-
bles consecuencias molestas del hecho y cada cual simula no haber tomado parte en é€l.

Y por parecido cauce discurren innumerables detalles dispersos a lo largo de la narracion:
la desaparicion de la cabeza encantada (I1.72) o las safiudas agresiones que recibe don Qui-
jote a manos de un mozo que sirve a los mercaderes toledanos (I1.4), de los arrieros (I.14) o
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de los galeotes (I.22): no son reacciones airadas, sino que los agresores se recrean en el
castigo.

1.5. No todas las actitudes que aparecen en la novela estan inequivocamente marcadas
desde la perspectiva moral. El panorama es amplisimo y caben, por ejemplo, la cortedad de
miras del ama y de la sobrina de don Quijote, la decidida discrecion de Dorotea, la cortesia
de Diego de Miranda y muchisimas apariciones fugaces, que poco o nada revelan acerca de
la vigencia de unos valores determinados. Pero también es cierto que comparecen esas otras
actitudes merecedoras de valoracion moral y trazan una vision variadisima del panorama
total de la vida.

Esta variedad tiene un sentido. Menudea en toda la obra la conciencia amoral, la indiferen-
cia ante los valores, y sirve de estrato sobre el que se alza el contraste entre las otras dos
actitudes comentadas: la autenticidad como valor que guia la acciéon de don Quijote y la
falsedad de quienes burlan al desequilibrado caballero. En estos dos polos morales Cervan-
tes se demora, complacido, hasta colmar su obra. Pero no representarian lo que representan
sin la piedra de toque de la inmoralidad y de la escasa relevancia moral de otros muchos
casos y personajes. El conjunto se configura hasta cobrar unos perfiles sistemdaticos que
pueden resumirse en esta tabla:

ACTITUDES ANTE LA VERDAD MORAL EN DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Valor Contravalor Indiferencia a los valores
Autenticidad Falsedad, hipocresia Amoralidad
Lealtad a uno mismo | Convencionalidad Irresponsabilidad
., La accion como beneficio: utili- ., .,
La accion como deber . Inaccion, abstencion
tarismo
El bien como fin El provecho personal como fin Falta de fines: la inmediatez

Actitudes moralmente irrelevantes

En este panorama de las actitudes morales dentro de la novela, destaca la autenticidad de
don Quijote por encima de todas las demas. A pesar de los golpes, de las burlas y de los
fracasos, su posicion moral queda incélume. Si en alglin sentido se le puede considerar un
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héroe, como €l queria, no es en el heroismo de las armas, sino en el de los valores, y ese
heroismo moral se acrecienta con cada vejacion y cada escarnio de que es victima.

1.6. Don Quijote no es una maquina, ni un estereotipo que actiie movido por las instruccio-
nes de su creador, como si lo son los caballeros andantes. El personaje siente que tienen
presencia en su persona unos valores que identifica de manera genérica con los de los caba-
lleros andantes de sus lecturas, pero a lo largo de su andadura las cosas se desenvuelven de
manera muy distinta. Para el hidalgo lector del capitulo inicial, esos valores se le mostraban
como puras voliciones, desligadas de la accion, y solamente cobraban vida en sus ensuefios.
Desde que en el capitulo segundo abandona su casa, tiene decidido modificar el alcance que
tendran en su vida; esos valores rigen ahora su persona de otra manera, convirtiéndose en
principios de su accion. Y con ello se le abren unas perspectivas que ignoraba. Cuando sale
al campo manchego, don Quijote no tiene idea clara de los valores que defiende; como
mucho, la tiene de un modelo de referencia adquirido en sus lecturas. La conciencia de sus
propios valores se pone a prueba incesantemente, ante cada una de las aventuras que em-
prende en su erratica trayectoria. Sus “hazafias”, sus apaleamientos, sus frustraciones se le
aparecen como una transmutacion radical de su propia vida, antes apacible y ahora ajetrea-
da. Pero la conciencia de los valores permanece intacta; o, por mejor decir, se le hace mas
nitida tras cada apaleamiento. Sus actos nacen de sus convicciones y sus convicciones le
exigen llevar a cabo nuevos actos.

Esa inextricable concordancia entre el ser y el deber ser es algo que el caballero aprende de
su propia experiencia y desborda con mucho el aprendizaje libresco del hidalgo inicial. La
conciencia de los valores no es como el saber intelectual; este dice qué o cémo son las
cosas, pero no requiere del sujeto una respuesta inmediata ante ellas; la conciencia del va-
lor, en cambio, requiere una actitud de asentimiento. Don Quijote aprende en sus libros los
ideales caballerescos y los aprende como saber intelectual. Don Quijote inicia su peregrina-
je como un caballero de libro; nada mas dejar su casa, ya imagina como relatara su historia
el sabio que la escriba:

¢;Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera
historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando
llegue a contar esta mi primera salida tan de marniana, desta manera?: “Apenas
habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las do-
radas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequerios y pintados pajari-
llos con sus arpadas lenguas habian saludado con dulce y meliflua armonia la ve-
nida de la rosada aurora...”? (1.2)

La creciente conciencia de los valores la aprende de su propia experiencia como persona,
aun cuando apele una y otra vez al modelo moral de la caballeria; asumir este modelo su-
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pone transformar ese conocimiento inicial en experiencia vital, en tanto que supone un
asentir y un preferir. Y como es sabido, los valores se jerarquizan en una escala de prefe-
rencias. El caballero manchego convierte asi el ideal caballeresco, destinado al solaz de
lectores ociosos, en valores actuales, vigentes en su actuar. Pero, fuera del contexto en que
nacieron y a pesar de una cierta continuidad, los valores de la caballeria son ya otros valo-
res en Don Quijote de la Mancha. Como dice Endress, valen como ideales duraderos, sin
perder su cariz originario, pero adaptados ya a otro tiempo, y cobran en Cervantes un vigor
ético y una fuerza interior muy superiores a los de la novela de caballerias (2000, pp. 129-
132). Y en este sentido, podemos considerar a don Quijote un verdadero creador de nuevos
valores, por cuanto depura y vivifica con su hacer parte del legado caballeresco.

El caballero aventurero siente que se debe a la realizacion de los valores que alberga en siy
que esa tarea es irrenunciable pese a los fracasos, que no admite facilmente. El recurso a los
encantadores que le privan de la gloria que merece atenta su choque brutal con las circuns-
tancias. Le sirve de anestesia, pero no le impide hacer frente a unas obligaciones morales
autoimpuestas. Acaso es esta su mayor locura: la de ser consecuente consigo mismo. Pero
no se trata de una locura forzada, como la que le lleva a sus habituales confusiones percep-
tivas; se trata de una actitud que navega, aguas arriba, contra lo que complacientemente se
denomina sentido comun. Conforme avanza la novela, el autor insiste cada vez mas en la
integridad ética del personaje y cada vez menos en sus desvarios; no es ¢l quien se engafia,
sino los demas quienes manipulan la realidad para engafiarlo. La conciencia del valor y el
deber moral preceden en don Quijote, como algo incondicionado, y esto es lo que orienta
sus actos, haya o no autoengafio. Don Quijote puede tener perturbadas las facultades per-
ceptivas, pero de ninguna manera sus cualidades morales, y en Cervantes, como dice Hart-
mann, “los valores constituyen la persona” (2011, p. 172): la dimension de la humanidad de
don Quijote se halla en querer ser, mas que en el ser que empiricamente es.

Perspectivismo y verdad

2.1. Hasta ahora hemos centrado la atencion en mostrar el cariz que adquiere la verdad en
el mundo imaginario representado en la novela. Si se interroga al texto cervantino acerca de
qué es verdad, la respuesta de Cervantes se orienta a mostrar la verdad de las actitudes y de
los valores que subyacen a la accion: es verdadero lo que es auténtico, y esta verdad se
encarna en la radical autenticidad de don Quijote. Pero el problema de la verdad adquiere
en el Quijote otra faceta, referida al modo de construir la historia misma. La historia se
entreteje hasta formar un texto que combina fuentes distintas, todas ellas imaginarias. Un
conjunto de voces escalonadas transmite los hechos de don Quijote, pero la confrontacion
entre estas voces, los comentarios sobre la accion y hasta los titulos de los capitulos ofrecen
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frecuentes contradicciones que prestan al texto una apariencia cadtica deliberadamente
buscada por el autor.

Hasta tal punto es asi, que la tarea del Quijofe no consiste Unicamente en transmitir los
hechos del protagonista, sino en mostrar también como se elabora la transmision misma. De
esta manera, vemos en la novela algo parecido a lo que vemos en Las meninas: el retrato de
un conjunto de personas y el pintor ejecutando ese retrato, todo en la misma pieza. Hay
mucho de metaescritura en la escritura cervantina. La voz del autor desaparece y solamente
puede vislumbrarse detras de los narradores escalonados que utiliza. Con estos trucos Cer-
vantes parece plantear una pregunta distinta: ;jcuanta verdad hay en su libro y, por exten-
sion, cuanta verdad puede esperarse de la creacion literaria? Para responder es necesario
poner orden en el caos aparente de esas voces y atender a la organizacion del mundo ficti-
cio representado en la novela; y, ademas, indagar en la relacion entre la verdad representada
en el mundo cervantino y la verdad del acto de representarlo.

2.2. De entrada, la verdad de la representacion atafie a la capacidad representativa del len-
guaje, a la correspondencia entre el hablar y lo representado en la palabra. Y justo es sefia-
lar aqui que la palabra cervantina apunta literalmente en una direccién y su sentido profun-
do, en otra. Esto es tanto como situar el problema en la frontera entre lo explicito y lo
implicito. Lo implicito, lo no dicho literalmente, se adhiere a los enunciados y es imposible
desgajarlo de lo explicito: lo implicito no se dice pero también se comunica. En Cervantes
lo implicito se sobrepone a lo explicito, lo corrige, lo utiliza como instrumento para mos-
trarse. Una lectura literal del Quijote resulta insuficiente; hay que leer entre lineas. Pero
esto no debe llevarnos a pensar que haya significados esotéricos reservados a lectores ex-
quisitos. El autor deja en el texto pistas suficientes para que la lectura no yerre. La mas
utilizada es el contraste, del que se ha hablado ya: entre la sabiduria del caballero y sus
disparates, entre la verdad moral y las alucinaciones, entre su actitud y la de otros persona-
jes, etc. En la organizacion del mundo representado en la novela se aprecia la mano del
creador disponiéndolo como un juego de contrarios. Ante el lector se despliega lo positivo y
negativo y, sin necesidad de mayores aclaraciones, la intervencion del creador dirige la
atencion hacia donde le conviene.

También se trasluce esa intervencion en el desarrollo de la historia. Los arcaismos de don
Quijote, por ejemplo, menudean en la primera parte y aparecen muy espaciados en la se-
gunda (en 11.32 profiere don Quijote su ultimo arcaismo, con cuarenta y dos capitulos por
delante todavia). Lo mismo puede decirse de sus alucinaciones, practicamente inexistentes
en la segunda parte, y sustituidas en esta por las burlas de que es objeto el protagonista.
Poco a poco va Cervantes depurando a su personaje de los aspectos grotescos que tan pecu-
liar lo hacen en la primera parte, y los va sustituyendo por una creciente inocencia que
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ennoblece su figura desde el episodio del retablo de maese Pedro. En esta disposicion de la
estructura de la historia, Cervantes guia la atencion del lector hacia los aspectos que consi-
dera pertinentes y se desembaraza de los que ya no le hacen falta para transmitir lo que
quiere transmitir.

2.3. El recurso a la parodia de los libros de caballeria constituye otro indicio que orienta la
lectura de una novela en la que casi nada es lo que parece. Uno por uno Cervantes aplica los
topicos caballerescos a su personaje para mostrar cuan fuera de lugar estan. El autor recrea
hasta envilecerlos los rasgos de un género literario que deplora: el caballero don Quijote,
lejos de ser un joven vigoroso, se halla a punto de ingresar en la ancianidad; su escudero es
un campesino analfabeto y no un joven aprendiz de caballero; su dama, una ruda aldeana;
sus armas, un rancio anacronismo; sus hazanas, disparatados encuentros con personas paci-
ficas, pero de pocos escrupulos, etc. Todo resulta ridiculo y caduco, y es objeto de critica
despiadada. La narracion caballeresca le resulta profundamente antipatica a Cervantes y no
cesa de ridiculizarla en el Quijote. En su obra, nada de ella queda en pie, excepto la figura
de un caballero que ha errado el tiro tratando de resucitar la orden. Pero no lo salva por
esto; por esto, lo censura. Lo que salva a don Quijote es que sabe rectificar y bajo la apa-
riencia del caballero andante hace patente, a despecho de un medio degradado y hostil, la
dignidad moral del hombre.

2.4. Pero quiza lo mas desconcertante en la representacion de la historia sea el papel que
adquieren las distintas voces que asoman en el texto. El texto es producto del ensamblaje de
dos imaginarias biografias de don Quijote. Los capitulos iniciales se atribuyen a un primer
autor desconocido que deja la narracion inconclusa (I.8); de ahi en adelante aparece un
segundo autor, Cide Hamete Benengeli, historiador “arabigo y manchego”, y aparece tam-
bién un editor que transcribe su cronica, traducida oralmente por un morisco, y da con ello
continuidad a la biografia del autor primero. En los capitulos iniciales de la segunda parte,
los protagonistas tienen noticia de la publicacion de la primera parte, que han leido varios
de los personajes. Y las cosas se complican cuando llega a sus oidos la publicacion del
Quijote de Avellaneda (I1.59). A esto hay que afiadir los versos de los académicos de la
Argamasilla, que cierran la primera parte, y los prologos, especialmente el primero, muy
diferente del dolorido prélogo del autor a la segunda parte.

En esta mezcla de voces, el peso de la narracion le corresponde a Benengeli, segundo autor
de esta historia. Desde que Cide Hamete aparece nombrado, queda marcado por la sospecha
de manipulador y de incompetente. El editor desconfia de la veracidad de la historia, el
traductor morisco se permite corregir la cronica y ridiculizar los excesos retoricos del his-
toriador y hasta Sanson Carrasco, don Quijote y Sancho enumeran los defectos del texto de

120



Guillermo Ferndndez Rodriguez-Escalona

Benengeli: la interpolacion de episodios ajenos a la historia del caballero manchego, las
digresiones, la inclusion de detalles impertinentes, los olvidos, etc. Con frecuencia, el editor
manipula los titulos de los capitulos y ofrece en ellos descripciones irrelevantes, provocado-
ras o deliberadamente falsas sobre su contenido:

Donde se cuenta lo que en él se vera (11.9)
Que trata de cosas tocantes a esta historia, y no a otra alguna (11.54)

Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamds imagi-
nada aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recor-
dacion (1.8)

Las distintas voces que configuran la narracion se contradicen e insisten una y otra vez en
ofrecer la elaboracion verbal de la historia de don Quijote como una falsificacion. Por todas
partes aparecen estos indicios que, desde dentro del texto mismo, cuestionan la literalidad
de las palabras que transmiten la historia de don Quijote y su manifiesta autenticidad hu-
mana.

Este juego contradictorio es deliberado y tras ¢l se esconde una peculiar ironia. En la ironia
subyace siempre un sobrentendido con un valor de evidencia superior al significado literal
de las palabras. Cervantes describe a Maritornes “del un ojo tuerta y del otro no muy sana”
y se contradice a renglon seguido:

Verdad es que la gallardia del cuerpo suplia las demas faltas: no tenia siete pal-
mos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algun tanto le cargaban, la hacian
mirar al suelo mas de lo que ella quisiera (1.16).

Este enunciado postula la “gallardia” de la muchacha y la desdice al explicarla: una persona
de minuscula estatura y encorvada, segin nuestros canones de belleza corporal, de ninguna
manera puede ser considerada “gallarda”. La voz que dice estas palabras o esta equivocada
o trata de llamar comicamente la atencion sobre la desgarbada complexion de la moza elo-
giandola irénicamente; como resulta impensable lo primero, el enunciado ha de interpretar-
se teniendo en cuenta lo segundo. Asi es la ironia cervantina: siempre deja pistas para inter-
pretar la palabra contradictoria o impertinente; los sinsentidos obligan a cuestionar lo
explicito y a buscar la coherencia en una propuesta implicita. No es otra la funcion que
adquieren esas contradicciones diseminadas a lo largo del tejido discursivo del Quijote: la
de obligar a descubrir la congruencia de lo dicho mas allé de lo literalmente afirmado y, asi,
apelar a la complicidad del lector.

2.5. A buena parte de los estudiosos de la novela cervantina les ha llamado la atencion su
pretendida ambigiiedad, hasta llegar a la conclusiéon de que Cervantes es un escéptico. La
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inspiracion de esta interpretacion se ha hallado en lo dicho por Américo Castro en 1925,
aunque este autor no llego tan lejos en sus apreciaciones (2012, pp. 95-96). La base para
sostener esta idea se halla en la ingenua predisposicion de don Quijote a atribuir sus erro-
neas percepciones al hacer de malignos encantadores y en la funcion que se atribuye a la
metaficcion irénica en el Quijote.

El objeto sobre el que se proyecta inmediatamente la vision ironica no son los hechos de
don Quijote, sino su percepcion por Cide Hamete. La historia se entreteje con hechos y
contrastes comicamente grotescos; pero la percepcion atafie a la perspectiva desde la que se
captan los hechos. Con los insistentes comentarios del editor y el traductor, Cervantes no
hace otra cosa que ironizar sobre la colision entre hechos y perspectivas; se complace en
alejar los hechos de don Quijote de la imagen verbal que los representa y aun lleva al limite
este juego en episodios como la disputa sobre el baciyelmo (1.45) y en el encantamiento de
Dulcinea por Sancho Panza (I1.10), por no hablar del Entremés del retablo de las maravi-
llas. En estos casos, la perspectiva se adueia de su objeto de tal manera que lo transforma
en algo distinto de lo que es en si mismo. Si se concede toda la atencion a lo metanarrativo,
se corre el riesgo de desatender los otros valores de la obra cervantina y también el de con-
fundir la perspectiva con el objeto.

Entre los hechos de don Quijote y el lector se interponen varias visiones que los modalizan.
La historia de Cide Hamete Benengeli es, sustancialmente, una pseudocronica, despiadada
parodia de la novela caballeresca; y los comentarios del editor y del traductor hacen de la
crénica el objeto de su visidn irdnica. Sin embargo, el texto total de la obra, incluidos sus
prologos, los poemas laudatorios y otros metatextos, ironiza sobre la ironia misma que
encarnan estas dos figuras. Se asiste asi a una vertiginosa gradacion de niveles que se cues-
tionan los unos a los otros y que desembocan en lo que en otro lugar hemos llamado metai-
ronia (Fernandez Rodriguez-Escalona 2016, pp. 200-216). Pero los comentarios metanarra-
tivos no son el fin de la novela, sino el medio cervantino de mostrar las cosas. Entre el
sujeto y la realidad se interpone un juego de perspectivas multiples y Cervantes es cons-
ciente de ese perspectivismo. Lo que la ironia relativiza no es el sentido ultimo real, sino su
percepcion. Como dice Parker, “la realidad no es ambigua; el mundo es razonable de suyo;
sin embargo, reina en todo ¢l la discordia del campo de Agramante, puesto que los hombres
son muy propensos a falsear la verdad cuando creen que esto les conviene” (1948, p. 304).

En el texto de Don Quijote de la Mancha, el objeto de la narracion es la historia de don
Quijote y también su modalizacion por las distintas voces, de manera que no se pueden
desgajar sin desvirtuar el sentido de la obra cervantina. Los hechos de don Quijote ponen al
descubierto la autenticidad del protagonista como un proceso de conquista moral. Su moda-
lizacion muestra un juego de perspectivas que —sin conseguirlo— tienden a dejar la verdad
de don Quijote en un plano poco relevante. Leo Spitzer (1982), decidido partidario del
relativismo de Cervantes, repara en que los valores mas elevados quedan fuera de ese jue-
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go. La habilidad de Cervantes consiste en hacer ver la perspectiva como lo que es: una
superposicion del relato sobre los hechos. “La verdad adelgaza y no quiebra, y siempre
anda sobre la mentira como el aceite sobre el agua” (I1.10), dice Cervantes. E invita a bus-
car mas alla de la perspectiva, mas alla del guifio que simula oscurecer lo que, finalmente,
queda nitidamente resaltado: la autoexigencia del sujeto moderno, que busca en lo auténtico
la certeza del criterio moral que ilumina sus actos.

2.6. Tal y como agudamente observa Cervantes, el problema de la verdad adquiere multi-
ples aristas relacionadas con la percepcion, con la autenticidad moral, con la perspectiva del
observador y con la poética misma de un género nuevo —la novela tal y como la concebi-
mos hoy—, nacido unas décadas antes con la picaresca espafiola y necesitada de una justifi-
cacion estética y, sobre todo, ética. Las distintas caras de la verdad se agavillan y contien-
den, unas con otras, en Don Quijote de la Mancha pero no por ello andan confundidas; por
el contrario, se intuye una disposicion jerarquica, un auténtico sistema que deja las cosas en
su sitio. En el puesto mas alto de la escala se sita la radical autenticidad moral del indivi-
duo, en pugna con sus propios ensueflos y desvarios y en pugna también con las actitudes
falsarias y manipuladoras.

En la obra artistica, el problema de la verdad se manifiesta como un proceso de develacion
de esa pugna entre lo auténtico y lo convencional que conduce a la conquista de la integri-
dad del individuo. En Cervantes alumbra un hombre nuevo, comprometido hasta las tltimas
consecuencias con sus valores, y, como expresion acabada del heroismo moral, nace un
género literario nuevo también, para el que resultan insuficientes los moldes de la rancia
literatura caballeresca. Sus necesidades —€ticas y artisticas— estdn en consonancia con los
nuevos vientos que soplan en los primeros afios del siglo XVII, con los vientos que propi-
ciaron su obra, el verdadero renacimiento del teatro en la Espafia de su tiempo y en la Ingla-
terra de Shakespeare, la dramatica pintura del Barroco de la mano de Caravaggio y el naci-
miento de nuevos géneros musicales como la dpera gracias a Claudio Monteverdi. Esos
vientos no son otros que la emergencia de los valores propios de la concepcion moderna del
mundo, encarnada en don Quijote como en ninguna otra figura, y su eclosion en nuevas
formas expresivas.
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Resumen

Estas paginas examinan el tema de los valores en el Quijote desde los conceptos
de ironia y melancolia como criterios de andlisis, es decir, desde la consciencia,
por una parte, de la contradiccion y, por otra, de la inanidad de todo. Entre me-
lancolia e ironia se entiende la peculiaridad de la locura del protagonista del Qui-
Jote y el que sus valores sean en definitiva los libres valores de un loco. Los valo-
res topicos del don Quijote cuerdo moralista o del bueno del Quijano son
conceptualmente irrelevantes. De ellos no se trata aqui.
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Abstract

This pages examine Quijote’s values topic from concepts of irony and melancholy
as criterion of analysis, in other words, from consciousness, on the one hand, of
contradiction and, on the other hand, of inanity of all. Between melancholy and
irony we understand the peculiarity of Quixote’s hero madness and the fact that
his values are, ultimately, the frees values of a crazy man. The cliché values of
don Quixote sane morarlistic or of the good Quixano are irrelevant from a con-
ceptual point of view. About them we don't address here.

Keywords: melancholy, irony, value, morals, madness, reality, fiction.

®© @ Los textos e imagenes publicados en esta obra estan sujetos —excepto que se indique lo contrario— a una
@ licencia de Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada (BY-NC-ND). Podéis copiarlos, distribuirlos y
AL  transmitirlos piblicamente siempre que citéis el autor y la fuente (Universitat Politécnica de Valéncia).

EDITORIAL UNIVERSITAT POLITECNICA DE VALENCIA - Los valores del Quijote (2017)



Los valores del Quijote, entre ironia y melancolia

1. (valores)

(Es moralizante de verdad el Quijote (Q)? (;Reforma las malas costumbres ensefiando las
buenas? ;Discurre sobre algo en el contexto de las buenas costumbres?) ;Esta cargado de
valores? ;De qué tipo? ;Son siquiera valores? ;Qué contexto les da a su vez valor o se lo
quita?

Es obvio que los tres valores que sefiala Parra Luna (2015, 229-239, 249s) (justicia y liber-
tad en relacion contradictoria, ansia de conocimiento como busqueda de la verdad y anhelo
de prestigio moral por proteccion caballeresca a todo el que lo necesite, en este y otro mun-
do) (Q II, 55) aparecen privilegiadamente en el Q. A mi me gustaria superar esa claridad
sistémica en estas paginas, ensombreciéndola un tanto a la luz de un trasfondo o contexto
conceptual mas denso.

(Pero que quede claro, desde el principio, que don Quijote (dQ) es la persona o el personaje
mas moral del mundo. ;Cémo y en qué sentido? Ese es el problema.)

Decir que “el Q plantea los problemas mas universales y profundos de la humanidad” y que
ademas entrevé “una salida positiva” a ellos, que el Q tiene una intencién eminentemente
moral, o una “enorme carga moral”, como hace Parra Luna (222, 224s), quiza sea demasia-
do, por mas que le acompafien muchos y grandes estudiosos en esa opinion. Aunque es
verdad que afiade que todo ello lo hace el Q en un lenguaje entre ironico y festivo, o senti-
mental y tragico, lejos de cualquier topico y credo moralista. Esto es fundamental, esto ya
abre otras perspectivas que la moralizante, también la de estas paginas...

Porque si se admite un lenguaje asi ya resulta mas dudoso que el Q siga teniendo una inten-
cién moralizante, no sé si esa intencion casa muy bien con el caracter de Cervantes (C): con
su desenfado irénico o con su gravedad melancolica, o con su risa... No sé si puede morali-
zarse ironico-festivamente, con ese cachondeo sordo cervantino que te parte de risa (aunque
te corte por dentro de desesperanza), con esa figura lamentable, la de dQ, puramente comi-
ca, de nifio grande, caprichoso, que dice Freud', fracasada siempre y siempre a un punto de
ridiculo suicida en sus aventuras, entre sentimentalismo y tragedia efectivamente, por muy
adornada que esté, por otra parte, es verdad, con la mas profunda sabiduria y nobles inten-
ciones -sigue Freud-, con una gravedad histrionica diria yo.

! Freud sobre dQ: “... una figura que no posee humor por si misma... nos produce con toda su gravedad un placer
que pudiéramos calificar de humoristico... DQ es, en principio, una figura puramente cémica, un nifio grande, al
que se le han subido a la cabeza las fantasias de sus libros de caballerias. ... Mas, después que el poeta ha adornado
a esta ridicula persona con la mas profunda sabiduria y las mas nobles intenciones, y ha hecho de ¢l el repre-
sentante simbolico de un idealismo que cree en la realizacion de sus fines, cumple exactamente lo que supone su
deber y es fiel a la palabra dada, cesa el personaje cervantino de parecernos comico” (en una nota de E/ chiste y su
relacion con el inconsciente) (citado por Rossi, 2000, 77)
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Bueno, si, si puede moralizarse asi, querido Prof. Parra Luna, pero ese lenguaje y esa espe-
cie de esquizoidia exigen otro contexto explicativo, otro sistema, que el normal para los
valores: el de la locura matizada irénica y melancélicamente, por decirlo rapidamente y por
ahora.

(Como es posible, si no, esa pedagogia en accion, “la mas sorprendente de todas las peda-
gogias”, de que habla Menéndez Pelayo (Parra Luna 2015, 251): la conquista del ideal por
un loco y un rustico, la locura aleccionando y corrigiendo a la prudencia mundana, el senti-
do comtin ennoblecido por el ideal...? Desde la perspectiva freudiana (de ridiculo/nobleza)
y pelayina (un loco y un patan instruyendo al mundo) me gusta imaginar las siluetas de dQ
y Sancho (S) en la andadura irreal de sus suefios por los Campos de Montiel, de penco y
burro caballeros, sobre el trasfondo de un creptsculo como el magnifico atardecer de ayer,
por ejemplo, cuando regresabamos en bus de la Torre de Juan Abad a Infantes. No es segu-
ramente el marco ideal de Nabokov, poco dado a idealizar el Q, pero me agrada represen-
tarme asi también su imagen, cuando, a pesar de todo, dice, rindiéndose a la evidencia, que
la figura de dQ “se cierne genial sobre el horizonte de la literatura, coloso flaco sobre un
jamelgo enteco” (Rosi 2000, 119). (Flacura, entequez, enormidad, ridiculo, nobleza, locura
y rusticismo frente a cordura, mesura, mensura demasiado humanas: jen este horizonte los
valores del Q han de ser muy especiales, sin duda!)

La risa, de que hablabamos, que produce la lectura del Q, entre ironica y festiva, sentimen-
tal y tragica, efectivamente, entre broma y veras, entre idealismo crédulo (de alcanzar sus
fines) y melancolia consciente (de su inaccesibilidad), entre utopia y desesperanza, entre
limites y ensofiacion, es la risa renacentista como forma universal de vision del mundo y
del hombre, que expresa la verdad sustancial de ellos (Rosi 2000, 79, 111). Risa amarga ya
en tiempos de C, pasadas las euforias del primer renacimiento y humanismo, secada por el
rictus amargo de la llamada “melancolia barroca”: tristeza y dolor paralizantes de vida y
mundo en “estado de permanente ‘intransicion’” -dice Rodriguez de la Flor (2007, 61, 54-
55)-, en los que ya no pasa, transita, nada, encerrado todo en el circulo desesperante del
tiempo barroco, en que se cancela definitivamente la esperanza de que algo nuevo inte-
rrumpa la cadena sin fin de destrucciones y renacimientos condenados también a extinguir-
se... C vive entre dos grandes risotadas revolucionarias, la del Renacimiento y la de la Ilus-
tracion, en un tiempo de amargura que ¢l supera melancélicamente, con la ironia de un
héroe malparado y cautivo y la melancolia de un genio, héroe y genio que irénico-
melancélicamente se rie hasta de si mismo. Sus valores no pueden ser sino eso, melancéli-
cos, si, entre ironia y tragedia, dice bien Parra Luna. Inteligentes, entre risa y risa.

Valores de risa. Valores sin finalidad, trascendencia, utilidad alguna, sin alcance ni signifi-
cado alguno. Se es justo para nada (siempre sale mal), moralmente prestigioso para nada
(Dulcinea, el objeto y medida de todos los valores, no se entera y sigue encantada en la
pobre Aldonza), ansioso de verdad y conocimiento para nada (mera mitologia, que al final
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ademas se rechaza, odia, de la que se abomina como “infinita caterva” de amadises, “som-
bras caliginosas de la ignorancia”, “disparates y embelecos”: el pobre y bueno, arrepentido
y cuerdo, del Quijano, prefiere lecturas y verdades que “sean luz del alma”, II, 74 ). El
unico valor parece la libertad, para todo, si, pero ;para qué en esas circunstancias?...

.Y si dQ no cree en la realizacidén de sus fines, como ingenuamente supone Freud, entre
otros muchos? Que es lo mas probable pensando en C y su vida: C se reia de casi todo,
también de profundidades sabias y nobles intenciones, habia vivido demasiado para creer
en la realizacion y consistencia de nada. El planteamiento de los valores es iroénico en el Q,
muy serio en su risa, una carcajada general melancolica, un rictus irénico sobre un trasfon-
do abisal de melancolia. ;Qué justicia es liberar a forajidos, insisto? ;Qué prestigio moral
puede conseguir, y por tanto buscar, un saltimbanqui en cueros, que en la escabrosidad de
Sierra Morena, entre acrobacias ridiculas, dice va a entregarse a la oracion y penitencia?
(Qué interés cognoscitivo puede tener un especialista en cuentos y fantasias? jPues lo tiene!
Y hay justicia en sus acciones y grandeza en ellas a pesar de todo... Si, a pesar de todo,
porque hay que imaginarse a galeotes liberados desparramando su hediondez fisica y psi-
quica por el campo manchego y agradeciendo al final en justicia —es decir, a pedradas- su
locura a dQ... O a un mozo, el pobre Andrés, vapuleado antes y después de la fantasmada
quijotesca ante el arbol. {Esa supina ingenua placidez y tontucia del caballero impartiendo a
diestro y siniestro alocada justicia, fantasias atrabiliarias, cachondeos morales, y todo con el
fin de que llegaran a oidos de su moza sus hazafias flotantes y se postraran ante su impo-
nente presencia fisica campesina sus hazafiados genuflexos! Si algo nos enseria el Q es
consciencia ironica generalizada, si algun valor de verdad hay en el Q es el de la inteli-
gencia... y si algun universo de valoracion y consciencia hay en el Q es la melancolia: la
aguda consciencia de la inanidad de todo.

LY cudl es el objeto inalcanzable —asi ha de ser para que haya melancolia- de la melancolia
de dQ, fuente de sus valores? La caballeria, y Dulcinea en ese contexto. Eso es por lo que
vive y la medida de todo valor. jJusto lo que le ha vuelto y le vuelve loco! (Si no habla de
caballeria, dQ es un dechado de cuerda racionalidad.) Tanto la caballeria, los caballeros,
como Dulcinea, permanecen siempre como un ideal asintotico, que dQ no consigue, y sabe
que no conseguird, alcanzar. De hecho no lo consigue nunca y, por desgracia, abominara de
¢l al final, cuando sus valores vuelvan a la tradicional vulgaridad, indolencia y fijeza del
manual del cristiano-viejo y provinciano-hidalgo.

El objeto de melancolia es siempre difuso, mera inquietud que se agota en serlo. Los valo-
res del Q son quijotescos, son caballerescos, en este sentido tan indefinidos como su objeto
ultimo (un Amadis de cuento y una Dulcinea de ensuefio), tan sublimes, diriamos, tan
inefables. La caballeria, insisto, es la fuente de valores, esta llena de ellos, practicamente
todos los del Q son valores caballerescos: ;de donde si no iba a sacarlos el bueno del pobre
hidalgo pueblerino? Si no fueran caballerescos (lo que les da categoria y altura) los valores

128



Isidoro Reguera

del Q serian los romos de la provincia y los fariseo-religiosos o politico-decadentes de la
Espaiia del XVI-XVII; o los irrisorio-oscurisimos del alma popular castellana intrahistorica
unamuniana... Es la tonalidad del valor la que le proporciona altura o plebeyez: los valo-
res del Q son valores libres, sin dogma y sin credos, efectivamente, valores puros, sin mo-
ral... La caridad cristiana, por ejemplo, es egoista (su fin tltimo es, a través del amor proji-
mo, ganar uno mismo el cielo), la ayuda caballeresca, no: se agota en su propia accion, su
fin ultimo es la filautia que produce la accion heroica, el prestigio moral de que habla Parra
Luma. Fama, honor, popularidad, prestigio: el premio de los valores es, en tal caso, la gloria
civil, el respeto de la amada, la inmortalidad en la memoria popular sin mas, pero no la
salvacion eterna. Para el caballero no hay cielo superior a sus propios ensuenos, no hay
otro dios que su figurante amada, sus valores son ateos. El caballero erra por su mundo,
ya suficientemente fantastico, liberado de los terrores agustinianos de la predestinacion en
el otro. El caballero no tiene otro mundo, sus valores son de éste, y éste ya es el otro para
él, al menos otro. El Q se rie de curas igual que de autoridades de otro tipo de fuente de
valor’, bachilleres, venteros, santohermandados, policias, regidores: ninguno de ellos esta
loco, el Q los trata exactamente igual, efectivamente, como a cuerdos...

Asi que en conclusion: los valores del Q, o bien son valores caballerescos (no intrahistori-
cos, mesetefio-castellanos, alma-populares, unamuno-y-jugosos, deciamos), o bien son los
propios valores existenciales de C, los de su variopinta excepcional experiencia de vida,
que sublima o melancoliza en la figura de dQ... En cualquier caso, los topicos de la caballe-
ria andante, de la que C consigue extraer todo su fondo melancélico-irdénico, proporciona a
los valores el indeleble, exclusivo marchamo distintivo quijotesco.

Pero ;qué es ironia, y qué melancolia? El Q es exagerado en todo: en su ironia, humor
hilarante, crueldad, didlogos, narraciones, histrionismo, etc. O, en general, en el ejercicio de
sus valores fundamentales, que en su exageracion, insisto, llegan al famoseo por la ética
(las citadas tonterias que acompafian a la oracion y penitencia de Sierra Morena, que quiere
hacer desnudo ante Sancho, antes de que éste parta al Toboso, para que se las cuente a
Dulcinea), a una sima de engendros por el ansia de conocimiento (cueva de Montesinos), a
la injusticia redoblada por el afan de justicia pura (Andrés y galeotes). Esa exageracion da
que pensar. Ese lenguaje narrativo exageradamente ir6nico nunca cae, sin embargo, en la
satira o en el sarcasmo, es la voz de la melancolia, su objetivacion literaria. Ni la ironia ni la
melancolia son muy mesuradas, ni mucho ni poco.

Menos de las armas, curioso, porque aseguran la paz; “el mayor bien que los hombres pueden desear en esta
vida” y la fuente de cualquier otro: “joya que sin ella en la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno” (I, 37).
Curiosa, si, esta aparicion fulgurosa del soldado Cervantes, unica en el Q (las demas son conceptualmente irrele-
vantes), defendiendo la paz (y la guerra) como valor supremo y suprema fuente de valores (frente a la justicia y las
letras, nada menos). Quede simplemente apuntado, porque la paz no da mas juego discursivo que esta mencion
aisladisima en el planteamiento de los valores en el Q.
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La ironia radical de vida nace de la melancolia y no puede nacer sino de ella, es la ironia de
vivir, sin vivir en uno, por una meta imposible y con conciencia de ello, que rompe la cabe-
za del normal, que no entiende el que no es exagerado. Ironia trascendental, carcajada tras-
cendente a la planicie de las cosas, que quiere triturarlas en su obviedad, elevandolas a
absurdos sublimes, divinos, caballerescos, constitutiva de la realidad y de uno mismo. Una
realidad y un si mismo inaprehensibles, ciegos, irracionales, volubles, contradictorios, des-
quiciados... nunca mejor dicho: quijotescos. De un Q que, por otra parte, ni tiene autor, dice
su autor: eso si que es ironia, y del que ademas C es el tercer personaje, no narra, forma
parte tacita de la historia.

Los valores son ironicos, dice Parra Luna, si, es verdad, y lo son porque son melancoélicos.
Por eso mismo no son dogma ni credo tampoco.

(Qué es, pues, melancolia, qué ironia?

2. (ironia)

Como juego libre del yo, que juega a todo sin entregarse a nada, como consciencia del
caracter paradodjico (contradictorio, no 16gico) de lo real, la ironia supone un acceso privile-
giado al mundo de tensiones y contrarios. Una actitud de espiritu revolucionaria en momen-
tos criticos sobre todo, como el de C, en los que hay que establecer nuevas condiciones de
lo real: de relacion entre apariencia y realidad o entre yo y mundo.

(Con qué logica puede afrontar la ironia una tarea asi de comprension y constitucion de un
mundo esencialmente contradictorio y sin previsible solucion de sintesis nunca, en el que el
concepto de lo real estd cambiando dramaticamente ahora, en la Modernidad que vive C,
decadente ya, antes de nacer de verdad, en Espafia?

Podiamos decir, con Rossi (2000, 77-78), que la ironia cervantina, cuyas armas son la am-
bigiiedad y la inteligencia, se mueve mas en el terreno de la parodia, de un homenaje afec-
tuoso a los libros de caballeria, por ejemplo, algo asi como el de Sergio Leone a los wes-
terns, que en el de la satira, cuyo ambito es mas el terreno de las tripas, del desdén, que
ataca, hiere, y que sin embargo resulta mas soportable para el poder que la ironia, porque
ambos comparten las mismas formas fundamentalistas y groseras. Todo eso es verdad, pero
es poco.

La légica con la que trabaja la ironia es mas profunda, es la logica de la paradoja (aparente
contradiccion 1ogica). Ironia y paradoja son situaciones limites del sentido de lo real, bus-
quedas del sentido mas alla del sentido (16gico), cuya caracteristica fundamental es su re-
nuncia a la certeza (logica). Si no dicen lo que dicen si dicen algo que solo puede decirse
asi, poniendo en entredicho el espacio de lo significativo (Hernandez 2001, 153-165, 154).
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Efectivamente, las palabras pueden significar de muchos modos muchas cosas, la entidad
de las cosas no esta fija ni es cierta, depende de las palabras, del yo que las valora: el signi-
ficado irénico de lo real puede parecer loco, pero es mas real que el cuerdo. ;Quién ha
dicho que el mundo o la vida, con sus miserias y muerte, sean y hayan de ser cuerdos? No
tienen nada de cuerdos, ni parece que los haya disefiado un cuerdo. ;Por qué ese empefio
del ser humano en poner razén donde no existe? ;Qué es cordura sino racionalizada sumi-
sion a la locura, a la locura de las contradicciones del mundo, la vida y el destino, o a la de
los intereses de otros congéneres, ademas de adocenamiento, rebafiismo?

Téngase en cuenta, por tanto, que, en medio de ese maremagnum absurdo, cualquier cosa
Iucida ha de brillar por su sinrazon, que lo importante en la vida no puede ser pensado ni
dicho directa, sino ironicamente... La vida no es obvia.

Mas alla de la fria l6gica racional, la logica peculiar de la ironia es la bella 16gica de lo
paraddjico, si, la 16gica de lo que parece contradictorio y contrario a la légica, de lo no
dogmatico, no cuadriculado, no funcionarial, es decir, de “todo aquello que es bueno y
grande a la vez”, dice Friedrich Schlegel en el fragmento 48 del Liceo. Lo bueno y grande,
segun eso, y lo bello, es decir, los grandes valores de siempre, que resumen a todos, lo
bueno y lo bello, son, si unimos a lo dicho las acepciones 1éxicas de paradoja e ironia: algo
contrario a la opinion comun, algo inverosimil pero real, algo aparentemente contradicto-
rio o contradictorio sin mas pero valido. Los valores del Q son soberanamente absurdos, de
una belleza y bondad paradéjico/irdnicas: una justicia que siempre resulta injusta (I, 4; I,
22), un ansia de conocimiento cuya suprema ciencia es la caballeria andante (“dos deditos”
mejor, incluso, que la de la poesia, y resumen de todas: II, 18, cfr. I, 16), una heroica mo-
ralidad de hazafias sin otra razon ni causa ultima que contarlo y hacerse importante ante la
amada, incluso la oracion y penitencia (I, 25); una libertad absurda: ;para qué, pues, todas
sus aventuras, que no acaban —ni comienzan- en nada?... Absurdos en ese sentido de validez
(y belleza) contradictoria, inverosimil; sinsentidos, es decir: sin sentido comun. {Pero, a
pesar de todo, tienen sentido!

Es todo esto lo que permite a la ironia oscilar entre absolutos opuestos... Un ejemplo: la
contradiccion que produce el ejercicio pleno de los valores libertad y justicia, que recuerda
Parra Luna. Desde el punto de vista en que estamos pierde sentido la contradiccion entre
esos valores porque la ironia aniquila su especificidad aunandolos en una “nada absoluta”
(diria Kierkegaard, como veremos), trascendente a uno y otro, nada en la que mutuamente
aniquilados se conservan ambos de algin modo, descontextualizados, ab-solutos’. Se trata

También en una sociedad contractual, en la que la justicia comun sé6lo es posible a costa de la restriccion de la
libertad individual, el artista o el genio se las arregla para hacer lo que quiere y saltarse las normas. El ser excep-
cional es un tipo raro o loco siempre, que se lo hace (irénicamente) o que lo es (melancolicamente), un tipo
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de la absoluta libertad del valor, sea el que sea. Escuchemos de nuevo a Schlegel (idem),
siempre hablando de la ironia: “todo lo que no se autoaniquila no es libre ni valioso”. (Co-
mo la justicia de dQ, su moralidad y su ansia de conocimiento: valiosos porque libremente
se autoaniquilan, desvalorizan, se hacen irrisorios, pero de algin modo grandes precisamen-
te por ello, en su gesto tan ampuloso como magnanimo.) Ese es el valor del valor, digamos,
su plena libertad de uso por encima de consideraciones racionales®.

Todo lo bueno y grande, lo bello, libre y valioso, seria, pues, paradojico/ironico... De modo
que lo bueno y el valor, el valor de lo bueno y lo bueno del valor, se desenvuelven en este
Jjuego ironico de belleza y grandeza paradojicas, mas alla del valor normal. Aunque ese
modo de vida ético-estético es paradigmaticamente el del artista genial; ese modo de vida
en la paradoja y la ironia es el del ser excepcional en general, artista o no, que no es capaz
de amoldarse, ni se le ocurre, al modo de vida racional del ser humano medio. Como dQ...

Para que nos entendamos de una vez: jse trata de los valores de un loco! Son valores de un
enfermo, si, fruto de una enfermedad que contrac quien siente la necesidad de “ser de vez
en cuando un ser humano” (!) (Kierkegaard 2006, 137). La modalidad de locura del irénico
es que “toma conciencia a cada instante de que el objeto no tiene realidad alguna... impugna
la realidad de cada fenémeno a fin de salvarse a si mismo en la negativa dependencia res-
pecto a todo. Es una locura divina... que no deja que quede piedra sobre piedra” (ibid. 284).

descontextualizado, desvinculado, ab-soluto en todo, tanto en su libertad como en su justicia. La razon de todo
ello: no se acerca al mundo o huye de ¢l, no lo tiene en cuenta o no lo toma en consideracion. Como dQ. Esa
distancia al mundo es determinante para cualquier persona excepcional; la gente excepcional siempre ha sido rara
para el vulgo, hasta de aspecto fisico y forma de vida, no digamos de ideas. El mejor ejemplo son los santones de
cualquier soulfitness (religion), que muestran que precisamente en unir en uno mismo justicia y libertad plenas
reside todo el meollo de la sabiduria ancestral de toda escuela de espiritualidad: se trata de encontrar paz en la
nada de mundo y de deseos, libertad plena en justicia plena, en un estado en que la plena justicia borre roces,
diferencias, perturbaciones, entre gentes y hechos, haga nada de todo ello, enrase todo, haga nada del mundo
acostumbrado, para ser plenamente libre en la inexistencia, vacio, carencia de cualquier accidente, en el seno de
Buda, por ejemplo; eso es la apatheia, ataraxia, imperturbabilidad de &nimo... Eso es justamente la felicidad: plena
Justicia y plena libertad unidas, confundidas. Al ser excepcional no le importan las cosas normales: eso es todo. A
dQ tampoco.

* Por encima de una consideracion como esta de Parra Luna, por ejemplo: “solo un trastornado como dQ podia
pretender a un tiempo y contra natura la libertad total y la justicia total” (Parra Luna 250). No un trastornado,
simplemente un irdnico. El mismo Parra Luna quiere solucionarlo salomoénicamente, a las rebajas, con la mitad de
una y la mitad de otra, y diciendo que al fin y al cabo para dQ devolver a cada uno lo suyo no es otra cosa que
devolverle su libertad... No hace falta, eso no explica nada. La ironia, sin embargo, lo explica todo, paraddjica, no
racionalmente, desde luego. Pero basta y resulta logicamente bello. ;Cervantes resolveria la disyuntiva de si todos
deben ser lo més iguales posibles (comunismo) o lo més libres posibles (liberalismo) condenando a la locura y al
fracaso a dQ? (id., 229s., 249s.) No, con la ironia basta, insisto; o si, pero siempre desde la perspectiva ironica, es
decir, desde la autoconciencia festivo-paraddjica de ser loco y fracasado. O desde la grave autoconciencia
melancolica del inevitable absurdo de una vida excepcional, como veremos.
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Las extravagancias del irénico son simple desprecio del “pedestre discurso corriente”, la
ironia eleva al ser humano a una situacion superior: la de negar la realidad dada. Asi que la
locura de dQ no es mas que ironia de C, y en si misma es la locura de un irénico, o la ironia
de un loco. La ironia es a la vez y por eso liberadora: “lleva al individuo por encima de su
existencia inmediata... es salud en la medida en que libera el alma de su embelesamiento
por lo relativo, y es enfermedad en la medida en que no puede cargar con lo absoluto sino
en la forma de la nada” (ibid. 109,137). Lo destruye todo (“La ironia es negatividad absolu-
ta e infinita” ibid. 281), en efecto, como dQ: los molinos son gigantes, el rebafio un ejérceito,
la bacia el yelmo de Mambrino... {El mundo ya no es el mundo!

Maravilloso irénico dQ, no puede cargar con lo absoluto (gigantes, ejércitos, yelmo reful-
gente, etc.: sus heroicas ilusiones) sino en la forma de la nada (molinos de aire o cueros de
vino, rebafos, bacia, etc.: lo irrelevante de sus desquiciadas aventuras y objetos): sabe que
su absoluto, su suefio, es imposible, y sabe que su realidad es nada. Es perfectamente cons-
ciente de su locura... ;Qué significa la nada como absoluto, de que hablabamos? Que la
mirada irénica mantiene abiertas todas las preguntas, cualquiera, y el mundo y la realidad
univocas, el sentido y la razéon comunes, explosionan, se evaporan en esa posibilidad infini-
ta de respuesta. ;Qué mas da un odre que un gigante, o la Micomicona que el cura, efecti-
vamente? (I, 35) Todos son hechos del mundo, de un mundo tan peculiar y contradictorio
como éste, un suefio, en el que lo bueno es malo, y viceversa, la muerte es vida, y vicever-
sa, cualquier cosa es una y otra, el mejor o el peor de los mundos... depende para quién.

Asi que, en efecto: nada de razén (la locura no es mas que eso, la razén no lo es todo),
deconstruccion de lo racional y real e incluso de la propia labor deconstructiva: la novela...
(Quién puede soportar eso en cualquier sentido? jDQ, o dQ/C, el Cervantes quijotesco! DO
no esta loco, o si: es un ironico y un melancolico al limite, como C, eso explica todo. C se
rie hasta, y sobre todo, de si mismo en dQ y con él. jPobre (si sublimador) o qué grande (si
melancolico) Cervantes! jQué grande dQ al fin y al cabo! [Sus valores son absurdos!

Esa enfermedad absurda, de absoluto y nada, es consciencia superior a gentes y cosas nor-
males, cuyo anquilosamiento gregario de vida poco tiene de humano, mucho menos, desde
luego, que las que esas gentes llaman “locuras” del irénico. “Asi como la filosofia comien-
za con la duda, la vida digna de ser llamada humana comienza con la ironia...” (ibid. 77,
tesis XV) (jAntes no, nada menos!) El fondo de angustia, como miedo a la nada, que parece
dejar la enfermedad irdnica en Kierkegaard es mas bien, si bien se mira, melancolia. Si la
angustia es un sintoma de autenticidad humana, inevitable en el ser humano consciente, y la
ironia el comienzo y posibilidad de ella, la melancolia pone a una y otra en su sitio: en el
absurdo de la grandeza humana, mas alla de la humana razon pedestre. Es decir, la ironia es
mas que paradoja, la paradoja es su forma limite, pero su fondo abismal es la melancolia:
ser el exhalito de ese abismo es lo que la hace grande mas alla tanto de parodias como de
sarcasmos... El ironico supera su angustia en la melancolia, en la melancolia no hay miedos
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ni desesperacion, ni acritud ni afecto. Es el vacio total de una vida y un mundo sin sentido
comun alguno. Con todo el sentido no comun: el del genio. Veamos.

3. (melancolia)

“El Quijote es la historia melancoélica de un personaje melancdlico”, dice taxativo Javier de
la Higuera Espin (2013, 3). O sea, la melancolia constituye tanto la propia identidad de dQ
como el hilo conductor de la novela (y desde el principio), el concepto de melancolia es el
generador de la discursividad del Q, su elemento definidor y, desde el Q, la estructura obje-
tiva de toda obra literaria en general. Tesis fuerte, desde luego.

(A mi simplemente me vale la melancolia como hipdtesis para entender los valores del Q
mas alla de su obviedad objetiva —que en realidad no la tienen, son raros- o mas alla de la
dicotomia acostumbrada cuerdo/loco de su sujeto, el propio personaje dQ, loco en todo lo
que tenga que ver con la caballeria andante, cuerdo en todo lo demas. Eso no explica nada.)

(Qué melancolia es la de esa tesis fuerte? Tanto la que se llama objetiva, debida a las cir-
cunstancias historicas, como la subjetiva, debida a las condiciones personales de excepcio-
nalidad. Ambeas, si, aunque la segunda no se suele entender del todo, ni comprender cémo
acttia realmente en el tacito entramado del Q. Veamoslo.

Se trata, en principio, de la melancolia objetiva, decimos, lukacsiana, la melancolia histori-
ca tipica del siglo XVI-XVII. La melancolia, metafora de la Modernidad®, cuya base son los
sentimientos de soledad e incomunicacién del individualismo incipiente, sentimientos que
dejo la pérdida de la proteccion que suponian lugares absolutos ancestrales de cobijo como
el ser, dios, el cielo, etc.; melancolia por un objeto indeterminado perdido que daba sentido
y caracter real a las cosas: muerte de Dios, muerte de toda una estructura de seguridad, de
certezas, etc. El individuo hubo de recurrir a si mismo, incomunicado pero con demasiados
horizontes de posibilidad de salida de si mismo a la vez, sin centro, en un mundo excesiva-
mente abierto de repente: materia infinita, unidad de materia del universo compuesto por un
nimero infinito de mundos de Bruno, ilimitado nimero de estrellas de Digges y el horror

SCfr. Rita Diogo, “Mas alla del mito de Saturno. Imaginacion critica frente a la melancolia en Don Quijote de la
Mancha”, en: HISPANISTA, vol XI, n® 43, octubre-diciembre 2010 (http:/studylib.es/doc/6571031/a-la-
melancol%C3%ADa-en-don-quijote-de-la-mancha), pp. 1-2 en este caso.

Cfr. asimismo para el tema: Jorge Aladro Font, “La melancolia de Alonso Quijano ‘el Bueno’”, en: Principe de
Viana, n° 236, 2005, pp. 577-588. (https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1710294). Para nuestros
intereses el mejor estudio de los tres es el citado de Javier de la Higuera Espin. Pero los tres son de 1o mejor que se
puede encontrar en la bibliografia sobre el tema.
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vacui que le produce todo ello, horror al vacio del que va liberandose la naturaleza a la par
que asedia, a cambio, al espiritu humano.

De ahi proviene, en principio, repito, lo que se llama melancolia o tristeza barroca, que
habia estado de moda en la bibliografia europea y espafiola del XVI (el Examen de inge-
nios, 1575, de Huarte de San Juan influye en el Quijote de Cervantes, asi como el Treatise
of Melancholie, 1586, de Timothy Bright, otro médico, influye en el Hamlet de Shakespea-
re®). Hija del desengafio, descontento, malcontento y de un horizonte colapsado, en el que

999

nada se mueve, en un “estado de permanente ‘intransicion’”, deciamos con de la Flor, que
aflade, por lo que interesa ahora, que el “ideal clasico del melancolico hispanico” -en este

sentido objetivo, creo- esta cuajado en el Q”.

Pero eso, esa melancolia objetiva y social, no es lo que nos interesa. Aunque guardemos en
la memoria las palabras de Antonio Vieira, en sus Sermoes, que recuerda también de la Flor
(idem), comentando que el Barroco hispano vive en la tensa y paradojica afirmacion de la
supremacia de lo ficcional (en la que el Q no aparece tan raro, pues, que esta al principio y
en el origen del barroco): “Mais verdadeiro e mais propio mundo era este mundo aparente
que o mundo verdadeiro; porque o mundo aparente eram aparéncias verdadeiras, ¢ o mundo
verdadeiro sao as aparéncias falsas”. DQ tampoco esta tan loco, es un personaje de su tiem-
po, no sélo como personaje de ficcion en un mundo desquiciado entre verdades falsas y
apariencias verdaderas, sino también desquiciado en si mismo como heredero de una cultu-
ra renacentista europea de la locura (Erasmo, por ejemplo), en la que no se sabe realmente,
es dificil decir, quién esta loco y quién no, ni cuanta locura o cudnta razonabilidad hay en
cada ser humano (igual dQ que Hamlet) (Rosi 2000, 80). DQ es un melancolico.

Lo que verdaderamente nos interesa es la melancolia subjetiva, debida a las propias condi-
ciones personales de uno mismo. Dice Bartra (2001, 151ss), como recuerda de la Higuera
Espin, que el Q tiene un papel especialmente importante en el proceso de transvaloracion
dialéctica de los valores tradicionales en general, probablemente también en el de la melan-
colia, si. A una mirada muy atenta puede ser, aunque siempre que aparece la palabra me-
lancolia o malenconia aparezca como sinénima de simple tristeza, pesadumbre. (De todos
modos, a nosotros tampoco nos importa demasiado que C fuera melancélico y que el Q y su

¢ Para la melancolia en Cervantes y Shakespeare cfr. el articulo de Lola Lépez Mondéjar, “Shakespeare, Cervantes
y la melancolia”, en: pArAdigmA, n° 20, enero 2017.

(https://riuma.uma.es/xmlui/bitstream/handle/10630/12994/lopez%20Mondejar.pdf?sequence=1)

En general: lo que se suele decir de Hamlet vale para dQ, y viceversa. Por ejemplo, que su locura, la de Hamlet, no
es solo, como de costumbre, ficion y coartada para decir y hacer lo imposible de decir y hacer cuerdo en ciertas
circunstancias, sino un modo de ser, una forma de vida y una vision del mundo tipicas y topicas de un ser sofiador,
contemplativo, melancolico, dubitante, irresoluto, cercano a la sensibilidad de nuestra época por su desorientacion,
ambigiiedad, ambivalencia. Ambos recorren aiin nuestro paisaje posmoderno.
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personaje lo sean, menos que el Q transvalorara la melancolia y la impusiera como estructu-
ra objetiva de toda obra literaria posterior, desde nuestro punto de vista filoséfico la melan-
colia, insisto, no es nada mds que una instancia descriptiva o explicativa del Q, no una
verdad explicita.)

Pero no es solo tristeza la melancolia, tampoco —aunque nada mas sea tacitamente- en el
Q... De pereza pecaminosa monacal que era en la Edad Media (por desanimo frente a la
dureza de la busqueda de Dios en la ascension a lo sagrado) se va a transformar en la noble
y positiva enfermedad, o locura, o rareza, extrafieza caracteristica del genio o del individuo
extraordinario, en el sentido y direccion que ya habia iniciado Ficino en el tltimo cuarto del
s. XV. Ficino juega, mas alla de la acedia medieval, con los conceptos de melancolia como
rasgo temperamental del hombre excepcional de los Problemata de Aristoteles, y como
mania, furor o aliento divino, que viene de arriba y no de los humores, del Fedro de Platon
(mania ésta de la que nacen también los furores de Bruno). Desde Ficino, la melancolia es
tipica de una mente alejada del mundo y del exterior, atraida por algo trascendente a ellos:
en ella se deviene incluso el propio objeto de busqueda o afioranza. O no se es nada sin él.
Como busqueda de lo infinito e inalcanzable, al furor melancélico le acompaiia y devora
por dentro la consciencia de que el esfuerzo es inutil, que esta destinado, al menos en prin-
cipio, al fracaso y hasta puede llevar a la muerte o a la aniquilacion, precisamente porque el
objeto de busqueda es infinito y en definitiva inabarcable para la finitud del buscador. Que,
de todos modos, se siente feliz, porque ese estado tenso, contradictorio, tormentoso, arreba-
tado, enamorado, le eleva y sigue elevando por encima de su condicién normal. La posibili-
dad de muerte y aniquilacion es preferible a una vida indigna, baja, menos noble. Ahi esta
la grandeza.

(No, no esta tan loco dQ en este ambiente de cosas, y no es una locura por parte del lector
creer que no esta loco: es simplemente un renacentista iluminado, digamos; la caballeria
que le quita el seso es tan digna como la religion -de cuyo contexto salen estos furores-,
tanto una como otra, en grado sumo, son mistica melancoélica: tanto Dios como Aldonza
son objetos de amor y deseo borrosos, inefables: lo infinitamente distante, lo absolutamente
otro, lo asintotico permanente, inexplicable siempre en cualquier aspecto. Objeto de deseo
siempre y permanentemente inalcanzable.)

(Qué es, pues, la melancolia? Identificacion con un objeto definitivamente perdido o inal-
canzable y sabido tal, consciencia, por tanto, de la inutilidad del esfuerzo por acceder a él y
vida plena y conseguida, a pesar de todo, la dedicada a ese esfuerzo inutil y sabido inutil...
Un maravilloso juego absurdo, superior al racional por sus logros geniales... Asi han sido
los grandes... Claramente, de nuevo, la melancolia es: 1°, consciencia de pérdida irreparable
de algo pasado querido, o consciencia de imposible acceso a algo ideal futuro. 2°, a pesar de
ello, ese sentimiento hace vivir en, por y para eso definitivamente perdido o definitivamente
inalcanzable; y solamente en, por y para eso tiene sentido cualquier cosa. El objeto perdido
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o el nunca alcanzable da sentido a la vida, hace uno con él, efectivamente, por decirlo asi, al
estilo de los misticos en busqueda de dios. La melancolia parece, por una parte, un duelo
mal resuelto, pero si bien se mira es la (re)solucion definitiva del duelo: haciéndolo eterno
sin duelo alguno, diriamos. La madre que va a poner flores desde hace veinte afios dia a dia
en la tumba de su hijo, que celebra sus cumpleafios, sus misas cabo de afio, que lo recuerda
incesantemente; aquel que vive ensofiado por la persona amada querida perdida... Parece
locura, por otra parte, pero se trata de la vida del genio siempre en pos de un ideal imposi-
ble (el toro de verdad que va a salir en cualquier momento al torero de genio, la obra de arte
perfecta que sueia el artista de genio, el suefio de cada uno, en realidad, si se lo toma en
serio...), frente al que cualquier consecucion real siempre se queda en poco. La melancolia
es, asi, el motor de la perpetua inquietud y superacion: “Viva la memoria de Amadis, y sea
imitado de don Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere, del cual se dira lo que del otro
se dijo, que si no acab6 grandes cosas, muri6 por acometellas™. Si no acabé grandes cosas,
murio por acometellas: efectivamente, si, inquietud y superacion perpetuas aunque se mue-
ra en la empresa absurda de vivir por un imposible. No sucediod, por desgracia, al gran dQ
melancoélico, que murid pequeiio y bueno.

La melancolia es siempre distancia al mundo dado. Rareza, extrafilamiento. No es tristeza,
depresion, es vida plena, merece la pena mas la vida por un ideal que la vida por algo o
alguien cualquiera. Refinamiento. Es incluso hasta festiva en ocasiones: parece locura y lo
es, pero a la manera de la necedad, insensatez, moria de Erasmo, contraria a la razon de los
instalados; locura irénica, festiva, y hasta ingenuamente feliz a veces en su necedad... que la
razén es demasiado seria, aburrida, consabida, ramplona (“Por lo menos quiero, Sancho, y
porque es menester asi, quiero, digo, que me veas en cueros y hacer una o dos docenas de
locuras, que las haré en menos de media hora, porque habiéndolas ti visto por tus ojos,
puedas jurar a tu salvo en las demdas que quisieres afiadir; y asegurote que no diras tu tantas
cuantas yo pienso hacer”). Las barrabasadas de Sierra Morena... Locura erasmista, digo,
que hasta gusta a las mujeres, como parece que supone también dQ: “el toque esta en desa-
tinar sin ocasion y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto, ;qué hiciera en moja-
do?”.

Locura sin causa concreta (“Ahi esta el punto y esa es la fineza de mi negocio, que volverse
loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias”) y con precisa consciencia (“A fe,
Sancho, que, a lo que parece, que tu no estas mas cuerdo que yo”), como la de dQ; melan-
colia por un ideal, Dulcinea, que siempre se queda en eso, por tan alto como se pone: “tér-
mino y fin de toda humana hermosura”. A sabiendas de que solo es deseo: “yo imagino que
todo lo que digo es asi, sin que sobre ni falte nada, y pintola en mi imaginacién como la

7 Esta y todas las citas del Q que siguen inmediatamente aparecen en I, XXV y comienzos del XXVI (Sierra
Morena).
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deseo... y diga cada uno lo que quisiere”. Si no se quedara en deseo se acabaria la melancé-
lica narracion y el melancolico personaje (“bastame estar ausente della”). Mientras tanto
esa melancolia tifie el mundo, la vida y sus valores de una locura bienaventurada, descon-
certante, paradojica, ironica.

De esas que dQ acaba de llamar locuras, mezclandolas con sus curiosas penitencias y rezos,
dice ahora a Sancho: “mas quiérote hacer sabidor de que todas esas cosas que hago no son
de burlas, sino muy de veras, porque de otra manera seria contravenir a las érdenes de caba-
lleria...” La caballeria es su ideal general melancolico, como vimos, lo que ordena los
valores y les proporciona brillo y heroismo, fuste y absurdo, si no no serian mas que los de
un paleto hidalgo manchego de inicios del siglo XVII, aquellos con los que murio Alonso
Quijano. (C toma como escusa la caballeria para poner los suyos de caballero andado,
andante él mismo, nunca mejor dicho). Un ideal ironico en C: el canon de valores no es la
rancia cristiandad vieja decaida ni la desvergozada nueva politica decadente, zombis am-
bas... La melancolia de un ideal imposible retuerce los valores: prestigio por hazasias he-
roicas/prestigio por tonterias en cueros, justicia ideal/injusticia real, de burlas/de veras.
Locuras (calabazadas ahora) verdaderas, firmes y validas, locuras-valores, sin sofisterias
ni fantasias teorico-ideologicas del tipo que sea, valores sin tipo, sin canon, sin credo:
“Asi que mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada
del sofistico ni del fantdstico”. Pero si del melancdlico, digamos.

Mas alla de si y de lo real, de la propia vida que vive absurdamente hipotecada a lo imposi-
ble, la conciencia melancélica del socialmente inasimilable, al que le duele el mundo por su
mezquindad, que siente el propio dolor del mundo por sus perennes tensiones insoportables,
campa loco por sus fueros luchando por lo imposible. No se trata de la treta psicologica de
la acedia de Agamben, una mera fineza intelectual. No es que la acedia (pereza, flojedad,
negligencia por tristeza, angustia, amargura, o al revés) convierta por su flojera el objeto de
deseo en algo perdido o inalcanzable, con la intencion paradojica de apropiarselo de esa
forma, no es que el complejo acedia/melancolia --que es imposible ademas (pues la vagan-
cia no tiene que ver con la consciencia)-- suponga una estrategia de apropiacion de lo
inapropiable, “una fuga en la que se produce la epifania negativa de lo inasible” (De la
Higuera Espin 2013, 6). Esto son nada mas cosas de intelectuales, digo... A dQ no le lleva
su entusiasmo desaforado a la pereza, como en el pecado medieval de acedia, dQ no es
impaciente en su busqueda del ideal hasta hacerse perezoso y abandonarlo, vamos (al me-
nos hasta que no se convierte en Alonso Quijano el Bueno, y con su bondad destruye todos
los grandes valores habidos)...

iNo! En cualquier caso no se trata de una treta y componenda psicologicas interesadas para
arreglarselas con el absurdo de apropiarse lo inapropiable, sino de la consciencia de algo
real: de algo que se sabe definitivamente perdido o inaccesible, insisto, definitivamente
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inapropiable... Eso de lo de habla Agamben puede ser acedia, pereza, pero no melancolia
inteligente, genial, la melancolia no es un truco psicoldgico freudiano...

Dicho de otra forma: mas alla de si y de lo real, el melancoélico llega al sentimiento scho-
penhaueriano de lo sublime (E! mundo, & 39), que le invade, como a dQ, abandondndose a
la irrealidad del instante eterno en que vive, mas alla del espacio y del tiempo, en algo que
llamariamos ultrarrealidad: el fantasma “dQ”, que en su fantasmal derrotero va desplegando
el fantasma “La Mancha”. Nadie por un lugar de nadie. Un no-mismo por un no-lugar. Un
némada mas alla del espacio-tiempo. Sus valores son eternos no porque tengan validez
eterna, sino porque no valen en el tiempo. La ética del melancdlico es la del némada, sin
identidad, sin patria, sin camino, sin meta, sin nostalgia, sin pasado, sin otro futuro que en
tal caso el mafiana mismo (Marinas 2015, 71-86) un presente absoluto y un espacio sin
horizonte donde los valores adquieren, a su vez, un valor exento, un aura excéntrica.

Asi me imagino yo la figura de dQ, cerniéndose, “genial, sobre el horizonte de la literatura,
coloso flaco sobre un jamelgo enteco”, recordemos. Una figura eterna con unos valores sin
tiempo en un espacio absurdo para los cuerdos.
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Resumen

Partiendo de la idea de que la justicia y el amor son los dos motores de la ac-
cion de don Quijote, en este trabajo se reflexiona sobre los principios en los
que se asienta la teoria de la justicia de don Quijote y se analizan algunos ca-
sos de la prdctica quijotesca de la justicia. En segundo lugar, del desajuste que
se aprecia entre la concepcion teorica de la justicia y su aplicacion practica
por el caballero manchego se extraen algunas pautas para responder a la difi-
cil cuestion que se plantea en el titulo del trabajo. Finalmente, se extraen al-
gunas lecciones quijotescas sobre la justicia de valor universal y atemporal.

Palabras clave: Justicia, Derecho, Principios juridicos.

Abstract

Starting from the idea that justice and love are the two motors of Don Quix-
ote's action, I propose a reflection about the Don Quixote's theory of justice
and I analyze some cases of the quixotic practice of Justice. In second place
some guidelines are presented to answer the difficult question that is posed in
the title of this paper. Finally, it is exposed some quixotic lessons about jus-
tice of universal and timeless value.

Keywords: Justice, Law, Legal principles.

Introduccion

Don Quijote tiene como principal objetivo de su actividad como caballero andante la de
hacer justicia, siendo el amor por Dulcinea un complemento de su primoridal razéon para
hacerse caballero. Pero es un jcaballero justo o es un justiciero a caballo? Para tratar de
responder a esa pregunta analizaré, en primer lugar, los principios tedricos sobre la justicia
que expone don Quijote. Esa concepcion de la justicia se vera contradicha por algunos
episodios en los que el propio caballero hace justicia en la practica. Esta aparente paradoja

® @ @ Los textos e imagenes publicados en esta obra estan sujetos —excepto que se indique lo contrario— a una
@ licencia de Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada (BY-NC-ND). Podéis copiarlos, distribuirlos y
LB transmitirlos piblicamente siempre que citéis el autor y la fuente (Universitat Politécnica de Valéncia).
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nos daréd algunas pautas para responder a la dificil cuestion que se plantea en el titulo de
este trabajo. Por ultimo, mostraré algunas lecciones sobre la justicia de valor universal y
atemporal que pueden extraerse de las ideas y de las acciones del héroe manchego.

2. Fazer justicia para merecer a Dulcinea
2. 1. Un hidalgo desacoplado anda suelto en La Mancha.

Alonso Quijano —con ese nombre figura en su testamento, deshaciendo las dudas iniciales
del manuscrito de Cide Hamete— es un hidalgo castellano que simboliza la decadencia cas-
tellana. Es un noble —aunque de la mas baja condicion— que, en consonancia con el progre-
sivo empobrecimiento del mundo rural castellano, vive modesta y austeramente en un pe-
quefio lugar de La Mancha.

La funciones que socialmente correspondian a su estatus social han quedado reducidas a la
nada. Las otrora necesarias funciones militares, propias de la nobleza, una vez culminada la
Reconquista, han quedado arrumbadas y olvidadas. Asi lo refleja la adarga antigua que
envejece en astillero junto con la vestusta lanza. Ese arcaico armamento no tiene ya utilidad
practica y solo sirve para reflejar el glorioso pasado de los ancestros que hace tiempo que
desaparecio.

La inactividad y la ociosidad llevan al aburrido hidalgo a la lectura infatigable de libros de
caballerias'. En ellos se relatan extraordinarias aventuras impulsadas por la busqueda de
altos y dignos valores que ya no eran apreciados en esa época, y que tampoco era frecuente
verlos encarnados entre los contemporaneos del hidalgo.

No solo eran los caballeros andantes y sus valores los que estaban fuera de ese tiempo. Es
que a los propios libros de caballerias ya se les habia pasado su momento. Fueron muy
populares en un tiempo anterior, pero su momento algido y de esplendor ya habia pasado en
la época de don Quijote. Sin embargo, al deprimido hidalgo le entretenian y confortaban.
Hasta que el abuso de la lectura le “sec6 el cerebro, de manera que vino a perder el juicio”.

Y se produce la metamorfosis: Alonso Quijano decide transformarse en el caballero Don
Quijote de la Mancha.

El nuevo sujeto que emerge es un personaje que, esté o no enajenado, se encuentra absolu-
tamente desfasado o desacoplado de su tiempo. Los usos y modos de su tiempo presente

!'Ni la aficion a la caza, ni la administracion de su modesta hacienda llenaban la vida del hidalgo:
“Los ratos que estaba ocioso (que eran los mas del afio), se daba a leer libros de caballerias con tanta
aficion y gusto, que olvidd casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administracion de su
hacienda; y llegd a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendié muchas hanegas de tierra de
sembradura para comprar libros de caballeria que leer” (Quijote, 1, cap. I).
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son ya muy distintos de los usos caballerescos. Todo el mundo se sorprendera al encontrar-
se por los campos y caminos manchegos a un caballero andante, armado y con escudero.

Pero, enajenado o no, lo que resulta indudable es la rigurosa coherencia del caballero don
Quijote: lo que pretende es recuperar el espiritu y los valores de los viejos tiempos, por lo
que resulta 16gico emplear para ello los viejos —pero acreditados— medios de la caballeria
andante. Es, por tanto, un desacoplado consciente: “quise resucitar la ya muerta andante
caballeria”, reconoce en un momento dado’.

Esa coherencia nostalgica confiere al personaje de una indudable aureola heroica, como
luego se vera.

2.2. Amor y justicia como moteres del ingenioso hidalgo.

(Para qué se hace caballero andante Alonso Quijano? Para hacer justicia. Es el estado de
injusticia que percibe en el mundo lo que mueve al hidalgo manchego hacia la caballeria
andante. Asi se justifica su decision’:

“En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas extrafio pensamiento que
jamas dio loco en el mundo, y que fue que le parecié convenible y necesario, asi
para el aumento de su honra, como para el servicio de su republica, hacerse caba-
llero andante, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aven-
turas, y a ejercitarse en todo aquello que €l habia leido que los caballeros andan-
tes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en
ocasiones y peligros, donde acabandolos, cobrase eterno nombre y fama”.

Hacer o restaurar la justicia deshaciendo agravios y defendiendo a los menesterosos. Ese es
el objetivo de la caballeria andante: se instituyd “la orden de los caballeros andantes para
defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y menesterosos™.

Como dice Azorin, “Don Quijote es un caballero que se ha consagrado a la Justicia”. Esa es
su misién. Una mision heroica’, animada por un ideal purisimo de justicia®.

El segundo motor del ingenioso hidalgo y caballero es el amor. El amor por Dulcinea sera
su constante estimulo para afrontar peligros, para superar quebrantos y para adquirir “eterno
nombre y fama” y hacerse, con ello, merecedor de la estima de la mas bella y dulce sefiora.

2 Quijote, 11, cap. XVI.
? Quijote, 1, cap. L.
4 Quijote, 1, cap. XI.

5 Se ha calificado a don Quijote como un héroe sagrado “enajenado por la pasion de libertad y aun
de liberar que se entrecruza con la pasion de la justicia” (Zambrano 2005, p. 319).

® También ha sido definido como un “colosal personaje en quien a toda hora resplandece, con bri-
llantez magica, un ideal purisimo de Justicia” (Pons y Umbert 2005, p. 16).
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Pero adviértase que el amor es el segundo motor del caballero y no el primero, porque s6lo
tras haber tomado la decision de hacerse caballero, y s6lo tras haber limpiado sus armas y
haber puesto unos adecuados nombre tanto a su rocin, como a si mismo, “se dio a entender
que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse”.

Por tanto, Don Quijote antes que caballero enamorado es caballero justiciero, es decir,
caballero que quiere hacer justicia.

Y quiere hacerla porque es necesaria y porque quien puede proporcionarla es la caballeria
andante. En efecto, esa es su mas intima y arraigada conviccion. En un momento dado,
cuando es cuestionada a don Quijote la necesidad de los caballeros andantes, éste replica
habilmente que en los casos mas graves de injusticia, el remedio no se busca ni en el Dere-
cho, ni en la Iglesia, ni en la Corte:

“Los extraordinariamente afligidos y desconsolados, en casos grandes y en des-
dichas enormes no van a buscar su remedio a las casas de los letrados, ni a la de
los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado a salir de los
términos de su lugar, ni al perezoso cortesano..., el remedio en ninguna suerte de
personas se halla mejor que en los caballeros andantes™”.

Esta hipotesis quijotesca se vera confirmada mas adelante, por ejemplo, cuando la duefia
Rodriguez va a pedirle ayuda porque ya no puede confiar en el duque para que se le haga
justicia®.

Resulta paradojica la distinta procedencia que tienen los impulsos a los que responde la
actividad judicial don Quijote: si en la primera parte es él quien toma la iniciativa y actia
“de oficio”, en la segunda parte -precisamente cuando el héroe empieza a dudar de la efica-
cia de su acciones-, actuara en ocasiones “a instancia de parte”. Gracias a su creciente fama
de justiciero, se erige en la esperanza de quienes ya no confian en los medios ordinarios de
la Administracion de Justicia’.

Este diferente tratamiento de Don Quijote como hacedor de justicia es paralelo a la conside-
racién de su locura. Como advierte Javier MARIAS “El Quijote es en su primera parte la
historia de una locura decidida, deliberada, determinada por quien la padece, y en la segun-

" Quijote, 11, cap. XXXVI.

8 Quijote, 11, cap. LII. También se le pide que sea juez en la apuesta entre labradores, si bien aqui
don Quijote delega en Sancho la solucién de la controversia porque se encuentra derrotado, abatido y
jsin juicio!: “Responde en buena hora, Sancho amigo; que yo no estoy para dar migas a un gato,
seglin traigo alborotado y trastornado el juicio” (Quijote, 11, cap. LXVI).

%Y es otra mas de las diferencias entre la primera y la segunda parte de la historia. Como ha sefia-
lado Marias (2016, p. 102) “El Quijote es en su primera parte la historia de una locura decidida, deli-
berada, determinada por quien la padece, y en la segunda es la historia de esa misma locura no ya
aceptada, sino fomentada, querida, propiciada por los demas”.
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da es la historia de esa misma locura no ya aceptada, sino fomentada, querida, propiciada
por los demas. Es, por tanto, la historia del deseco de ser otro del que se es (y de su logro), y
de la imposicion por parte de los demas de que cada uno sea alguien, verdadero o falso,
pero sé6lo uno” (Marias 2016, p. 102).

2. 3. La vision quijotesca de la caballeria andante: brazo de la justicia divina, justo, jurispe-
rito y con fuero privilegiado.

Don Quijote tiene una concepcion libresca de la caballeria andante. Ha bebido en muchas y
diversas fuentes y ha arraigado en él una vision de la caballeria muy rica, profunda y densa.

En lo que aqui interesa, en la vision quijotesca de la caballeria andantes pueden apreciarse
tres concretas caracteristicas vinculadas a la justicia y al Derecho: la de ser brazos de la
justicia divina; la de ser justos y jurisprudentes; y la de gozar de un estatuto juridico privi-
legiado.

A) El caballero andante como justiciero divino.

Don Quijote afirma en un momento dado que los caballeros “somos ministros de Dios en la

tierra y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia™'”.

Nada mas y nada menos. La caballeria tiene, por tanto, un caracter sacerdotal. Asi lo refle-
jan los ritos caballerescos (recuérdese la ceremonia del nombramiento, que incluye la noche
velando armas), el retiro penitencial de Sierra Morena, asi como los votos y renuncias a que
se comprometen los caballeros, lo que hace que dicha profesion transcurra por una angosta
senda:

“Voy por la angosta senda de la caballeria andante, por cuyo ejercicio desprecio
la hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, cas-
tigado insolencias (...) Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que

son de hacer bien a todos y mal a ninguno” ',

La justicia de los caballeros andantes se hace —sacrificando aspiraciones mundanas como la
hacienda— en nombre de Dios y al servicio de la republica.

Y siendo sacerdotes de la justicia divina, l6gico es que sea un camino de santidad, como
advierte el propio don Quijote:

10 Quijote, 1, cap. XIII.
" Quijote 11, cap. XXXII.
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“Pero no todos podemos ser frailes, y muchos son los caminos por donde lleva
Dios a los suyos al cielo; religion es la caballeria, caballeros santos hay en la glo-

ria”lZ

En definitiva, la caballeria encarna el brazo de la justicia divina con el que se hace el bien y
se deshacen los males. Pero ello entrafia una vida sacrificada en la que no se buscan benefi-
cios personales materiales (“desprecio la hacienda”), aunque si pueden alcanzarse benefi-
cios espirituales: la honra y fama en este mundo, y la salvacion de su alma en el otro mun-
do.

B) Caballero justo y jurisperito.

Para cumplir la mision justiciera que tienen encomendada, los caballeros andantes tienen
que estar preparados. Tienen que estar adornados con virtudes del alma y con fortalezas
corporales.

Por un lado, tienen que ser virtuosos y rectos de corazén, destacando especialmente la vir-
tud de la justicia. Es por ello que debe ser una disposicion habitual de la voluntad del caba-
llero la de querer cumplir con lo justo, es decir, la de querer dar a cada uno lo suyo.

Pero, ademas, de esa inclinacion natural a la justicia han de conocer las leyes y las reglas
para su correcta interpretacion y aplicacion. El caballero andante ha disponer de amplios
conocimientos de muchas ciencias, entre las que se encuentra el Derecho. Y es que el caba-
llero debe ser, ademas, de justo, iurisprudente:

“La de la caballeria andante es una ciencia que encierra en si todas o las mas
ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito, y saber las
leyes de la justicia distributiva y conmutativa, para dar a cada uno lo que es suyo
y lo que le conviene; ha de ser tedlogo (...) ha de ser médico y herborario, (...)

astrologo, matematico” 7.

Conocida es la admiraciéon de don Quijote por los tiempos antiguos. En esos tiempos no se
diferenciaba al justo del jurista, pues iustus significaba al mismo tiempo hombre justo y
hombre que cumple el derecho. Asi es el caballero andante: hombre que conoce el Derecho
y que tiene habito o predisposicion para cumplir —y hacer cumplir- el Derecho. Dos virtudes
se combinan para adornar al perfecto caballero: la prudencia o razén practica para discernir
lo que es justo en cada momento y la virtud de la justicia o voluntad para estar dispuesto a
cumplir o hacer lo que es justo.

12 Quijote, 11, cap. VIIL
1 Quijote, 11, cap. X VIIL.
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C) Privilegiado fuero.

Ademas de sus virtudes personales y de su formacion policientifica, el caballero andante
dispone de un privilegiado fuero. Como mas adelante se vera, don Quijote es poco amigo
de la legislacion positiva. Es partidario de una justicia directa y extralegal. Pero no duda en
invocar los fueros de la caballeria andante para ejercer sus privilegios y potestades.

Asi, por ejemplo, no duda en advertir que “se les debe de fuero y de derecho cualquier buen

acogimiento que se le hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen™".

Estos privilegios se fundamentan en ese “insufrible trabajo” de los caballeros y la alta mi-
sion que, como se ha visto, estdn estan llamados a cumplir. Entre ellos destacan dos tipos de
inmunidades:

— La inmunidad judicial. Hasta en dos momentos don Quijote esgrime este tipo de inmu-
nidad. En primer lugar, cuando tras su duelo con el vizcaino Sancho le aconseja retraerse a
alguna iglesia para no ser prendidos por la Santa Hermandad. Don Quijote le replica en los
siguientes términos '°:

“Y ;donde has visto th, o leido jamas, que caballero andante haya sido puesto an-
te la justicia, por mas homicidios que hubiese cometido?”.

Y, segundo lugar, cuando se esgrime un mandamiento para el prendimiento de don Quijote
como salteador de caminos, tras la liberacion de los galeotes. Don Quijote reacciona violen-
tamente contra el cuadrillero y cuando —no sin esfuerzo- es separado de éste, argumenta
entonces “con sosiego” lo siguiente:'®

“;Quién fue el ignorante que firmé mandamiento de prisién contra un tal caballe-
ro como yo soy? ;Quién el que ignor6 que son esentos de todo judicial fuero los
caballeros andantes, y que su ley es su espada, sus fueros sus brios, sus premati-
cas su voluntad? ;Quién fue el mentecato que no sabe que no hay secutoria de
hidalgo con tantas preminencias ni exenciones como la que adquiere un caballero
andante el dia que se arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la caballe-
ria?”

— La inmunidad fiscal. El parrafo que acabo de transcribir finaliza con este segundo tipo
de inmunidad:

“;Qué caballero andante pago pecho, alcabala, chapin de la reina, moneda forera,
portazgo ni barca?”.

" Quijote, 1, cap. XVIL.
' Quijote, 1, cap. X.
' Quijote, 1, cap. XLV.
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Sentado que los caballeros andantes deben ser justos y jurisperitos podemos preguntarnos
ya por el sentido o la concepcion de la justicia de don Quijote.

3. La teoria de la justicia de don Quijote

En la singladura de Don Quijote cabe distinguir una teoria de la justicia (deducible de sus
discursos y excursos y, muy especialmente, de los consejos que brinda al gobernador San-
cho), de la practica de la justicia, es decir, de la justicia que en ocasiones se ve obligado a
impartir. No son coincidentes. Mas bien al contrario. Pueden apreciarse algunas divergen-
cias importantes, como luego se vera.

La teoria quijotesca de la justicia queda reflejada, a mi juicio, en cinco caracteristicas esen-
ciales.

1%. La justicia como bien y una aspiracion inevitable y necesaria del hombre y de la socie-
dad, que es especialmente imprescindible para los mas débiles.

En los relatos cervantinos son frecuentes los personajes que demandan justicia, tanto por
los cauces oficiales'’, como por los extraoficiales. El hombre y la sociedad entera aspiran a
vivir en un estado de justicia. La justicia es inherente al hombre y a los grupos en los que se
integra. Tan necesaria es la justicia que se reconoce incluso entre los grupos marginados y
fuera de la ley, como pudieron comprobar cuando conocieron las reglas que regian la con-
vivencia de los bandidos dirigidos por Roque Guinart'®.

Especial necesidad de la justicia tienen los mas débiles pues carecen de recursos para de-
fender “lo suyo” fuera de los cauces de la justicia. Muy claro lo tiene don Quijote quien
afirma rotundamente que se instituyo6 “la orden de los caballeros andantes para defender las
doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y menesterosos”'’. Esa defensa de
los menesterosos es a la que se aplica don Quijote ya se trate de menores maltratados (An-
dresillo), de mujeres acosadas (Marcela), o de mujeres engafiadas (la hija de dofia Rodri-
guez). Y a ello hay que sumar el enfrentamiento con los malvados que causan desorden,

'7 Por ejemplo en Pedro de Urdemalas se cuenta que ante el ayuntamiento justiciero del Alcalde
Crespo acude la gente por tener fama de garantizar la justicia tanto como en la edad dorada (Pedro de
Urdemalas, v. 362).

'8 Quijote 11, cap. LX. En otros relatos cervantinos también se refleja la necesidad de ordenacion
de la justicia en grupos marginales como el pueblo gitano (La gitanilla) y en organizaciones crimina-
les como la de Monipodio (Rinconete y Cortadillo).

' Quijote, 1, cap. XI.
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abusos ¢ injusticia, ya sean gigantes (como los molinos) o demonios (como los que parecen
en el entierro con el que se encuentra don Quijote)*’.

2%. La justicia es extralegal, antropocéntrica y racional.

La justicia no se encuentra en las leyes y ordenanzas, sino en la razén y en el corazén de los
hombres, especialmente en los que administran justicia.

Salvo las ordenanzas de la caballeria y algunas normas militares, son excepcionales las
referencias a las leyes en el Quijote. Ello se debe a que en el espiritu del ingenioso hidalgo
no hay confianza en la aplicacion de las normas escritas, ya que su espiritu y contenido
pueden ser distorsionados en los procesos judiciales (“alla van leyes do quieren reyes” es
un refran utilizado en varias ocasiones).

La justicia y el Derecho residen en la razon, en la ldgica y en el sentido de justicia mas que
en la voluntad, la fuerza o el imperio. Resulta sumamente significativo que, contra lo que
suele ser costumbre entre los caballeros andantes, la espada de Don Quijote carece de nom-
bre. El tnico elemento del armamento de don Quijote que recibe un nombre es el yelmo (el
que considera que pertenecié a Mambrino). Un arma defensiva que protege la cabeza. Se
subraya asi la preeminencia de la razon de la justicia de don Quijote, sobre su brazo arma-
do”'. Porque el Derecho de Don Quijote vive de modo independiente a la fuerza, es un
Derecho tedrico y racional, no coercible, que estd mas cerca de la razoén que de la fuerza
(aunque ello no le prive de recurrir al mismo cuando no “entran en razon” los sujetos some-
tidos a su juicio)®.

3%. Preferencia por la justicia que se administra de manera directa y “a juicio de buen

Y
varon .

20 Nabokov (2016, p. 174 y ss.) ha clasificado las motivaciones de los encuentros de don Quijote
en nueve categorias, que pueden reagruparse en cuatro funciones: defensor de la libertad y de la
igualdad (defensor de doncellas en apuros, protector de amantes en apuros); mantenimiento o reposi-
cion de la justicia (pacificador, y reparador de agravios); lucha contra la maldad (verdugo de mons-
truos, enemigo de encantadores); y funciones propias de la caballeria (mantenedor de su honra, pala-
din de Dulcinea y otras princesas, conquistador de reyes y reinos).

*' Ha sido Calvo Gonzilez (2016, pp. 254-255) quien ha subrayado esta sugestiva metafora. Para
su labor de desfacer tuertos don Quijote no buscé una espada especial. Tomé una espada “sin identi-
dad, asumida de ancestros y no como el electo yelmo ... Una gris espada sin nombre y un yelmo
nominado con el mds renombrado entre los yelmos de todos los paladines”. Su poder radica mds en su
cabeza que en su brazo. Lo que nos indica que el Derecho ideal de Quijote radica en la Razén y la
leccién que nos ofrece es la idea De un Derecho en el que se produce “el vencimiento de la Fuerza a
la Razén”. Y “que nos representamos el Derecho como el Yelmo de Mambrino. Que en el conjunto
de armas que integran el Derecho prevalezca el Yelmo sobre la Espada”.

22 En La guarda cuidadosa se utiliza un refran que refleja bien esa idea: “Donde hay fuerza de
hecho, se pierde cualquier derecho”.

149



Don Quijote: ;caballero justo o justiciero a caballo?

No so6lo hay un desconfianza en las leyes. También la hay en los procesos judiciales y en
los oficiales de justicia. El caballero andante debe ser jurisperito para aplicar él mismo la
justicia. Una justicia racional pero que no debe prestarse a ser adulterada o manipulada por
las normas procesales y la composicion de intereses que se produce en los juicios. Debe
procurarse la justicia material, no una justicia formal. Para ello debera ser atemperada por
la equidad y la misericordia —como luego se vera- y, por ello, es preferible que sea obtenida
extrajudicialmente o mediante procesos directos y “a juicio de buen varén”. Es decir, com-
binando el juicio o la razoén, y la virtud, bondad o equidad del juzgador.

Se ha advertido que esta concepcion de la justicia constituye un anacronismo dado el cre-
ciente legalismo formal de la época cervantina®. Probablemente se trate de una forma de
criticar el positivismo y las complejas formulas procesales mas interesadas en alcanzar una
justicia formal —y tuteladora de los intereses de clases privilegiadas— que una justicia mate-
rial e igualitaria.

Con muy contadas excepciones (El Juez de los divorcios) la Administracion de la Justicia
(y sus funcionarios) es reiteradamente retratada por Cervantes, bien como inepta y necia
(Pedro de Urdemalas, Los alcaldes de Daganzo), bien como un nido de corrupcion en el
que la vara de la justicia se dobla ante las dadivas** o los favores personales o familiares®.

2 Se ha destacado el giro irdnico que supone “un patético hidalgo que sale a defender la justicia
valiéndose de su valor caballeresco y audaces proezas” cuando “la mayoria de sus lectores habrian
identificado la jsutica con el mundo de abogados, jueces y otros hombres de ley. En este mundo lega-
lista, la figura de Don Quijote no es tanto una broma como un anacronismo. Representaba una era
mitica en que la justicia era posible sin la asistencia de abogados y montones de expedientes juridicos;
pero en el laberinto de las Cortes de Castilla no habia cabida para un caballero andante ya entrado en
afios” (Kagan, R. Lawsuits and Litigants in Castile, citado por Gonzalez Echeverria, 2012, p. 21.).

 Entre las diversas alusiones a la corrupcion que estan diseminadas por la obra cervantina, po-
demos rescatar la de La gitanilla, cuando la abuela putativa de Preciosa recrimina a ésta que rechace
los escudos que le ofrecian porque conocia, por propia experiencia, que si alguno de los suyos cae en
manos de la justicia “;habra favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del escribano como des-
tos escudos?”. También es muy ilustrativo el episodio de La ilustre fregona en que se afirma de a
través de conocidos y familiares se podia influir en la justicia siempre que “no falte ungiiento para
untar a todos los ministros de la justicia, porque si no estan untados, grufien mas que carretas de
bueyes”. En el Coloquio de los perros se informa incluso de la manera clasica de referirse a los jueces
corruptos: habet bovem in lingua. La explicacion es la siguiente: “Los atenienses usaban, entre otras,
de una moneda sellada con la figura de un buey, y cuando algin juez dejaba de decir o hacer lo que
era razon y justicia, por estar cohechado, decian: Este tiene el buey en la lengua”.

%5 El relato cervantino en que, a mi juicio, sale peor parada la justicia material es en La gitanilla,
puesto que en ¢l dos homicidas quedan libres. Uno (Clemente) al menos tiene que huir a otro pais
(como tuvo que hacer un tal Miguel de Cervantes). Pero el protagonista Andrés, que habia matado en
la refriega al sobrino del Alcalde que lo habia detenido, quedara libre de responsabilidad. En defensa
suya Preciosa alega que al acusarle de ladron le habian quitado la honra “y no pudo menos de mostrar
quien era y matarle”. Por mucho que entonces la honra fuese estimada como un bien juridico equipa-
rable o superior a la vida, dificilmente se hubiera admitido como eximente del homicidio. Es mas,
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De ahi que sea apreciable una notable preferencia por la aplicacion recta (y directa) de la
justicia por parte del juez. En la obra cervantina hay una evidente predileccion por los de
juicios rapidos y simples que “se despachan en pie y en un punto” y basados “mas en juicio
de buen var6én que por ley alguna™. En el Quijote se muestra este tipo de justicia en los
litigios sometidos al Gobernador Sancho Panza, cuyas resoluciones causaran una excelente
impresion en los vecinos de Barataria. Y es que lo esencial para juzgar rectamente es la
buena intencion:

“Al administrar justicia ha de atender el sefior del estado y aqui entra la habili-
dad y el buen juicio, y principalmente la buena intencion de acertar, que si ésta

falta en los principios, siempre iran errados en los medios y los fines™.

Por ese mismo motivo Sancho Panza, aplicando los consejos de su amo, junto con su incli-
nacion natural a la justicia —acompafada de una experimental (y experimentada) descon-
fianza en los litigantes de mala fe—, lograra acertar en sus decisiones judiciales a pesar de su
falta de formacion®,

De ahi se deduce que la honradez y la buena fe —mas incluso que la formacion juridica y el
conocimiento de las leyes— son virtudes esenciales en los que administran justicia.

todo el mundo da por hecho que Andrés acabaria en la horca. Hasta el propio Corregidor en el inte-
rrogatorio anticipa al reo ese destino como algo seguro. Sin embargo, una vez desvelada la identidad
(y la buena familia) de Andrés, asi como la de Preciosa (la hija recuperada por el Corregidor) y apro-
bado su casamiento, se presume ya la absolucion de Andrés. El propio tio del muerto, el Alcalde “vio
tomados los caminos de su venganza, pues no habia de tener lugar el rigor de la justicia para ejecutar-
la en el yerno del Corregidor”. Pero no se piense que se indignara o clamara para que se haga justicia.
Mas bien se resigna y trata de sacar partido de la jugada: “Recibio el tio del muerto la promesa de dos
mil ducados, que le hicieron por que bajase la querella y perdonase a don Juan”. Como si no se que-
dara tranquilo Cervantes con la solucion, afiadira un parrafo final a la novela con el que disipar cual-
quier sombra de duda sobre Andrés: “Olviddbaseme decir como la enamorada mesonera descubrié a
la justicia no ser verdad lo del hurto de Andrés el gitano, y confesé su amor y su culpa, a quien no
respondid pena alguna, porque en la alegria del hallazgo de los desposados se enterr6 la venganza y
resucito la clemencia”.

%6 El entrecomillado pertenece a una escena de EIl amante liberal en la que se describe el juicio de
residencia del baja: “Entraron a pedir justicia, asi griegos cristianos como algunos turcos, y todos de
cosas de tan poca importancia, que las mas las despacho el cadi sin dar traslado a la parte, si autos, ni
demandas ni respuestas, que todas las causas, si no son las matrimoniales se despachan en pie y en un
punto, mas a juicio de buen varén que por ley alguna”.

2 Quijote, 11, cap. L.

28 Sobre la experiencia del gobierno de Sancho Panza me remito a lo que dije en Alenza Garcia,
2016.
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4%, La administracion de la justicia ha de ser objetiva, imparcial y no arbitraria.

Don Quijote expresa en los consejos que presta al gobernador Sancho algunos principios
técnico-juridicos para la recta aplicacion de la justicia. Cabe identificar, al menos, cuatro
principios que hoy estan consagrados en nuestro vigente ordenamiento juridico®:

a) Objetividad, igualdad ante la ley y no discriminaciéon. Aun estando inmerso en una so-
ciedad estamental y profundamente segregada con diversos estatutos juridicos personales,
don Quijote aconseja el tratamiento por igual de pobres y de ricos. Y si hay que inclinarse
por alguno —sin quebrar la justicia del caso— debe hacerse por el pobre:

“Hallen en ti mas compasion las lagrimas del pobre, pero no mas justicia, que las
informaciones del rico”.

b) Objetividad e imparcialidad.

“Cuando te sucediere juzgar algin pleito de alglin tu enemigo aparte las mientes
de tu injuria y ponlos en la verdad del caso. No te ciegue la pasion propia en la
causa ajena”.

¢) Fundamentacioén y motivacion de las decisiones:

“Procura descubrir la verdad por entre las promesas y davidas del rico como por
entre los sollozos e importunidades del pobre”.

Las decisiones se han de fundamentar en la verdad, en los hechos realmente acaecidos, sin
que deban influir las consideraciones subjetivas que puedan esgrimir los ciudadanos. Es un
principio especialmente importante para el ejercicio de la funcién jurisdiccional y, como se
vera, el Gobernador Panza pondra especial empefio en averiguar los hechos litigiosos cuan-
do actie como juez.

Relacionado con este principio estd el consejo de evitar “la ley del encaje que suele tener
mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos”. Se refiere a la aplicacion ana-
logica de otras sentencias que pronto se degradd para significar resoluciones arbitrarias y
caprichosas®.

d) Inmediacion. Para poder apreciar debidamente los hechos sobre los que verter el Dere-
cho, don Quijote postula el ejercicio personal de las competencias y que se realice con
inmediacion del gobernante. Destaca ademas los efectos preventivos de esa inmediacion y
presencia del titular de las competencias:

% Las concretas leyes (y los concretos articulos) que los recogen pueden verse en el capitulo cita-
do en la nota anterior.

3 En Pedro de Urdemalas se denuncia también esa practica de resolver los litigios con arreglo a
precedentes judiciales aunque no tengan que ver con el caso y la analogia sea muy forzada.
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“Visita las carceles, las carnicerias y las plazas; que la presencia del gobernador
en lugares tales es de mucha importancia; consuela a los presos, que esperan la
brevedad de su despacho, es coco a los carniceros, que por entonces igualan los
pesos, y es espantajo a las placeras, por la misma razén (11, cap. LI).

5% La justicia puede y debe ser equitativa y misericordiosa.

La aplicacion de la justicia debe regirse por principios equitativos como moderadores del
rigor de la ley.

a) La equidad y la misericordia como moderadoras de la justicia. No es de extrafiar que
quien sufri6 en sus propias carnes la severidad y el rigor (injustificado) de la justicia subra-
yara, una y otra vez, la necesidad de que la equidad, la compasion e incluso la misericordia
moderaran la dureza de las soluciones legales:

“Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la davida, sino con
el de la misericordia”.

Dificil hallar una forma mas brillante de combinar en una sola frase una advertencia contra
la corrupciéon de la justicia y un requerimiento para su moderacion misericorde. Porque
noétese que la misericordia no sustituye o quiebra la vara de la justicia, sino que simplemen-
te la dobla, la inclina, sin fracturarla’!.

b) In dubio pro reo. Una manifestacion concreta de la equidad aplicada al delincuente es el
principio in dubio pro reo. Que se expresa por don Quijote por remision a la compasion, la
piedad y la clemencia ante el delincuente frente al rigor de la ley. La importancia que con-
cede Cervantes a esta idea le lleva a reiterarla con diferentes expresiones. Por un lado, ad-
vierte lo siguiente:

“Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la
ley al delincuente; que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasi-

29

vo©.

E insiste mas adelante en la compasion con la que debe tratarse a los delincuentes de acuer-
do con ese otro apotegma juridico de que debe odiarse al delito, pero no al delincuente. Asi
lo expresa el caballero:

“Al culpado que cayere bajo tu jurisdiccion considérale hombre miserable, suje-
to a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra y en todo cuanto fuere de
tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque

3! Insiste don Quijote a Sancho en la moderacién del rigor judicial: “no seas siempre riguroso, ni
siempre blando y escoge el medio entre estos dos estremos, que en esto esta el punto de la discrecion”
(Quijote, 11, cap. LI).
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aunque a los atributos de dios todos son iguales, mas resplandece y campea a
nuestro ver el de la misericordia, que el de la justicia”.

Adviértase nuevamente que la piedad y la clemencia deben ejercerse “sin hacer agravio a la
contraria” parte. Es decir, que la clemencia no debe llevarse al extremo de olvidar la justicia
que se debe a las partes en conflicto, sino unicamente a moderar a atemperar su rigor.

Ocasion tendra Sancho para poner en practica este principio cuando se le plantee el dilema
del mozo que atraves6 el puente de la verdad afirmando que moriria ahorcado. Sancho
perdond al mozo al recordar y aplicar el consejo de don Quijote de “que cuando la justicia

estuviese en duda, me decantase y acogiese a la misericordia™,

c¢) Cortesia y respeto con los subditos. La humanidad de Cervantes (y también su propia
experiencia) vuelve a reflejarse en el consejo de trato cortés y de respeto que debe tenerse
con quien es castigado:

“Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al
desdichado la pena del suplicio, sin la afadidura de las malas razones”.

También pueden incluirse en este genérico deber de respeto con los ciudadanos (y con la
dignidad del propio cargo) todos los consejos que da para el adorno del cuerpo: la limpieza,
el vestido decoroso™, los hébitos alimenticios y de educacién, el cuidado de la oratoria
restringiendo el uso de los refranes, la moderacion en el suefio y otros extremos sobre la
imagen que debe dar un buen gobernante™.

4. La justicia de don Quijote en la practica
4. 1. Razones de la erronea e ineficaz practica quijotesca de la justicia.

Los caballeros andantes son expertos jurisperitos. Conocen las reglas de la justicia distribu-
tiva. Don Quijote expresa una serie de principios para la Administracion de la justicia que
son rectos y sabios tanto desde el punto de vista de la técnica juridica, como desde el punto
de vista de la ética. Pero esa concepcion teorica no impiden al caballero andante recurrir a
la fuerza de su brazo y al impetu de su rocin cuando aprecia determinadas situaciones injus-
tas, incurriendo en ocasiones en flagrantes fracasos. Siendo don Quijote una persona virtuo-
sa 'y justa ¢como se explican sus errores en la puesta en practica de la justicia?

32 Quijote, 11, cap. L1

33 «Con el habito que tu oficio requiere, con tal que sea limpio y bien compuesto™. (Quijote, 11,
cap. LI).

3% «“No te muestres, aunque por ventura lo seas (lo cual yo no lo creo) codicioso, mujeriego ni glo-
ton; porque en sabiendo el pueblo y los que te tratan tu inclinacion determinada, por alli te daran
bateria, hasta derribarte en el profundo de la perdicion” (Quijote, 11, cap. LI).
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Quien, a mi juicio, ha explicado mejor esta paradoja es Alcald-Zamora. Sostiene el que
fuera Presidente de la Segunda Republica, que don Quijote tiene una especial aptitud para
el establecimiento de principios y criterios generales. Por eso, sus consejos a Sancho Panza
y otros discursos resultan absolutamente razonables y de validez universal, tanto desde el
punto de vista juridico como ético. El Caballero de la Triste Figura discurre bien al trazar
normas de conducta con arreglo a silogismos universales, porque lo universal lo aleja del
contacto —tan peligroso para él- con la realidad (Alcala-Zamora 2001, p. 98).

En efecto, es en la resolucion de los problemas concretos y reales donde Don Quijote se
encuentra en dificultades. Mientras actiia como un Caton legislador que se limita a procla-
mar principios generales sus razonamientos son impecables y de valide universal e intem-
poral, pues, como se ha podido comprobar, muchos de ellos estan hoy recogidos en el orde-
namiento vigente.

Las circunstancias que explican la incompetencia para la practica judicial de don Quijote
son, segiin Alcalad-Zamora, cuatro (Alcala-Zamora 2001, pp. 94 y ss):

1%. Imposibilidad para la apreciacion correcta de los hechos litigiosos. Son muchos los
momentos en que don Quijote confunde los hechos en presencia (confunde los molinos con
gigantes, los rebafios con ejércitos, los odres de vino con cabezas de gigante, y las figuras
del retablo de Maese Pedro con personas reales). Al actuar sobre presupuestos facticos
erroneos es evidente que la resolucion del litigio serd también completamente desacertada.

2%, Descuido de las pruebas y atropello de las garantias procesales bésicas. Una segunda
causa —estrechamente relacionada con la anterior— de la irregular practica de la justicia por
parte de don Quijote es el descuido o desprecio de las pruebas conducentes al descubri-
miento de los hechos reales. Son diversas las situaciones en que una previa y minima averi-
guacion hubiera podido evitar el equivoco (como en su duelo con el vizcaino, el encuentro
con los cabreros yanglieses o en la aventura con un cuerpo muerto) y las negativas conse-
cuencias que del mismo se derivan.

3% Tlusoria e inexistente fuerza coactiva o ejecutiva de sus pronunciamientos. Son paradig-
maticos de esta circunstancia los casos de Andrés y de los Galeotes. En estos dos casos si
hay unos interrogatorios previos de los implicados y una resolucion del conflicto por parte
de don Quijote. Pero se trata de una mera declaracion sin fuerza ejecutiva y pronunciada sin
la amenaza de una posible imposicion coactiva de la misma. La infundada confianza en que
su declaracion seria plenamente aceptada y ejecutada de buena fe por los “condenados”
conduce a un mayor perjuicio para Andresillo y a una reaccion violenta de los galeotes
contra su liberador. El mundo caballeresco de don Quijote era completamente ajeno a la
realidad en la que vive y, por ello, la palabra dada y la gratitud no tienen valor alguno y sus
determinaciones —sin amenaza coactiva- son completamente ineficaces. No obstante, existe
un caso en el que si hay una advertencia del uso de la fuerza en caso de incumplir su reso-
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lucion. Es en el caso Marcela, cuando anuncia que el incumplimiento de la prohibicion de
seguir a la pastora conllevaria la “pena de caer en la furiosa indignaciéon mia”. Como es
sabido, en este caso su resolucion si resultd eficaz, puesto que nadie se atrevid a seguir
molestando a Marcela.

4%, La intrusion en la jurisdiccion publica sin legitimacion. En la mayoria de las ocasiones
don Quijote actua “de oficio” y sin una legitimacion previa. Su pertenencia a la caballeria le
habilita para entrometerse en situaciones que le son, en principio, ajenas. La injusticia, la
desigualdad, la falta de libertad le impele a actuar. El caso mas extremo es el de los galeotes
en el que su intervencién se produce en contra de las determinaciones adoptadas oficial-
mente por la justicia. Asi se lo advierte uno de los comisarios: “Los forzados del rey quiere
que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para soltarlos, o ¢l la tuviera para mandar-
noslo”. Aunque la decision de don Quijote fuera acertada (era manifiesta la desproporcion
entre las penas impuestas y los delitos cometidos por los galeotes), carece de habilitacion o
legitimacion para corregir por si mismo las sentencias dadas por la justicia. Y aun asi libera
violentamente a los galeotes con el consabido nefasto resultado.

4. 2. Cuando el caballero pierde la razon se convierte en un vulgar justiciero.

Justiciero es segun el diccionario de la RAE “el que observa y hace observar estrictamente
la justicia”. Actualmente tiene connotaciones negativas y que afiaden a ese significado
primordial, la bisqueda e imposicion de la justicia por mecanismos no licitos.

Como ya se ha sefialado, el ideal de justicia de don Quijote es material y no formal. Por
ello, pasa por encima de la ley positiva cuando ésta no garantiza lo que ¢l entiende que es
justo. A este respecto dijo AZORIN lo siguiente:

“Don Quijote se impone a todos como mantenedor y defensor del Derecho natu-
ral, anterior y superior al Derecho positivo. Y si no queremos tal interpretacion,
atengamonos tan sélo a considerar a don Quijote como un admirable practicador
de una ciencia o arte que resume toda la vida juridica: la epiqueya, o arte de in-
terpretar las leyes”.

Comparto la primera afirmacion, pero no la segunda, ya que su actividad justiciera no se
basa en la interpretacion de las leyes, sino en su desplazamiento y sustituciéon por su sentido
de la justicia.

Y, ciertamente, su sentido de la justicia es acertado. Pero yerra en los medios y en su falta
de legitimacion. Asi ocurre en el caso de los galeotes. Considera desproporcionada la pena
de galeras para los delitos cometidos. Pero la reaccion es irracional: actiia fuera de los cau-
ces legales y racionales (recursos, peticion de indulto) y sin legitimacion alguna arremete
violentamente contra quienes no han tomado parte en la decision y se limitan a ejecutarla.

Esa sustitucion de la razon juridica por la fuerza de su lanza no traera los resultados espera-
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dos: por un lado, los liberados no cumpliran las condiciones impuestas por Don Quijote;
por otro lado, la misma justicia —la Administracion de justicia— perseguira a don Quijote.

La loable apreciacion de la injusticia (la desproporcionalidad de las penas) se echa perder
por la erronea utilizacion de los medios para corregirla.

Esa contradiccion entre su idea sobre el Derecho (que reside en la razon) y su puesta en
practica (mediante el uso de la violencia sin legitimacion y sin una apreciacion correcta de
los presupuestos facticos) se castiga con la ineficacia de su accidn justiciera que, en ocasio-
nes, no beneficia a los socorridos (caso de Andrés), y que, casi siempre, acaba perjudicando
al propio caballero y a su escudero.

5. Lecciones quijotescas sobre la justicia: de la necesidad de luchar por la jus-
ticia, pero por medios adecuados y eficaces

Tres lecciones pueden extraerse del comportamiento quijotesco sobre la justicia.

1%. La justicia es una virtud personal y una aspiracion humana necesaria, imprescindible y
posible. Tres ideas claves soportan esta primera leccion:

— La justicia es una virtud personal que combina la razon (para determinar lo justo) y la
voluntad (para hacer lo justo).

— La justicia es también una aspiracion social necesaria e imprescindible de todo grupo
humano, incluidos los que se situan al borde o al margen de la ley.

— La aplicacién de la justicia no debe ser inflexible, ni inhumana. Es posible garantizar la
justicia y atender, al mismo tiempo a las circunstancias personales presentes en cada caso.
De modo que los posibles rigores resultantes de la justa aplicacion de la ley pueden ser
deben ser atemperados por la piedad, la misericordia y la compasién o la equidad.

2%. La justicia debe garantizarse a través de los cauces adecuados. Existen una serie de
presupuestos basicos (apreciacion correcta de los hechos, legitimacion o habilitacion para el
ejercicio de la justicia) y una serie de instrumentos técnicos pertinentes que son los que
deben utilizarse para que la aplicacion de la justicia sea eficaz y ejecutiva.

Si no se escogen bien los ambitos y los instrumentos que se utilizan para aplicar la justicia,
se corre el riesgo de errar y de provocar resultados que incrementen la injusticia. Asi suce-
di6 en el caso de Andrés, o en el de los galeotes, en el que el comportamiento ilegitimo
unido a una defectuosa apreciacion de la realidad conduce a un perjuicio para los afectados
e incluso para el propio justiciero.

3%, No resignacion ante la injusticia. Es necesario luchar por ella aunque sea en contra de
las convenciones sociales, politicas y juridicas hegemonicas.
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Una vision pesimista del Quijote podria llevarnos a pensar que el loco hidalgo trataba de
imponer una justicia natural perteneciente, quiza, a otros mundos pero no a este “mundo de
cuerdos”. Ese desacoplamiento espacio-temporal es el que provoca la ineficacia de la ac-
cion quijotesca. Quiza, parte del mensaje cervantino sea que “no es pais para justos”.

Sin embargo, creo que Cervantes nos ensefia es otra cosa. Nos estd mostrando a través de
ese bendito loco la “locura” de una sociedad que padece la injusticia y que se resigna a ella.
O el conformismo de unos hidalgos y de unos villanos que asisten impasibles a la decaden-
cia de su sociedad y de sus vidas. O la frivolidad y despotismo de unos duques que se bur-
lan de quienes tienen ideales mas elevados que los que ellos poseen.

Si algo no es achacable a Don Quijote es la resignacion. El ingenioso hidalgo no duda en
tomar de oficio la bandera de la justicia y tratar de imponerla —por la fuerza de la razén o de
las armas— en territorios hostiles a la misma..., con resultados generalmente negativos. Pero
no tantos como pudiera parecer. Su juicio es aceptado, por ejemplo, en el caso de Marcela.
O cuando pronuncia el famoso discurso de las armas y las letras. En este sentido cabe re-
cordar que en el computo de los diversos encuentros que tuvo don Quijote, realizado por
Nabokov, existe un equilibrio entre las derrotas y las victorias, ya sean de caracter material
o moral®.

Para Leopoldo Lugones, mas alla del resultado de sus disputas e intervenciones varias,
resulta evidente el triunfo de don Quijote pues logrd vivir como queria y lo hizo de la ma-
nera “mas hermosa, mas alta y sutil: la vida de la quimera realizada”. Y concluye: “Hay,
pues un profundo error en considerar el quijotismo como sinénimo de empresa frustrada.
Don Quijote no fracaso. Al contrario, saliése con la suya de vivir como queria y de morir en
su cama cuando se hart6 de hacerlo tal cual” (Lugones 2005, p. 101).

Y quiso vivir defendiendo la justicia o rehaciéndola cuando entendia que habia sido manci-
llada. Por eso, en realidad, la eficacia o el resultado de sus encuentros no debe importar a la
hora de realizar una valoracion general de su obra, ya que lo verdaderamente heroico en
don Quijote es el intento de imponer la justicia, porque ;no es otra forma peor de locura
aceptar la injusticia?

35 En el computo de (Nabokov, 2016, p. 207) las intervenciones de don Quijote con éxito y las
fracasadas estan completamente igualadas: veinte victorias y veinte derrotas. Ademas también existe
un equilibrio perfecto de victorias y derrotas en cada una de las partes del libro. Un equilibrio que
resulta sorprendente en una obra que parece tan inconexa y descuidada y que nace de un sentido
secreto de la escritura y de la intuicidn armonizadora del artista. Esa estructura artistica genera una
impresion de equilibrio y de unidad que no hubiera sido posible si todos sus encuentros hubieran
acabado en derrota.
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Asi lo advirtié Pons y Umbert hace afios. A su juicio lo heroico de don Quijote

“radica en los contrastes el vigor y relieve de la quijotil figura: en lo interno, el
contraste de la sinrazon y de la ecuanimidad; en lo externo, el contraste entre un
ambiente social adverso o refractario y de un hombre solo que aisladamente se
desvela por modificarlo, depurarlo y perfeccionarlo. Se realiza y magnifica asi el
ideal de don Quijote, y con el ideal de la locura que lo alienta y sostiene. La locu-
ra y el ideal ofrécennos un nuevo contraste, el mayor del libro, pues siendo cor-
dura la Justicia, y cuerdo el amarla y desearla, es locura el anhelar y pretender
que su ideal presida e inspire la normal cordura de los hombres” (Pons Umbert
2005, p. 90).

Ahi radica la tercera leccion que podemos extraer de las aventuras quijotescas: no debemos
resignarnos ante la injusticia. Cervantes no trata de fomentar la subversion, ni actitudes
justicieras que actiien fuera del marco de la razon y de la logica. Pero si hay una nitida
confianza en que la defensa de la justicia, al margen del éxito, es reconfortante porque es lo
mas conforme con la naturaleza humana.
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Resumen

Este trabajo tiene los propdsitos de identificar el origen del consejo del Qui-
jote a Sancho: «has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a
ti mismoy» (Don Quijote, 11, 42); de reconocer sus antecedentes en Tales y
Pascal; de precisar su sentido cabal, y de explorar las interpretaciones filo-
soficas, antropologicas y éticas del aforismo de Quilon de Lacedemonia:
bl covtov (condcete ti mismo) que realizaron Kant, Goethe, Carlyle y
Kierkegaard,; ademas, permite alcanzar una comprension justa, completa y
adecuada del consejo de don Quijote a Sancho, descifrar su sentido profundo
y precisar su alcance y valor verdaderos, también contribuye a afinar nues-
tra inteligencia del cardcter y proceder de don Quijote, mediante la conside-
racion de su jerarquia de importancia de las valoraciones y de la significa-
cion que pudieran tener en la vida humana.

Palabras clave: autognosis, autenticidad, sabiduria, humildad.

Abstract

The purposes of this work are to identify the origin of don Quixote's advice to
Sancho: «thou must keep in view what thou art, striving to know thyself»
(Don Quixote, 11, 42); to recognize its antecedents in Thales and Pascal; to
specify its full meaning, and to explore the philosophical, anthropological,
and ethical interpretations of Chilon of Sparta's aphorism: yv@0i covtov
(know thyself) formulated by Kant, Goethe, Carlyle and Kierkegaard; in ad-
dition, it allows to achieve a just, complete and adequate comprehension of
the advice of Don Quixote to Sancho, to decipher its meaning in depth and to
demarcate its true scope and value; also helps to refine our intelligence of
the character and behavior of don Quixote, by considering his hierarchy of
importance of our valuations and of the significance they could have in hu-
man life.

Keywords: autognosis, authenticity, wisdom, humility.
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En el capitulo XLII de la Segunda Parte, donde trata «de los consejos que dio don Quijote a
Sancho Panza antes que fuese a gobernar la insula» (Cervantes 2015), cuenta Cervantes que
le «dijo el duque a Sancho que se adelifiase y compusiese para ir a ser gobernador, que ya
sus insulanos le estaban esperando como el agua de mayo» (Cervantes 2015); continua
diciendo que «en esto llegd don Quijote y, sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que
Sancho se habia de partir a su gobierno, con licencia del duque le tomé por la mano y se fue
con ¢l a su estancia, con intencién de aconsejarle como se habia de haber en su oficio»
(Cervantes 2015); y finalmente nos dice que «entrados, pues, en su aposento, cerro tras si la
puerta y hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, y con reposada voz le dijo:
[...] ‘has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el mas
dificil conocimiento que puede imaginarse’» (Cervantes 2015).

Tiene razén Unamuno al sostener que «llevamos siglos diciendo y repitiendo que el ahinco
mayor del hombre debe ser el de buscar conocerse a si mismo, y que del propio conoci-
miento arranca toda salud» (Unamuno 1985); y aunque es cierto que nunca antes se habia
expresado, ni nunca se declar6 después de manera mas bella, ni mejor, ni mas justa, el
mandato de conocernos a nosotros mismos viene de muy antiguo y se remonta hasta la
sabiduria de los Siete Sabios.

Cicerdn asevera que «la filosofia es un hecho antiquisimo, [aunque] su nombre es reciente,
[pues] si nos atenemos a la tradicion, estan aquellos famosos siete sabios, que por los grie-
gos eran considerados y llamados ‘sophoi’ y por nosotros sapientes» (Ciceron 2009). «Cada
uno de los Sabios se cita siempre con el nombre de su tierra natal afiadido al suyo propio»
(Nicol 1977). Esto no se debia a que no existian todavia los apellidos, a que abundaban los
mismos nombres, y a que era necesario diferenciarlos, sino mas bien a que los conciudada-
nos estaban orgullosos de contar entre sus compatriotas a un hombre sabio, reconocido por
toda la hélade, el cual daba distincion y reconocimiento a su polis.

En el Protagoras, dice Platon que los Siete Sabios «eran Tales de Mileto, Pitaco de Mitile-
ne, Bias de Priene, nuestro Solén, Cledbulo de Lindio, Misén de Queno y como séptimo
entre éstos se mencionaba al lacedemonio Quilon» (Platon 1993). «El legado mas famoso y
popular de los Siete fueron sus sentencias, maximas breves y densas, consejos morales,
pildoras sapienciales» (Garcia Gual 1996). Ellas representan la primera sabiduria secular de
la vida, que por tanto es universal, pues su alcance llega a todos los hombres (y no solo a
sus contemporaneos, ni so6lo a los helenos), sino a los hombres de todos los lugares y de
todos los tiempos, hasta nosotros y a los hombres que estan por venir.

En un principio esas maximas se transmiten por tradicion oral [...] mucho después son reco-
gidas en una coleccion, como la que hace Demetrio de Falero (350-280 a.C.); y finalmente, el
mismo que se preocupo por recoger el repertorio de fabulas atribuidas a Esopo, el discipulo de
Aristoteles, estudioso de la sabiduria popular tradicional, reescribi6 esa coleccion de senten-
cias atribuidas a los legendarios Siete Sabios (Garcia Gual 1996).

De manera un tanto enigmatica, dice Platon de los Siete Sabios que «todos ellos eran devo-
tos, amantes y discipulos de la educacion de los lacedemonios» (Platon 1993); sin embargo,
el tnico espartano era Quildn, y ademas, los espartanos «eran hombres poco versados en la
palabra, por razon de caracter, y también por educacion, puesto que las instituciones espar-
tanas no favorecian el cultivo verbal» (Nicol 1977). Asi pues, Platon debe de referirse a que
todos Sabios formularon su sapiencia en la forma de apotegmas. «Aforismo significa en
griego delimitacion, definicion, indicacion de los bordes, y por ahi pasa a denominar una
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expresion que se contrae en limites estrechos» (Nicol 1977), y segun Platon, los Siete Sa-
bios plasmaron su sabiduria en «breves palabras (Aaxovigewv) dignas de recuerdo, dichas
por cada unoy» (Platéon 1993). «Para nosotros, lacdnico equivale a conciso; en griego signifi-
ca lacedemonio, y laconizar es imitar las maneras de los espartanos» (Nicol 1977).

De entre todas las sentencias, la formula de la mesura que da Solén y la férmula de la auto-
conciencia de Quilon nos cuenta Platén que en alguna ocasion los Siete se reunieron y las
«ofrecieron a Apolo en su templo de Delfos, como primicias de su sabiduria, inscribiendo
lo que precisamente todos tienen en boca, a saber, yv®01 cavtdv, ‘condeete a ti mismo’ y
unodev dyov, ‘nada en demasia’» (Platon 1993).

Asi pues, el consejo de don Quijote a Sancho: «has de poner los ojos en quien eres, procu-
rando conocerte a ti mismo» (Cervantes 2015), tiene su origen en la sentencia de Quilon de
Lacedemonia, uno de los Siete Sabios de Grecia: «condcete a ti mismo» (yv@®0t cavtdv,
gnothi sauton) (Garcia Gual 1996). Pero don Quijote no se limita a conminar a Sancho a
que procure conocerse a si mismo, le advierte que este «es el mas dificil conocimiento que
puede imaginarse» (Cervantes 2015). Esta conciencia se encuentra ya en Tales de Mileto,
otro de los Siete Sabios, quien dijo: «es dificil conocerse si mismo» (Garcia Gual 1996);
pero don Quijote va mas lejos que Tales y previene a Sancho de que no se trata nada mas de
un conocimiento arduo entre otros, sino del mas complejo de todos, y en esta misma tradi-
cion de pensamiento, aunque en sentido contrario, Oscar Wilde sostiene que «sélo los su-
perficiales se conocen a si mismos» («only the shallow know themselves») (Wilde 2014).

Kant concuerda con Tales, dandole a la autoconciencia un sentido ético, y sostiene que el
conocimiento de nosotros mismos es el principio de todo el saber: «el autoconocimiento
moral —dice Kant—, que exige penetrar hasta las profundidades del corazon mas dificiles
de sondear (el abismo), es el comienzo de toda sabiduria humana» (Kant 2005); pero ade-
mas, nos aclara que ello requiere que alcancemos las honduras mas reconditas de la condi-
cion humana.

Kierkegaard coincide con ambos pero acentlia el caracter inagotable de ese afan: «noches
enteras pueden pasarse conversando —no dice— y no acabarse, empero, de penetrar el
portento de la naturaleza humanay (Kierkegaard 2007a).

Por su parte, Pascal enfatiza el servicio que presta la autognosis a la vida humana, pero le
da al condcete ti mismo un cariz de mandato y lo presenta como imperativo categdrico:
«hay que conocerse a si mismo: aunque ello no sirviera para encontrar la verdad, serviria
por lo menos para arreglar su vida, y nada mas justo que esto» («Il faut se connaitre
soi-méme. Quand cela ne servirait pas a trouver le vrai, cela au moins sert a régler sa vie. Et
il n’y a rien de plus juste») (Pascal 2009). En todo caso, el conocimiento de si propio le
presta algun servicio a la vida humana, y no es menor el de componerla.

Kant interpreto el precepto délfico éticamente: ‘condcete a ti mismo’ —dice en la Metafisi-
ca de las costumbres— es «el primer mandato de todos los deberes hacia si mismo», pero
bien entendido en el sentido de «examinate, sondéate, no segin tu perfeccion fisica [...]
sino segun la perfeccion moral, en relacion a tu deber». (Kant 2005).

Pero Goethe fue el primero que formuld la pregunta que debiera suscitarnos inmediatamen-
te el aforismo de Quildon: «;como es posible conocerse a si mismo?»; su respuesta es una
interpretacion insolita que le da un giro inopinado: «nunca mediante la contemplacion, sino
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mediante la accion» (Goethe 2001); y asi, vincula por primera vez la cuestion de la accion
humana con la de la autognosis.

Carlyle concuerda con Goethe en esta idea de la accion como el unico verdadero reflejo de
nuestras capacidades reales: «nuestras Obras son el espejo en que el espiritu descubre pri-
meramente sus lineamientos naturales» («our Works are the mirror wherein the spirit first
sees its natural lineamentsy); pero el historiador escocés deriva de aqui la necesidad de
admitir que el precepto délfico manda algo ilusorio: «de donde, ademas, la insensatez de
aquel imposible Precepto: Condcete a ti mismo» («hence, too, the folly of that impossible
Precept, Know thyself»), siempre que se entienda en cualquier sentido distinto del descu-
brimiento de nuestros talentos mediante su ejercitacion en la accion efectiva: «mientras no
se pueda traducir en este, parcialmente posible: Conoce aquello en que puedas trabajary
(«till it be translated into this partially possible one, Know what thou canst work aty)
(Carlyle 2000).

Finalmente, Kierkegaard reconoce que «la expresion gnothi seauton ha sido repetida sufi-
cientemente y se ha visto en ella la meta de todos los esfuerzos humanosy, sin embargo, nos
precisa que debemos interpretarla correctamente en sentido practico, pues «este conoci-
miento no es mera contemplaciony», sino que «es una accidony», lo cual nos obliga a modifi-
car la formula: y «por esto —nos dice— deliberadamente he preferido utilizar la expresion
‘elegirse a si mismo’ en lugar de ‘conocerse a si mismo’» (Kierkegaard 2007b).

Estas son algunas interpretaciones de los fildsofos al aforismo de Quilon el Lacedemonio.
Sin embargo, el beneficio mas importante que deriva don Quijote de la autognosis es inau-
dito en la historia de los comentarios al precepto Délfico. En efecto, refiriéndose a la cono-
cida fabula de Fedro, le asegura don Quijote a Sancho que «del conocerte saldra el no hin-
charte como la rana que quiso igualarse con el buey» (Cervantes 2015).

La rana que revento y el buey

En cierta ocasion una rana vio a un buey en un prado y, envidiosa de tan gran corpulencia, in-
16 su piel arrugada. Entonces pregunt6 a sus hijos si era mas grande que el buey. Ellos dije-
ron que no. De nuevo estird su piel con mayor esfuerzo y otra vez preguntd quién era mas
grande. Ellos dijeron que el buey; finalmente, llena de indignidad, al querer inflarse con mas
fuerza, cayo6 en el suelo reventada (Fedro 2005).

La moraleja de la fabula es que «muere el pobre cuando quiere imitar al poderoso» (Fedro
2005). De ahi la advertencia de don Quijote a Sancho: si se ensoberbece, «vendra a ser feos
pies de la rueda de tu locura la consideracion de haber guardado puercos en tu tierray» (Cer-
vantes 2015). Quiere decir que uno de los mayores peligros en la vida es el ser petulantes,
pues la arrogancia nos lleva a avergonzarnos de nuestro origen, de nuestros antepasados y
de nosotros mismos, y el primer servicio que le presta a la vida humana el conocimiento de
si propio es el de reducirnos a la humildad y volvernos un poco menos pretenciosos.
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Resumen

La presencia de la obra de Cervantes y lo ecuménico de su escritura han
alimentado a lo largo de los afios a artistas de nuestra Cultura Universal
avidos de idealismo y conmovidos por la profunda riqueza de sus personajes.
Una de estas figuras intelectuales fue el maestro y dramaturgo espariol Ale-
Jjandro Casona que, por vocacion como maestro y hombre de teatro, realiza
una adaptacion de varios capitulos del Quijote que recogen la llegada de
Sancho Panza a la Insula Barataria. Lo hace para que esa hazaiia de la no-
vela cervantina pueda ser representada por los actores universitarios en la
seccion teatral de las Misiones Pedagogicas -denominada como Teatro del
Pueblo o Teatro ambulante del que es director- que recorrerd numerosos
pueblos de Espana con el objetivo de devolver al pueblo la confianza en su
cultura a través del valor imprescindible del Teatro.

Palabras clave: Teoria de la literatura, Literatura comparada, Analisis tea-
tro Garcia Barrientos, Teatro de postguerra, Adaptaciones teatrales Quijote,
Teatro del pueblo, Sancho Casona, Misiones pedagogicas teatro, Sancho
cultura popular, Refranes Sancho Panza.

Abstract

The presence throughout the years of Cervantes’s literary work and the ecu-
menical of his writing have fed that avid and idealistic artists from our Uni-
versal Culture have moved by the deep richness of his characters. One of
thoseones intelectual figures was the teacher, playwriter and playdirector
Alejandro Casona who, by vocation as a teacher and theater man, wrote an
theatrical adaptation of several chapters of Don Quixote which collect the
Sancho’s arrival to the Insula Barataria. The reason why he did it was to
make possible the novel’s staging by the university students in the theater
section of the Misiones Pedagdgicas —called Teatro del Pueblo or Teatro
Ambulante of which was director- which will travel recorrera many, numer-
oud, spanish towns with the target to give back to the spanish countries the

® @ @ Los textos e imagenes publicados en esta obra estan sujetos —excepto que se indique lo contrario— a una
@ licencia de Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada (BY-NC-ND). Podéis copiarlos, distribuirlos y
LB transmitirlos piblicamente siempre que citéis el autor y la fuente (Universitat Politécnica de Valéncia).

EDITORIAL UNIVERSITAT POLITECNICA DE VALENCIA - Los valores del Quijote (2017)



La existencia humana de Sancho en el teatro de Casona

confidence in their conventional wisdom through the imprescincible value of
theater.

Keywords: Theory of Literature, Comparative Literature, Theater Analysis
Garcia Barrientos, Teather during the Second Spanish Republic, Drama Ad-
aptations Quixote, Teatro del Pueblo, Sancho Casona, Misiones Pedagogi-
cas theater, Sancho conventional wisdom, Sancho Panza Sayings.

1. Introduccion

Han pasado 400 afios desde la muerte de Miguel de Cervantes y sigue destacando la pre-
sencia que sus obras tienen en diferentes ambitos y dominios de la cultura universal (cine,
pintura, escultura, literatura, teatro etc.) con todo lo inmortal de las ensefianzas que de ellas
se derivan. Cervantes, probablemente nuestro escritor mas universal, ha servido de inspira-
cion a muchos de nuestros autores. Lo ecuménico de su escritura ha seguido nutriendo a lo
largo de los afios a artistas avidos de idealismo y conmovidos, de una u otra forma, por la
profunda complejidad de sus personajes: completos, totales y, sobre todo, complejamente
humanos dentro su universalidad. Uno de estas figuras intelectuales que encontraron inspi-
racién en Cervantes y en sus personajes fue el dramaturgo y maestro espafiol Alejandro
Rodriguez Alvarez, conocido como Alejandro Casona o también como “El Solitario™; pro-
fesor de vocacion es considerado uno de los autores teatrales mas importantes antes e in-
mediatamente después de la Guerra Civil.

Son diversas las opiniones que las obras de este autor, tan originales y personales, han des-
pertado. Si nos atenemos, por ejemplo, a la valoracion de Alejandro Casona en los manu-
ales académicos al uso podemos comprobar que los pareceres a cerca de sus obras varian
cubriendo un espectro que va desde la critica mas joven, que a su vuelta del exilio lo tildo
de trasnochado y conservador (Uno de sus grandes verdugos fue la revista Primer Acto vy,
de entre las demoledoras criticas, quiza las mas reflexivas fueron las de su director José
Monledn, recogidas y revisadas aflos después en Treinta afios de teatro de la derecha
(1971)), a ser considerado como “seudonimo de un celebrado autor de aplaudidas comedi-
as” (Torri J., 1952, 358) y ser calificarlo por otros como “uno de los mejores autores
dramaticos de su generacion” (Descola, J., 1968, 334)

Independientemente y al margen de estas valoraciones, nos proponemos analizar y profun-
dizar en las motivaciones profundas que llevaron a este autor a optar por un personaje como
Sancho Panza, tan conocido en el elenco cervantino, para trasladarlo a su obra Retablo
Jovial que escribe expresamente para las llamadas Misiones Pedagogicas puestas en
marcha por el gobierno de la II Republica. Por vocacion personal como maestro y hombre
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de teatro Casona realiza esta adaptacion teatral (una de las cuatro farsas que componen el
Retablo Jovial) sobre lo que le pasé a Sancho Panza en la insula; lo hard expresamente,
como veremos, para que pueda ser representada por los actores universitarios de la seccion
teatral de las Misiones Pedagogicas denominada como Teatro del Pueblo o Teatro ambu-
lante. Este grupo de teatro, del que Casona es director con clara vocacion pedagdgica,
recorrera numerosos pueblos de Espafia en una labor inolvidable para las personas del
mundo rural que por fin podian acceder de este modo a una cultura que no estaba a su al-
canze en la cotidianidad de sus vidas.

En esta comunicacion veremos con cierto detalle el modo de proceder de Casona para
adaptar al teatro, a la representacion teatral, estos capitulos de la novela del Quijote; de
modo especial, reparamos, analizando similitudes y diferencias, en por qué y cémo el per-
sonaje de Sancho es rescatado y construido en un texto escrito para ser representado con el
objetivo de ser instrumento para transmitir al pueblo valores inspiradores en una época en
la que el caciquismo y la incultura estaban en boga. Nuevamente debemos recordar que la
plasticidad de los personajes cervantinos y la profundidad de la que estdn dotados han ad-
mitido siempre diferentes lecturas, y han inspirado a autores a la hora de adaptar al teatro
obras que, como E/ Quijote, se prestaban para perseguir nobles objetivos y ensalzar, en el
caso que nos ocupa, la confianza en la sabiduria popular y el sentido comun de la gente
sencilla ;Por qué en Espaiia, por qué Casona, por qué Sancho y por qué a través del tea-
tro?.

2. Espaiia en la Segunda Republica: las Misiones Pedagégicas

De todas las reformas que se emprendieron a partir de abril de 1931 es imprescindible des-
tacar, por su calado social, el proyecto educativo de la Repuiblica. El 14 de abril de 1931, la
Republica se encontrd a una Espafa analfabeta y desnutrida deseosa de cultura, que hizo
necesaria e irremediable que la educacion se consolidase como piedra angular de la Refor-
ma; el Gobierno se erigia de este modo como educador desde la clara consideracion de que
la implantacion de un Estado democratico necesitaba de un pueblo alfabetizado. Conviene
tener en cuenta que el 70% de los hombres eran analfabetos siendo este porcentaje mucho
mas alto entre las mujeres. Con los fines a los que nos referimos , la Republica, dentro de su
proyecto educativo, se propuso llenar las escuelas de los mejores maestros. Maestros que,
conviene destacar, por aquel entonces no tenian una formacion reglada y mucho menos un
salario digno que reflejase su dedicacion a la pedagogia; es importante resaltar en este as-
pecto la sensibilidad del gobierno de la Republica que, con Marcelino Domingo al frente
del Ministerio de Instruccion Publica y Rodolfo Llopis al frente de la direccion general de
Primera Ensefianza, elaborara un Plan Profesional para los maestros.
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Foto 1.1. Maestra durante la Segunda Republica

Fuente: www.enbuscademrdarcy.wordpress.com

Entre las muchas medidas encaminadas a reglar y dignificar la labor imprescindible del
maestro debemos recordar que se subio su sueldo a 3.000 pesetas y se comenzaron a orga-
nizar cursos de reciclaje didactico donde los maestros recibian asesoramiento de los inspec-
tores para mejorar su formacién y calidad como docentes. Estas medidas culminarian con la
elevacion de la carrera de Magisterio a categoria universitaria; esta dignificacion académica
exigia a los aspirantes tener completo el bachillerato para matricularse en lo que se llama-
ron Escuelas Normales que formaron a maestros y les dieron la oportunidad de realizar un
ultimo afio de practicas pagadas. Se iba tejiendo asi un sistema educativo que ponia el énfa-
sis en el alumno. Los nifios salian al campo para estudiar ciencias naturales y se trataron de
sustituir los monotonos coros infantiles recitando lecciones de memoria por el debate parti-
cipativo y pedagogico; los nifios y las nifias se mezclaron en las mismas aulas, donde se
educaban en igualdad, y se favorecié un transito sin sobresaltos desde el parvulario a la
universidad. En esta nueva concepcion del aula de ensefianza el teatro tendria también ca-
bida; como ejemplo de ello ya nos hemos referido al grupo que monta Casona de Teatro
Infantil. Nacia asi, como expresa Molero, una escuela diferente: "Fue una escuela en la que
se educo a los nifios atendiendo a su capacidad, su actitud y su vocacion, y no a su situacion
econdmica. La educacion publica recibio financiacion para ello, y eso era algo que la escue-
la privada mir6 con recelo" (Molero, A., 2006). Pero el proyecto educativo de la Republi-
ca, como apuntamos, no termind en las aulas; siendo este su punto de partida, se extendio
en un amplio movimiento pedagdgico y cultural que se concretaria en lo que se llamarian
las Misiones Pedagogicas y las Colonias Escolares.

En las llamadas Misiones Pedagdgicas se embarcaron grandes poetas, afamados escritores y
maestros con su corbata y maletin a los que los lugarefios recogian en burro donde las ca-
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mionetas ya no tenian acceso (Dominguez, C., 2006). A la espera de que se aprobara la
Constitucion la cultura cobraba caracter ambulante; escritores, poetas, pedagogos, universi-
tarios etc. recorrian de pueblo en pueblo Espafia. Seria luego cuando el Gobierno tomaria,
mediante decretos urgentes, las primeras medidas como, por ejemplo, la creacion paulatina
de 27.000 escuelas o el reconocimiento de un Estado plural con diferencias lingiiisticas (se
respeta la lengua materna de los alumnos). Mientras esto se va poniendo en pie, la cultura
sigue viajando por los pueblos y los ayuntamientos adecentan salas donde educar a los
nifios y a los mayores; muchas veces los profesores incluso ensefiaban en sus casas con la
subvencion del ayuntamiento. Paralelo a la educacion, la Republica se vio obligada a dar
solucion a algunos de los problemas mas apremiantes de la sociedad espafiola; daban de
comer a nifios y adulto e incluso les vestian. Se crean cantinas y roperos escolares y cobran
fuerza las Colonias Escolares que ya antes habia puesto en marcha Bartolomé Cossio. Los
nifios viajaban al mar o a la montafia, hacian deporte, se divertian, pero, sobre todo, co-
mian: "En 15 dias algunos ganaban hasta cuatro kilos de peso" (Dominguez, C., 2006).

Fueron muchas las medidas urgentes que no podian esperar y que se adoptaron a golpe de
decreto hasta que fue aprobada la Constitucion; seglin la doctora en Historia de la Universi-
dad de Huelva, Consuelo Dominguez, que ha estudiado con detalle este extremo, en ambas
se apreciaba ya el espiritu reformista de la época. Del mismo modo, reconoce esta estudiosa
en referencia a ello que lo més revolucionario que “puedo hacerse, después de facilitar
alimentacion, fueron aquellas Misiones Pedagogicas" de cuyo patronato fue también presi-
dente Cossio. En destartaladas camionetas llegaron a las aldeas perdidas bibliotecas itine-
rantes, proyecciones cinematograficas, teatro, museos ambulantes. Por su naturaleza popu-
lar el teatro cobrd un lugar muy importante dentro de estas propuestas culturales y Casona
no estuvo ausente de este proceso tanto por su formacion teatral como pedagogica; como
maestro de la Republica, director y dramaturgo recorrié pueblos de Espafia ejerciendo su
vocacion pedagogica. En el Valle de Aran, su primer destino como maestro, dirigié el El
Pajaro pinto y luego fue destinado a Madrid para dirigir El Teatro del Pueblo por encargo
de las Misiones pedagogicas. Es entraiiable como Alejandro Casona expresa su primera
experiencia dirigiendo el grupo de teatro infantil: “Alli fundé con los chicos de la escuela,
el teatro infantil El Pajaro Pinto realizando a base de repertorio primitivo comedia de arte y
escenificaciones de tradiciones en dialecto aranés. Tuvimos éxito. Se entretuvieron lo mas
chicos y quedo prendida en la mente de los mayores una leccion, una ensefianza, un aletazo
a la imaginacion” (Casona, A., 1967, 225). No cabe duda de que esta experiencia seria un
primer paso en su hacer como director.
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Foto 1.2. Representacion teatral a cargo de El Teatro del Pueblo

Fuente: www.valdeorrasrepublicana.wordpress.com

Sera en 1931 cuando se le encargue dirigir el Teatro Itinerante conocido por el nombre de
Teatro del Pueblo, dependiente de las Misiones Pedagdgicas. Casona se va a Madrid para
desempenar esta labor y también dejara sus impresiones al respecto: “Era un teatro como el
que pasa en la carreta del Quijote: sencillo, montado casi siempre en la plaza publica, con
un escenario levantado con maderas toscas por los propios muchachos artistas... El camion
que nos conducia hacia su aparicion en una aldea, tocdbamos los heraldos como en pleno
siglo inicial del teatro “en el corral de dofia Elvira”, y en pocos momentos estabamos ya en
funcion, regalando a aquella pobre gente olvidada un poco de recreo y bienestar espiri-
tual...” (Casona, A., 1967). La actividad de estas Misiones se vio recompensada por la
gran acogida del teatro clasico por parte de la poblacion rural y en este contexto sera en el
que Casona adaptara los capitulos de la obra de cervantes para que esta sea representada en
estas nobles Misiones.

3. ;Por qué Casona?

Como punto de partida y con la finalidad de comprender de modo profundo y en su contex-
to el trabajo de adaptacion que realiza Casona, nos interesa dar ciertos apuntes sobre su
biografia que sittien al lector. Nos encontramos con un hombre, Alejandro Casona, con una
gran vocacion teatral y pedagdgica que vividé con coherencia entre los afios 1903 y 1965;
durante este tiempo sus acciones y actividad profesional son reflejo inequivoco de su ser, de
hecho la historia deja constancia de que fue un ser humano que en sus actos daba muestra
de lo que pensaba y de su posicionamiento en el mundo a nivel humano, artistico, educa-
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tivo, politico y social. Para entender como sus origenes y vida marcaron sus pasos incidi-
remos en aquellos aspectos de su vida mas relacionados con lo que abordamos. Podriamos
dividir la vida de Casona en tres etapas fundamentales: antes del exilio, durante el exilio y a
su vuelta a Espaiia tras sus afios de confinamiento. Por lo que toca al texto que tratamos nos
centraremos en la primera etapa ya que fue cuando fue escrito el Retablo jovial; es decir,
desde su nacimiento hasta el 1937, afio en que saldra de Espafa. Esto no nos impedira, por
su puesto, dar un esbozo de las dos tltimas etapas de su vida.

Alejandro Rodriguez Alvarez, Alejandro Casona, fue un dramaturgo y maestro espafiol de
la Generacion del 27. Nacid en Besullo, un pueblo de Asturias (hoy cuenta con alrededor de
84 habitantes), en 1903; fue el tercero de los cinco hijos de una familia de maestros. Los
traslados constantes de sus padres le llevaron a Villaviciosa y Gijon, donde descubrio el
mar y empezo el bachillerato. Su adolescencia y mocedad transcurrieron en Palencia y
Murcia. En Murcia, estudi6 en la Escuela Normal de Magisterio, en la Facultad de Filosofia
y Letras, y en el Conservatorio de Musica y Declamacion. En 1922 entr6 en la Escuela de
Estudios Superiores de Magisterio de Madrid y, cuatro afios después, obtuvo el titulo de
Inspector de Primera Ensefianza, ganando plaza en el Valle de Aran (1928), donde lleg6 a
poner en marcha el grupo de teatro infantil El P4jaro Pinto con el que ya mostrard su
interés por el teatro y por la defensa de lo popular. Cuando en 1931 abandona Asturias para
irse a Madrid, destinado a la Inspeccion Provincial, comenzard a dirigir el Teatro del Pueb-
lo para las Misiones pedagogicas. Esto supondra su segunda experiencia como director y
dramaturgo y ambas practicas teatrales marcaran su quehacer dramatico a su salida de Es-
pafia. Antes de 1937 Casona ya sera en Espafia un dramaturgo conocido y estimado. De
hecho, en 1933 gana el Premio Lope de Vega con La Sirena varada que se estrena en 1934
en el Teatro Espafiol. Con éxito también representara Otra vez el diablo (escrita en 1927 y
estrenada en 1935) y Nuestra Natacha (1936). Por lo que nos toca con el tema que
abordamos nos gustaria también destacar de esta etapa, previa al exilio, otras obras del
autor que son también adaptaciones teatrales. Hablamos de EI/ crimen de Lord Arturo
(adaptacion teatral del cuento de Oscar Wilde), El misterio de Maria Celeste (escenifi-
cacion de una novela de Hernandez Cata) y las dos piezas cortas Entremés del mancebo y
Sancho Panza en la insula, escritas estas ultimas para el Teatro Ambulante. Lo hacemos
para dejar constancia de la experiencia previa de Casona adaptando textos para el teatro.

Como apuntamos anteriormente nuestro autor se exilia en 1937. Se traslada primero a
México y luego a Argentina, donde vivira hasta su regreso a Espafia. A diferencia de otros
escritores como Max Aub o Alberti, fuera de Espafia seguira trabajando como dramaturgo
sin romper tematica ni estilisticamente los moldes de su teatro anterior a la Guerra Civil
espaiiola. Cabe destacar que s6lo cuatro meses después de irse de Espana estrena en 1937
en México Prohibido suicidarse en primavera. Sera en 1962 cuando Casona regrese con
motivo del estreno en Madrid de La dama del alba, abriendo con ella la representacion

173



La existencia humana de Sancho en el teatro de Casona

ininterrumpida de sus obras en Espaiia y provocando una cierta polémica o controversia
centrada fundamentalmente en la relacion de su teatro con el hecho social. Aunque el publi-
co y parte de la critica recibieron con entusiasmo un teatro creado en las décadas de los 40
y 50 fuera de Espaifia, muy diferente a lo comtin tanto en su forma como en su contenido,
otro sector de la critica mostr6 su disconformidad con una filosofia teatral que no com-
prendian. Tres criticos en concreto como Ricardo Domenech, Fernandez Santos y J. Mon-
le6n plantean como denominador comiin el rechazo con violencia de la temdtica abordada
por Alejandro Casona llegandole a acusar de escapista. Consideraban que la obra del autor
estaba falta de vigencia cultural y desligada de la circunstancia historica espafiola. En cierto
sentidom, estos criticos representaban la opinioén del otro publico formado en su mayoria
por jovenes que exigian un teatro mas coyuntural; es decir un compromiso con la realidad,
con el aqui y ahora, mucho mas explicito. Pero no todo el mundo mostraba este parecer; a
este sector de la critica respondio otro representado, por ejemplo, por Adela Palacio que los
acusa a los detractores de Casona de falta de sentido histdrico y de enfrentarse con el teatro
de Casona desde principios y supuestos que no le son propios (Casona, A., 1967, 226); por
su parte Juan R. Castellano considera también en esta misma linea de Adela Palacio que el
teatro de Casona necesita una revalorizacion.

Casona no permaneci6 ajeno a esta polémica y desde su posicion, independientemente de
estas criticas, rechazo que se le definiese como escapista con las siguientes palabras: “No
soy escapista que cierra los ojos a la realidad circundante... Lo que ocurre es, sencillamen-
te, que yo no considero s6lo como realidad la angustia, la desesperacion y el sexo. Creo que
el suefio es otra realidad tan real como la vigilia” (Casona, A., 1967, 227. En nota 63). De
hecho en Espafia escribira y estrenard El caballero de las espuelas de oro (1964) en la que
trata de ajustar su tematica a la realidad social de la Espana de la época. Serd un afio
después cuando morird en Madrid uno de los autores mas auténticos de nuestro teatro:
Alejandro Casona.

4. ;Por qué Sancho?

Dado que ya hemos aludido a que no es la primera vez que Casona, persona de gran
vocacion politica y social, adapta un texto al teatro nos parece interesante profundizar en
los posibles motivos para la eleccion de estos episodios de la novela de Cervantes y para la
eleccion de Sancho, en concreto, como personaje ideal para encarnar importantes objetivos
de las Misiones Pedagodgicas. Aunque es Manuel B. Cossio el que propone a Casona
teatralizar alglin capitulo de EI Quijote queda constancia de que ya existia una predileccion
previa del autor por Cervantes, al igual que una afinidad con a los objetivos del las
Misiones Pedagogicas. Podriamos decir entonces que las razones por las que Casona elige
la historia de Sancho en Barataria para su dramatizacion responden a una inquietud previa
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del autor por Cervantes del que queda constancia en muchos de sus escritos: “Cervantes y
el Quijote acompaiiaron al asturiano toda su vida: desde sus primeros pasos dramaticos
hasta sus ultimos articulos periodisticos” (F. RODRIGUEZ, N., 2014, 637) . No cabe duda
de que Casona, como “defensor a ultranza de la cultura del pueblo en su doble sentido,
folclorico y formativo, se implica con convencimiento en el proyecto republicano de las
misiones pedagogicas, ya que estima las virtualidades de lo popular por encima de todo”
(Fernandez Rodriguez, N., 2014, 639). Teniendo en cuenta lo anterior, y considerando su
vocacion pedagogica y su creencia en la virtud de lo popular, no parece extrafio que Sancho
fuese el personaje elegido y de modo preciso el episodio en concreto en el que Sancho es
protagonista. Son de este modo sus inquictudes personales, teatrales y pedagogicas las que
le llevan a elegir la historia de Sancho Panza en la Insula para su adaptacion sin perder
nunca de vista en esta labor de escritura las necesidades de la representacion teatral (ac-
tores, atrezzo, posibilidades para el desplazamiento de la escenografia) que plateaba la
mision itinerante de la compaiiia de El Teatro del Pueblo de la cual era director.

Pero a parte de las razones personales, politicas, pedagogicas etc. a las que nos hemos refer-
ido, existe también un aspecto basico para la eleccion que sera también aspecto im-
portantisimo en la elaboracion de la dramaturgia: el publico. La preocupacion por la
respuesta del ptblico es inherente a todo proceso de dramatizacion, pero, en el caso de la
farsa casoniana, lleg6 incluso a determinar la eleccion del asunto. De todos los capitulos de
una obra henchida por si misma de teatralidad como fue el Quijote, Casona escogi6é uno en
el que el ingenioso hidalgo cedia el protagonismo al Escudero por ser el personaje consid-
erado idoneo para conectar con el publico al que iba dirigido la obra. Se pretendia asi dar
aliento al pueblo sobre el poder de su sabiduria para la creacién de una justicia social: Un
personaje que conecta con el saber popular fue el elegido y Antonio Machado, ante la pro-
puesta de Cossio lo habia visto claro: “Los juicios de Sancho; ademas de malicia y donaire
tienen ese sentido natural de la justicia inseparable de la conciencia popular” (Casona, A.,
1967, 499). De hecho Casona en su articulo La tltima isla publicado en el Diario de Plas-
encia, tras la representacion de la farsa en el palacio de Villahermosa dira que Sancho de-
muestra que la justicia tiene generalmente muy poco que ver con los codigos oficiales . “Y,
asi, centrandose en la figura de Sancho, la farsa casoniana podia convertirse facilmente en
un tributo multidireccional: primero, a Cervantes, claro, por haber dado a luz un caracter de
validez universal; segundo, a Sancho mismo, por encarnar la mas inmediata humanidad; y
tercero, al pueblo, a los espectadores de una obrita que, en realidad, hablaba de y para ellos.
Porque no en vano habia dicho Cossio que el teatro de las misiones no hacia mas que de-
volver al pueblo lo que era suyo (Casona, A., 1967, 498). En todo caso, lo popular, lo
didactico y la presencia del publico en la encarnacion de los objetivos seran aspectos que
retomemos cuando analicemos el texto posteriormente.
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5. Metodologia de analisis y aclaracion de conceptos.

Una vez contextualizada la obra, tanto en la biografia del autor como en su contexto politi-
co-social, nos gustaria sefialar que para el analisis del trabajo de adaptacion realizado por
Casona para las Misiones Pedagodgicas con Sancho como protagonista hemos optado en
numerosas ocasiones por utilizar la terminologia de lectura y analisis empleada por José
Luis Garcia Barrientos en su libro Como se comenta una obra de Teatro; este autor nos
brinda un método de analisis profundo de la estructura dramatica y una terminologia que
hemos considerado vocabulario necesario.

Estimamos importante tener muy presente como punto de partida que nos hayamos ante un
texto dramatico con peculiaridades que tienen que ver con el hecho de que el destino de los
capitulos del Quijote sobre Sancho y la Insula Barataria es teatral: la representacién. Por lo
tanto “‘su aspiracion a ser “puestos en escena”, es decir, a un modo de recepcion propio,
inscrito o programado en el texto mismo y distinto al de los textos narrativos o liricos (o
cinematograficos)” condiciona su reescritura y precisa de pilares basicos que veremos. En
este aspecto Barrientos matiza para una mejor comprension que “Es cierto que una obra de
teatro puede ser leida. También una novela -;por qué no?- puede ser cantada sin que por
eso entendamos que el canto sea la forma mas genuina de transmitir un texto narrativo”
(Garcia Barrientos, J.L., 1943). Consideramos por ello que es relevante dejar claro que la
fuerza del texto de Casona esta en su representacion y no en su lectura ya que la pulsion
genuina que vertebra su configuracion es la de la representacion. Este destino del texto
evidentemente condiciona el trabajo de escritura y es importante que lo tengamos muy
presente durante la lectura del texto de Casona para el reconocimiento de sus aspectos fun-
damentales orientados a tal efecto ya que, como dice Heri Couhier “la obra dramatica esta
hecha para ser representada: tal intencion la define” (Garcia Barrientos, J.L., 1943, 32).
Este autor ilumina la orientacion a la que antes me referiamos y habla de “un analisis
dramatico distinto del analisis filologico, del analisis psicoldgico y del andlisis estético: su
fin es la bsqueda de lo que ha de ser la representacion”(Garcia Barrientos, J.L., 1943, 68).
En este sentido, nos gustaria citar a Alexandrescu (1985) que, referenciado por Barrientos,
nos ayuda a definir qué consideramos espectaculo reflexionando sobre qué elementos con-
cretos a grandes rasgos diferenciarian a un texto teatral de otro tipo de textos de modo que
entendamos asi la importancia, tanto para su lectura como para su representacion, de tener
en cuenta sus caracteristicas especiales a la hora de realizar la adaptacion, en este caso, de
un texto novelistico al teatro:

“Dos criterios permiten definir el teatro como clase de espectaculo: la situacién comuni-
cativa y la convencion representativa propias del mismo. De ello resultan cuatro elementos
que son los pilares del teatro: espacio, tiempo, actor y publico. Y de estos pilares un modelo
efectivo de comunicacion que no es lineal (yo-emisor--- tu-receptor) sino triangular ya que
hablan dos interlocutores o actuan dos actores y una tercera persona asiste como “observa-

176



Rosa Puga Davila

dor”, y en el que los sujetos aparecen desdoblados seguin la convencion representativa pro-
pia del teatro poniendo este esquema de manifiesto el caracter del teatro de instancia extra
discursiva englobante” (Alexandrescu, S., 1985, 565)

En ese doble caracter se basa su estructuracion en dos subtextos diferenciados, el de los
dialogos (reproduccion de referencias verbales) y el de acotaciones (descripcion de referen-
cias no verbales y para verbales). El texto dramatico sera por lo tanto un texto linguistico,
de referencia verbal y no verbal, reproductivo y descriptivo. Para nosotros, lectores, la obra
dramatica nos podra servir -y nos sirve de hecho- como documento del drama: basta que
sepamos leer en ella el texto dramatico, esto es que la leamos como obra de teatro y no de
la misma forma que una novela o un poema, atendiendo no sélo al mundo representado,
sino también al modo de representarlo. (Garcia Barrientos, J.L., 33). Por ello los aspectos
citados por los autores a los que nos referimos nos parecen punto de partida esencial para
nuestro analisis ya que nos facilitan comprender el fin ultimo de las técnicas de escritura
que impregnan el texto para responder a la intencion final de su representacion. En ellos se
centrara nuestro estudio de la adaptacion de Casona:

A. Destino: teatral, la representacion

B. La estructura y el género que facilite la conexion con el publico: la farsa.
C. Los cuatro elementos pilares del teatro: espacio, tiempo, actor y publico.
D. Discurso teatral: didlogos y acotaciones.

E. La construccion del personaje.

JPor qué teatro? La encarnacion a través del texto teatral.

En la etapa de la historia espafiola que nos ocupa, la transmision oral se presento como el
medio idoneo para contar historias a personas que mayoritariamente no sabian leer y que
recibian con gran entusiasmo textos de autores como Lope o Calderén. La admiracion y
devocion que Casona sentia por los clasicos era un hecho, pero Cervantes en especial habit-
aba en el alma creadora de Casona: en sus anhelos y en sus desengafios. Por ello en forma
de recapitulacion escénica, Casona decide realizar la adaptacion Sancho Panza en la Insula,
dando la posibilidad asi de que los capitulos de Sancho Panza en Barataria pertenecientes a
la novela de Cervantes pudiesen ser representados por los actores universitarios del Teatro
del Pueblo también llamado Teatro ambulante. Como se recoge en el articulo Cervantes y
el Quijote desde la mirada de Alejandro Casona de Natalia Fernandez, Casona, en el pro-
ceso de metamorfosis genérica, se limita para su mision a trabajar con loable respeto “a la
equivalencia dramatica de la narracion, sin visibles alteraciones en la fabula y los per-
sonajes, y trasladando al didlogo escénico, discretamente remozados, el lenguaje y tono
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originales ” (Casona, A., 1967, 500). Casona a través de la elaboracion del texto teatral y de
la direccion y puesta en escena de los capitulos del Quijote a los que nos referimos con los
actores de El Teatro del Pueblo, se convierte por los pueblos de Espafia en intérprete del
sentido existencial del Quijote.

Para el proceso de elaboracion del texto dramatico, como apuntaba anteriormente, Casona
tiene en cuenta varios aspectos:

A. Su destino es teatral, la representacion, y no su lectura.

Como sefialdbamos antes, se trata de crear un texto que recoja los elementos necesarios
para su escenificacion. Si en la novela para que cualquier elemento adquiera “existencia
narrativa” debe pasar por la voz del narrador, en el teatro para que los personajes, lugares,
acontecimientos etc. adquieran una “existencia dramatica” deben de entrar en el espacio
escénico y ser “visibles” de modo explicito o aludido. Se incorporan aqui a este respecto los
pilares basicos en los que nos detendremos mas adelante como son el espacio, el tiempo, el
actor y el publico.

B. La eleccion de la estructura y el género que mejor permita conectar con el publico.

Alejandro Casona es muy consciente como hombre de teatro, dramaturgo y director de las
necesidades que trae consigo la representacion de un texto. Por ello en la escritura de su
adaptacion toma decisiones que favorezcan a los medios con los que cuentan para su puesta
en escena, es decir, que faciliten su representacion y la recepcion del texto por parte del
publico. En lo que se refiere al género elige la farsa por todas las posibilidades que esta le
brinda. Este género permite la representacion breve; no se separa en actos y casi siempre,
como en el caso que nos ocupa, no aparece divido en escenas. Esta estructura dota al texto
de una accidén rapida desarrollada por personajes en clave de comedia que recurren a la
repeticion de acciones y expresiones para facilitar al piiblico la comprension de la fabula.

Del mismo modo, para facilitar la puesta en escena y la conexion con el publico, Casona
ajusta la trama a la regla de las tres unidades (accion, lugar y tiempo) a la division clasica;
Aristoteles definia la trama como “el principio fundamental de la tragedia” y “la imitacion
de la accion”, y formulo la teoria de la “trama unificada™: esta es una trama con planteam-
iento, nudo y desenlace, cuyas partes tienen funciones independientes, pero también con-
tribuyen al todo narrativo:

- Planteamiento (llegada de Sancho y exposicion del conflicto)
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- Desarrollo, Compilacion o Nudo (las obligaciones de Sancho como Gobernador.
Sancho imparte Justicia: juicio de las caperuzas, juicio de los siete escudos y juicio
de la honestidad perdida)

- Desenlace (Sancho tras recibir la carta de los Duques y conocer de primera mano
el oficio de Gobernador da sus razones y manifiesta, antes de despedirse del publi-
co, que no nacio para ello)

C. Escritura sobre los pilares del teatro: espacio, tiempo, actor y publico

El modelo de comunicacion que se establece en teatro y al que aludiamos no es lineal, sino
triangular y pone de manifiesto los pilares basicos a tener en cuenta en la estructura dramat-
ica: espacio, tiempo, actor y publico. Es decir, en teatro se escribe un texto para actores que
habitan el espacio en un tiempo y para un publico.

D. Discurso teatral: didlogos y acotaciones.

La escritura teatral, el discurso teatral, seglin la profunda esencia que lo caracteriza, se basa
en la estructuracion de dos subtextos diferenciados: el de los didlogos (reproduccion de
referencias verbales) y el de las acotaciones (descripcion de referencias no verbales y para
verbales).

En lo que se refiere al didlogo cabe expresar lo que puede parecer obvio: los doce per-
sonajes que componen la farsa de Casona (Sancho, El Mayordomo, El Doctor, El Cronista,
El Sastre, El Labrador, El Viejo con Baculo, El Graciosico, La Buscona, El Ganadero y
Dos pajes, a los que se suman “Guardias, Marmitones, Calopines y Pueblo de Barataria”)
se comunican dialogando. Los actores viven una historia ficticia delante del espectador
como si fuese real y los personajes a los que encarnan se comunican conversando de forma
directa, de hecho “La caracteristica principal del lenguaje del didlogo se deriva de la inme-
diatez representativa que distingue al modo dramatico del representativo” (Garcia Barrien-
tos, J.L., 2007, 51). El didlogo es el componente verbal de la obra de teatro dicho por los
actores-personajes en la escenificacion y transcrito en el texto dramatico. Eso si, para
cualquier “consideracion sobre el didlogo dramdtico debemos tener en cuenta el caracter
triangular, el doble circuito, interno y externo, de la comunicacion en el teatro, esto es, la
orientacion hacia el publico de cuanto los personajes dicen, muchas veces simulando ig-
norar ese destino ultimo de sus discursos (...) “(Garcia Barrientos, J.L., 2007, 53) y otras
veces de modo directo rompiendo la cuarta pared. Tenemos un ejemplo de ello en el texto
de Casona cuando en el desenlace de Sancho en la Insula este se dirige al piblico convir-
tiéndoles en personaje colectivo como Pueblo de Barataria: “Y a vosotros, ciudadanos de
esta {nsula Barataria, adiés. Si no os hice mucho bien, tampoco quise haceros mal. Nadie
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murmure de mi, que fui gobernador y salgo con las manos limpias. Desnudo naci, desnudo
me hallo: ni pierdo ni gano. Adids sefiores (Telon)” (Casona, A., 1967, 844)

Por otro lado, cabe matizar que, en lo que al estilo se refiere, no todos los personajes
hablan igual; sus parlamentos definen su estatus y recrean el castellano “antiguo” mezclan-
do expresiones modernas con arcaismos y construcciones sintacticas anticuadas. Es decir, el
uso de la lengua no es aleatorio sino que los posiciona; el habla define su condicion. Pode-
mos decir, por lo tanto, que el autor es fiel al decoro teatral, es decir, a la adecuacion de las
acciones y modo de hablar de los personajes a su condicion y categoria social. El lenguaje
popular y coloquial aparece recreado en el texto a través de recursos como repeticiones,
variedad de modalidades oracionales y presencia de interjecciones y exclamaciones. Tam-
bién se vera reflejado en el texto con el empleo frecuente de refranes, uso de modismos y
retahilas, 1éxico popular y referencias religiosas.

Tabla 1.1. Rasgos del Lenguaje Coloquial

jAtiéndase al Rucio del sefior gobernador!
jAtiéndase al Rucio del sefior gobernador!

Exclamativas, interrogativas, enunciativas. ..

iBah!, jVival, jAja!, {Absit!, jAh!

“Al catarro, dale un buen jarro”
“Al buen comer, tres veces beber”

Vuelva la cabra al monte sin mancillar
nuestros manteles, Funesto enemigo
del himedo radical en que consiste la
vida, Pues sefior don Pedro Recio de
mal aguero..., natural de Tirteafuera...
graduado de Osuna...!quiteseme
ahora mismo de delante o si no, voto
al sol que lo tome un garrote y a gar-
rotazos, empezando por vos, no deje
médico sano en toda esta insulal,
“Omnis saturatio mala; perdicis autem
péssima”...

jLoado sea Dios!, ... de las otras librenos
Dios, Dios os lo premie,

Fuente: elaboracion propia.
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De hecho, algo que define especialmente a Sancho Panza en su modo de expresarse es el
uso de refranes como modo de reivindicar el valor del sentido comun y la sabiduria popular
a la hora de impartir justicia. Al igual que a lo largo del Quijote podemos encontrar cientos
de refranes, en la farsa Sancho Panza en la Insula hallamos mas de 4o refranes que Casona
recoge en boca de Sancho y pertenecen, en su mayoria, a la novela Cervantina. Hemos
querido dejar constancia, a modo de recapitulacion, de los refranes que Alejandro Casona
pone en boca de Sancho en su adaptacion teatral:

“Y nadie se tome con su gobernador; que el que manda manda; y las necedades del rico,
por sentencias pasan en el pueblo. No os vengais a estrellar contra el mas fuerte; que si el
cantaro da en la piedra o la piedra en el cantaro, mal para el cantaro. Con que, al buen en-
tendedor..., bastante he dicho. Ahora, sefiores, preparad la comida del gobernador. Y sea
abundante; que llevo siete leguas sin probar bocado, y pan y vino andan camino, que no
mozo garrido” (Casona, A., 1967, 827)

“Y bien se esta San Pedro en Roma; que, con quien tiene el mandar, callar y callar. Y entre
dos muelas cordales nunca metas los pulgares. Pues no si no haceos de miel y os paparan
las moscas. Dicho esta” (Casona, A., 1967, 825)

“Y el que tiene corta la pierna no necesita larga la sabana. Nadie se precie de su cuna, que
la sangre se hereda, pro la virtud hay que conquistarla; y la virtud vale por si sola lo que la
sangre no vale. Y mds que, mientras dormimos, todos somos iguales: los ricos y los pobres,
los mayores y los menores. Y después de muertos, el labrador y el obispo caben en un pal-
mo de tierra. Con que, cepos quedos que el habito no hace al monje; y debajo de una mala
capa puede haber un buen bebedor (...) ;Y no digo mas!” (Casona, A., 1967, 826-827)

“Y nadie se tome con su gobernador; que el que manda manda; y las necedades del rico,
por sentencias pasan en el pueblo. No os vengais a estrellar contra el mas fuerte; que si el
cantaro da en la piedra o la piedra en el cantaro, mal para el cantaro. Con que, al buen en-
tendedor (...), bastante he dicho. Ahora, sefiores, preparad la comida del gobernador. Y sea
abundante; que llevo siete leguas sin probar bocado, y pan y vino andan camino, que no
mozo garrido” (Casona, A., 1967, 826-827)

“(...) que juez que mal se informa nunca bien pronuncia” (Casona, A., 1967, 827)

“Pero en fin, el que quiera estar a las maduras esté también en las duras, y cada palo aguan-
te su vela, que cuando Dios amanece, amanece para todos. Que pasen esos hombres” (Ca-
sona, A., 1967, 829)

“¢no ensillais y ya cabalgais? ;Es que puedo yo ver clara una cosa que me contais turbia?”
(Casona, A., 1967, 830)

“(...) que el que sdlo dice mitad de la verdad es igual que el que miente. Rematado el plei-
to” (Casona, A., 1967, 833)
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“Venirme a mi con malicias es como echar agua al mar” (Casona, A., 1967, §33)
“;Perdices tenemos?” (Casona, A., 1967, 834)

“mas miedo tengo yo a el hambre que no a la hartura. No me venga con melindres, que mas
quiero asno que me lleve que no caballo que me despefie (...) que lo que es bueno para el
bazo es malo para el espinazo” (Casona, A., 1967, 835)

“.Y era tonto el que dijo que “ajo crudo y vino puro pasan el puerto seguro”? ;Qué “el pan,
el vino y la carne hacen buena sangre”? ;Qué “al buen comer, tres veces beber”? ;Y que
“al catarro, dale un buen jarro”? (Casona, A., 1967, 835)

“(...) oficio que no da de comer, cargue el diablo con é1” (Casona, A., 1967, 837)

“Cuidado, mancebo, que a veces el que va por lana (...) ya me entiendes” (Casona, A.,
1967, 838)

“Mujer ha de ser para tanto ruido (...) y no me lloréis mas, que en cojera de perro y llanto
de mujer nunca hay que creer” (Casona, A., 1967, §39)

“Entendido; que el hombre es fuego y la mujer estopa, y luego viene el diablo y sopla.
Adelante” (Casona, A., 1967, 840)

“(...) y a perro viejo no hay tus-tus. Lo que sea no ha de tardar en sonar” (Casona, A.,
1967, 841)

“Y llevad entendido que una buena mujer no se paga con todo el oro del mundo, pero de las
otras librenos Dios. Que bien dice el refran: que una buena cabra, una buena mula y una
buena mujer, son tres malas bestias. Con que mucho ojo, y que no os vuelva a soplar el
diablo” (Casona, A., 1967, 842)

“(...) que mas quiero vivir entre mantas que no morir entre holandas” (Casona, A., 1967,
843)

En lo que se refiere a las acotaciones las definimos como todo aquello que en el texto no es
dialogo. Existen numerosas clasificaciones de las mismas, pero aqui recogemos a modo de
esquema la elaborada por Garcia Barrientos atendiendo al elemento extra o para verbal al
que se refieren (Garcia Barrientos, J.L., 2008, 50-51):
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Tabla 1.2. Clasificacion de acotaciones.

1.Personales (referidas al actor y, si se da el caso, al ptblico):
a)Nominativas (nombran a los interlocutores)
b)Paraverbales (prosodia, entonacion, actitud, intencion...)
c)Corporales:
- De apariencia (maquillaje, peinado, vestuario...)
- De expresion (mimica, gesto, movimiento...)
d)Psicologicas (mundo interior: sentimientos, ideas...)
e)Operativas (esfera de la accion: matar, comer, amar...)
2. Espaciales (decorado, iluminacion, accesorios)
3.Temporales (ritmo, pausas, movimiento...)

4. Sonoras (musica, ruidos)

Fuente: Garcia Barrientos, J.L., Como se comenta una obra de teatro

Como veremos, a veces las acotaciones atienden a un elemento paraverbal en exclusiva,
pero muchas otras, la mayoria, atienden a varios elementos; es decir, no siempre aparecen
de un modo puro. Por ejemplo, en el siguiente caso que a continuacién recogemos nos
encontramos una acotacion Personal Nominativa ya que nombra a Sancho y al Cronista;
Espacial porque nos dice donde nos hallamos y nos describe el espacio, y Sonora: “Sala de
Justicia en el palacio de Sancho. Estrado y sillon con baldaquino rojo en que se lee la
siguiente inscripcion: “Hoy tomo posesion de esta insula de Barataria el Sefior Don San-
cho Panza, que muchos arios la goze. El CRONISTA, asomado a un ventanal, contempla la
plaza donde se oyen vitores, tambores, chirimias y repique de campanas), (Cesa la miisica
y se oye el rijo largo de un rebuzno” (Casona, A., 1967, 823). Otro ejemplo de esta con-
vivencia entre parametros es la siguiente: “(Vuelven a oirse vitores y musica. Dos Soldados
de alabarda ocupan los umbrales, y entra Sancho, de rustico, seguido por el Doctor, Pajes
v Pueblo de Barataria. El Mayordomo se adelanta y, rodilla en tierra, le ofrece las llaves
en un cojin)”’) o estas otra: “Ayudado por un Paje le cifie ceremonialmente un rico tabardo
con guarnicion de cibelinas, gorra de velludo con pluma y collar de oro. Sancho toma la
vara y sube solemnemente al estrado. Entre tanto el Doctor comenta con el cronista), (Pa-
sa el Cronista a su mesa, donde va tomando nota de los juicios. Entran el Labrador con sus
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alforjas y el Sastre con ferreruelo y grandes tijeras colgadas a la cintura. Tras ellos entran
dos Viejos barbados —el uno con grueso baculo- que permanecen al fondo esperando su
audiencia)”. (Casona, A., 1967, 829)

Son muchas y de diverso tipo las acotaciones que nos encontramos en estado puro y combi-
nadas en la farsa de Casona; para no quedarnos con un mero esquema clasificatorio hemos
considerado que recoger algunos ejemplos de ellas dando muestra de su diversidad y te-
niendo presente que muchas de ellas estan combinadas:

Personales Corporales de Expresion
“(Altivo)”. (Casona, A., 1967, 824-825)

“(Mirando a todos), (Corren los dos a sus pies, disputandose la palabra), (Se inclina a un
lado, haciendo caracola con la mano en la oreja correspondiente)” (Casona, A., 1967,
830).

Entre las Personales Psicologicas recogemos algunas como las siguientes: “(Se levanta rojo
de colera empuiiando la vara judicial)” (Casona, A., 1967,837)

“(El Doctor huye, perdida su solemnidad ante la vara. El Mayordomo y Cronista calman y
detienen a Sancho). (Casona, A., 1967 ,837)

“(Llora desesperadamente)”. (Casona, A., 1967, 839).

“(Llora a gritos y manantiales), (Radiante)”. (Casona, A., 1967, 840).

Personales Corporales de Apariencia

“(Entra una mujer desmelenada con aspecto de buscona y el Ganadero)”. (Casona, A.,
1967, 839)

Personales Paraverbales

“(Sale silbando tranquilamente entre los guardias. Oyense fuera gritos y llantos desafora-
dos)”. (Casona, A., 1967, 839)

“(Sopla fuerte y largo)”. (Casona, A., 1967, 840)
“(Corre tras ella), (Oyese fuera la voz de la mujer, clamando)”. (Casona, A., 1967, 841)

“(Dominandose aun), (Se respalda y lo mira de hito en hito, conteniendo su
enojo)(Arrastrando cada frase entre dientes)”. (Casona, A., 1967, 836)
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Personales Operativas

“(Retiran la mesa de los Pajes. El Cronista, que habra salido durante la escena anterior,
vuelve con un Mancebo al que dos guardias sujetan por las mangas. Sancho ocupa, mal
resignado, un sillon. Los guardias quedan nuevamente en el umbral)”. (Casona, A., 1967,
837)

“(Sale con grandes reverencias), (Deja la vara y baja del estrado). (Casona, A., 1967,
840)

“(La toma)”. (Casona, A., 1967, 841)

“(Levantandose y alzando la vara amenazador)”. (Casona, A., 1967, 842)

Temporales
“(Queda meditando. Pausa)”. (Casona, A., 1967, 840)

“(Después de una pausa, con una tranquila tristeza)”. (Casona, A., 1967, 843).

E. La construccion de los personajes

En lo que se refiere a la construccion del personaje que en teatro encarnara y creara, por lo
tanto, también el actor, nos interesa rescatar, para ser conscientes de la complejidad de la
configuracion del personaje teatral, la vision que tiene Barrientos de este como “artefacto”.
Segun la concepcidn del Doctor José Luis Garcia Barrientos, el analisis debera desmenuzar
al personaje para que sea pensado como algo construido y volcado por el autor en el texto y
por el director y el actor, ademas, en la representacion y que, a lo largo de ésta o de la lectu-
ra, tiene que, en ultimo término, reconstruir el espectador y el lector (...)” (Garcia Barrien-
tos, J.L., 2007, 153); lo hacemos de este modo para dar un panorama amplio de todos los
aspectos que finalmente se conjugan en la creacion de un personaje desde su escritura por
parte el autor, su encarnacién por parte de los actores bajo una direcciéon y —por su puesto-
en la recepcion del publico.

En la adaptacion teatral, a modo de farsa, que realiza Casona de los capitulos del Quijote
que relatan la llegada y estancia de Sancho en la fnsula Barataria, conocemos al personaje
de Sancho Panza a través de diferentes capas: por lo que nos describen las acotaciones, por
lo que los otros personajes dicen de €, por lo que él dice de si mismo y por lo que dan a
entrever sus actos. Sancho Panza se nos presenta asi desde diferentes perspectivas y puntos
de vista, y en varias facetas que, encarnadas en la accion escénica, transmiten las creencias
y valores que se quieren comunicar al publico.
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De este modo podemos decir que el viaje del personaje en la accion, el espacio y el tiempo
es el resultado de la conjuncién de muchos aspectos que van mas alla del trabajo de adapta-
cion. Sancho en este caso es el “personaje artefacto” al que alude Barrientos y hemos con-
siderado importante advertirlo para que sea tenido en cuenta en este escrito en el que el
famoso Escudero es el personaje punto de partida para abordar estos breves apuntes sobre
lo que podria ser un analisis profundo.

6. Creencias y valores de Sancho en Casona

Como afirmabamos, el personaje protagonista de la adaptacion de Casona Sancho Panza en
la Insula se nos presenta desde diferentes perspectivas y puntos de vista; lo conocemos en
varias facetas dentro del contexto del fragmento elegido por Casona para su adaptacion. Por
supuesto, este contexto también abarca los acontecimientos y circunstancias previas a la
accion recogida en la farsa que son recogidos en la obra de Cervantes (es decir lo que
sucede antes y después del episodio recogido por Casona en la novela de Cervantes).
Hacemos referencia a ello para que entendamos que el Sancho que nos presenta Casona
también responde al viaje que el personaje ha realizado en la novela cervantina. Aunque
Sancho Panza se nos presenta en la obra de Cervantes como la mitad perfecta y comple-
mentaria de su amo, veremos a lo largo del Quijote y, en concreto, en los hechos elegidos
por Casona para su representacion, como Sancho Panza, vecino de Alonso Quijano (Don
Quijote), va progresivamente pasando de ser un personaje rudo y elemental a otro con una
psicologia mas profunda que llega incluso a adquirir cierto parecido en el habla y mentali-
dad con su amo.

En general Don Quijote representa al personaje idealista y Sancho Panza simboliza al per-
sonaje realista, al que se preocupa mas por el lado practico de las cosas. Listo y socarron,
por un lado, y confiado, bondadoso y leal, por otro, el personaje de Sancho se encarna, fruto
de esta evolucion a la que aludimos, con gran riqueza y complejidad. En la adaptacion de
Casona conocemos a un Sancho mas cercano a la mentalidad de Don Quijote que, aunque
mantiene las caracteristicas de un hombre simple, ristico, comilén y dormilén, se muestra
mas suave y noble, y con una capacidad imaginativa como gobernador mas cercana a la de
su amo y mas alejada de la realidad de su conocimiento. Sancho Panza se nos muestra de
muy distintos modos:

- Sancho ristico. Casona rompe las normas del decoro y nos muestra a un Sancho
Gobernador poco avido de poder civil que afirma haber cedido a la propuesta de los Duques
"por el deseo que tengo de probar a que sabe el ser gobernador". Se detalla asi a un Sancho
“rastico, simple y sin sal en la mollera” (Casona, A., 1967, 224) que entra vestido, como
hemos sefialado, a la usanza campesina como un Gobernador Labrador; esto facilitara la
identificacion de las personas del pueblo que acudan a la representacion con el personaje
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de Sancho. De hecho el Cronista dice a cerca de €l: “;Es posible que nuestros seflores los
duques hayan elegido para gobernador a ese villanote de bota y alforja, con trazas de labra-
dor y barba de dos semanas?” (Casona, A., 1967, 823); como veremos, el parecer del
Cronista sobre Sancho cambiara, al igual que lo hara para el resto de los personajes, a lo
largo de la farsa.

- Sancho legislador. Sancho acepta ser Gobernador de la Insula solamente por su
deseo de probar a qué sabe el ser gobernador y, contra todo pronéstico de los alli presentes,
desempefiara su labor de un modo tan sobresaliente que conseguird que los que se burlan de
¢l en un principio acaben admirandole. Cabe destacar, en todo caso, que el modo en que
resuelve muchos problemas y los juicios (juicio de las caperuzas, juicio de los siete escudos
y juicio de la honestidad perdida) muestra hasta qué punto el Escudero ha aprendido de las
aventuras vividas con su Caballero Don Quijote. Sancho Panza; con su sentido de justicia,
intenta limpiar su fnsula de todo “género de inmundicia”. Asistimos de este modo en la
adaptacion de Casona a un Sancho que ejerce su autoridad desde un espontaneo sentido
comun y profundo sentido de la justicia muy alejado de complejos codigos juridicos y que
muestra atisbos del espiritu idealista aprendido en las andanzas con su amo.

- Sancho promotor de la Paz. Otro de los valores y creencias a destacar recogido en
el parlamento con el que Sancho renuncia al gobierno de su Insula Barataria es su defensa
de la paz y su manifiesta creencia en la inutilidad de las guerras: “(Después de una pausa,
con una tranquila tristeza.) Digo, sefiores, que si asi es el oficio de gobernar, no es el hijo
de mi madre el que nacid para esto. (Comienza a despojarse de sus insignias.) Si he de
mandar ejércitos y velar sobre las armas, y sentenciar pleitos a todas horas que la una parte
se vaya contenta y la otra me saque el pellejo, y vivir con el temo de que me maten enemi-
gos que nunca ofendi, y no comer ni beber vino como manda ese médico verdugo..., si
todo eso es gobernar, quédense aqui mis llaves y mis galas, y tomelas el que quiera”. (Ca-
sona, A., 1967, 823). Sancho, antes de dirigirse al Pueblo-Publico deja claro ademas que el
gobernar Barataria no compensa todas las apetencias que le estan siendo negadas. Deja asi
nuestro Escudero sus “llaves” y sus “galas” para volver a su trabajo y a su tierra junto a su
“Unico amigo fiel”: el pollino.

- Sancho defensor de la cultura y de filosofia popular: el linaje. El Escudero, de-
fensor en su comportamiento y lenguaje, a través de sus refranes, de la cultura y filosofia
popular afirmara en lo que se refiere al linaje lo siguiente: “Pues advertir, hermano, que yo
no tengo “Don” ni en todo mi linaje lo ha habido. Sancho Panza soy a secas, y Sancho fue
mi padre, y Sancho mi abuelo; y todos fueron Panzas, a mucha honra, sin afadiduras de
dones ni de dofias. De casta de labradores vengo y nunca me avergonzaré de ello; que este
es consejo que me dio mi sefior Don Quijote. ... Nadie que se precie de su cuna, que la
sangre se hereda, pero la virtud hay que conquistarla; y la virtud vale por si sola lo que la
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sangre no vale. Y mdas que, mientras dormimos, todos somos iguales; los ricos y los pobres,
los mayores y los menores” (Casona, A., 1967, 826). Hace asi gala Sancho de los consejos
“con otras cosas bien consideradas” que Don Quijote le da antes de que fuese a gobernar la
Insula. El Caballero dice a su Escudero que haga gala de la humildad de su linaje: “no te
desprecies de decir que vienes de labradores, porque viendo que no te corres, ninguno se
pondra a correrte, y préciate mas de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Inumera-
bles son aquellos que de baja estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad pontificia e
imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos, que te cansaran”. (Cervantes,
M., 1605)

Como afirmabamos y ejemplificamos anteriormente, Sancho materializa la defensa de su
condicion a través de actos y palabras en forma de refranes. En relacion a ello, cabe rescatar
las palabras del Doctor en cuando afirma que “no parece bien en un gobernador ensartar
tantos refranes, mas propios del vulgo que de los hombres sabios” a lo cual responde San-
cho: “Pues usad vos vuestras bachillerias de Osuna y dejadme a mi usar mis refranes, que
son toda mi hacienda” (Casona, A., 1967, 827). Sus refranes populares y conocidos expre-
san con contundencia sentimientos del personaje que pueden ser compartidos con el pueblo
en su sentir a la hora de darles aliento.

- Sancho ensalzador de valores como la lealtad, la amistad y la misericordia por
encima de la justicia. Casi desde el inicio de la farsa el Escudero solicita un trato humano
para las personas a las que quiere por lo que significan para €l y no por el cargo o posicion
que puedan tener. De algiin modo su pollino encarnara esta defensa del vulnerable cargada
de misericordia; lo que une a Sancho con su pollino es una entrafiable gratitud manifestada
en una gran ternura: “Cuidad de ese Rucio que me ha traido como si fuera mi propio her-
mano (...) Y llevad entendido que no sera el primer asno que reciba honores por méritos
que no son suyos” (Casona, A., 1967, 825). De hecho esta lealtad queda de manifiesto
también en su renuncia al Gobierno de Barataria cuando afirma: “Devuélvame mi pollino,
mi unico amigo fiel, del que no pienso volver a separarme mas” (Casona, A., 1967, 843).

-Sancho valedor de las necesidades primarias: también de pan vive el hombre. El
Escudero encarna la pulsion de la realidad material frente al idealismo aristocratico del
caballero: “Si, esta bien gobernar y legislar, pero antes deme de comer” dird Sancho
recogiendo el sentir de una época en la que los objetivos de alfabetizacion y culturizantes
de las Misiones Pedagdgicas iban acompafiados también de acciones encaminadas a mitigar
necesidades primarias como el hambre.

- Sancho referente de sabiduria para el pueblo. Las cualidades de Sancho haran
posible el viaje del resto de los personajes en su arco interpretativo; pasaran de burlarse de
¢l a admirar su sentido de justicia y del bien hacer: “Que no tiene pelo de tonto, y no seria
yo quien le metiera un dedo en la boca. Por burla se le ha nombrado, pero bien pudiera ser
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que, si sigue como hasta aqui, las bromas se vuelvan veras y salgan burlados los burla-
dores” (Casona, A., 1967, 829). Al igual que Sancho descubre en su quehacer que gobernar
no le compensa, podriamos reparar en la idea de que quiza tras ello exista una filosofia del
poder; lo consideramos asi porque Sancho se dirigira al Pueblo-Publico reivindicando a su
modo el Gobernador Labrador y su real sabiduria : “Y a vosotros, ciudadanos de esta insula
Barataria, adids. Si no os hice mucho bien, tampoco quise haceros mal. Nadie murmure de
mi, que fui gobernador y salgo con las manos limpias. Desnudo naci, desnudo me hallo: ni
pierdo ni gano. Adios, sefores. (Telon.)” (Casona, A., 1967, 844).

7. Conclusion: la existencia humana de Sancho.

Es de suma importancia que se nos permita creer, como si un acto de fe se tratase, en el
poder divino del teatro y en el valor incalculable e inconmensurable de los grandes autores
y de los comicos que cada dia nos inspiran a la hora de construir mundos en los que que-
pamos todos. De hecho, de todas las acepciones de “encarnar” me quedo con la recogida en
el Diccionario de la Real Academia de la Lengua que expresa: “Dicho del Verbo Divino:
Segun la doctrina cristiana, hacerse hombre” (DRAE, 2001). El teatro, con su verbo divino,
da las herramientas necesarias para encarnar y hacer humanas realidades literarias que
merecen ser contadas.

Gracias a autores como Casona y a comicos del Teatro del pueblo, Cervantes y las ense-
flanzas que de sus obras se desprenden pudieron llegar a personas que no sabian leer ni
escribir. La Oralidad inherente al teatro conect6 con la tradicion oral de los pueblos con el
firme proposito de hacerles creer y confiar en su propia sabiduria: la sabiduria del sentido
comun. En el contexto de una Espafa analfabeta y desnutrida Sancho irrumpia dando
aliento al Pueblo.

Podemos decir entonces, recogiendo estas impresiones, que la farsa de Casona Sancho
Panza en la Insula constituye un triple tributo. Segiin Casona, de hecho, podia convertirse
facilmente en un tributo multidireccional: primero, a Cervantes, por haber dado a luz un
caracter de validez universal; segundo, a Sancho mismo, por encarnar la mas inmediata
humanidad; y tercero, al pueblo, a los espectadores de una obra que, en realidad, hablaba de
y para ellos. Porque, no en vano, habia dicho Cossio que el teatro de las misiones no hacia
mas que devolver al pueblo lo que era suyo (Casona, A., 1967, 498). Casona necesito de los
clasicos y se sirvio de Cervantes, en este caso, para comprender al mundo que le rodeaba.

No cabe duda del poder que, en el marco de estas Misiones, han adquirido muchas de las
obras e historias de nuestros clasicos que, al ser contadas a través del teatro por los
misioneros voluntarios y-o profesionales, encarnaron personajes que ejercieron un inmenso
poder sobre el Pueblo en nuestra Segunda Republica; por esto mismo cabe reflexionar, pese
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al paso de los afios y al cambio de contexto, sobre la necesidad de que el teatro en la actual-
idad se dote de autores y autoras que suban a las tablas, a través de sus dramaturgias, a
actrices y actores que encarnen personajes que transmitan realidades universales y de su
tiempo y en general aspectos que hagan crecer al piiblico humanamente para la construc-
cion de una sociedad mas justa que aprende del pasado y construye en presente sobre
valores universales eternos que trasciendan a toda sociedad.
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Resumen

El objetivo principal de este escrito es presentar la obra Don Quijote’ de la
Mnacha como una declaracion pragmatista, a través de tres puntos funda-
mentales, utilizando como metodologia la hermenéutica. Se trata, pues, de
mostrar una interpretacion de la obra, no La Interpretacion.

Finalmente, ofreceremos como conclusion la idea de la novela como arte
ironico, espacio donde el ser humano puede desplegar sus multiples modos
de comprender el mundo.
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Abstract

The principal aim of this paper is to present the work Don Quijote de la
Mancha as a pragmatist declaration, through three fundamental points,
using the hermeneutics as methodology. So, it is about showing an interpre-
tation of that work, not The Interpretation. Finally, we will offer as conclu-
sion the idea of the novel as an ironic art,a space where human beings can
open their multiple ways of understanding the world.
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El Quijote como narr-accion pragmatista. Ironia y novela

Introduccion

Pretendemos presentar la obra Don Quijote de la Mancha como una declaracion pragmatis-
ta. Todo ello a través de tres aspectos fundamentales: 1) El caracter elpidologico. 2) El
deseo de creacion de un futuro mejor como objetivo principal. 3) La reivindicacion del
caracter personal, concreto, de cada ser humano.

El pragmatismo es una teoria filosofica que propone como unicos medios para juzgar la
verdad de cualquier accion sus efectos practicos. En este contexto se da el didlogo y el
consenso como fuente Ultima para cualquier decision sobre la conveniencia de una cosa,
entendiendo el conocimiento como solidaridad, y sustituyendo la certeza de la ciencia por
la esperanza. Frente a los que niegan los valores, frente a los que desprecian la voluntad, la
fe como fuente de verdad, frente a los que niegan que la liberacion del ser humano esta en
si mismo, frente a todos ellos: filosofia edificante, del hacer, filosofia quijotista, pragma-
tismo.

1) La espera: Podemos resumir la condicion pragmatista como esa actitud filos6fico-moral
elpidologica por antonomasia, siempre a la espera un mundo mejor. Y se puede esperar,
precisamente, por haber abandonado la creencia en Una Unica realidad. Asi, ésta serd la
primera coincidencia entre pragmatismo y quijotismo, pues encontramos en El Quijote una
maxima que bien podria adaptarse a la corriente americana: “que cada uno es artifice de su
ventura”.

Dice Unamuno que “la fe hace la verdad”(1914, p.378) y Rorty que “hay que sustituir la
certidumbre por la esperanza” (1997,p.21). Lo que hace tnica la fuerza de la creencia es,
precisamente, que no esta demostrada. La valentia del pragmatista radica precisamente en
luchar por algo que no ve, que no es “thedrico”, que esta por llegar. Lo importante en el
pragmatismo y el quijotismo no esta en los hechos, entendidos estos como presencias obje-
tivas, sino en las relaciones con ellos, o mejor dicho, en las relaciones con los otros y, prin-
cipalmente en la palabra. Don Quijote dice actuar por haber dado su palabra, el pragmatista
espera hallar en la conversacion (dialogo) la herramienta perfecta para la creacién de un
mundo mejor. El cristiano, elpidoldgico religioso, encuentra en el Verbo el vehiculo de su
espera, en la palabra el reposo que necesita. Pero si algo tienen en comun es que, habiendo
comprendido que lo importante, como dice Unamuno, es la fe, la voluntad, se lanzan a
decidir sobre sus propias vidas, a crear, como dice don Quijote, su ventura, a decidir su
futuro.

Se trata, por tanto, de reivindicar el caracter creador del ser humano. Como apunta Pedro
Cerezo, el corazon se alia con la fabula, con los mitos, con la fe en la vida misma, fe en la
conciencia en cuanto libertad y, lo mas importante, en su potencia de afirmacién creadora,
dotando de finalidad al universo (Cerezo, 2007). “Y cada ser vivo llevaria el nombre que
el hombre le pusiera. Asi, el hombre puso nombre a todos los animales domésticos, a
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los pajaros del cielo y a las fieras salvajes. Pero entre ellos no encontro la ayuda adecuada”
(Génesis 2:19). Nombrar es, como diria Heidegger, dotar de existencia. Dotar de existencia
es dirigirnos hacia la comprension. Y es el propio Don Quijote el que hace el mayor acto de
voluntad y valentia al principio de todo, porque nuestro hidalgo se hizo absolutamente a si
mismo, se hizo existir como Don Quijote en el momento en que cambia su nombre.
Asi, siguiendo las Santas Escrituras, donde se dice que el hombre puso nombre a
todas los animales domésticos, puso nuestro hidalgo nombre a su caballo y, tras ello, se lo
puso a si mismo: “quiso ponérsele a si mismo, y en este pensamiento dur6 otros ocho dias,
y al cabo se vino a llamar don Quijote”. He ahi el poder del nombre.

Dice David Rubio (1924, p.111):

Aquella imperturbabilidad que vemos en don Quijote ante los reveses y adversidades de la
fortuna, y mas que nada, provocados por la mezquina realidad y malicia de los hombres, y
que refleja palpablemente el propio espiritu de Cervantes no es fruto de la filosofia estoica,
ni de ninguna otra filosofia; es hija de la resignacion cristiana y del que espera como ¢él
esperaba en el gran triunfo de la eternidad.

2) Los pragmatistas, en segundo lugar, se alejan del dualismo metafisico: no apoyan parejas
dicotomicas del tipo apariencia-realidad, sino que operan bajo la distincion entre descrip-
ciones utiles y menos ttiles para “crear un futuro mejor”. Eso y no otra cosa quiere el caba-
llero de la Fe, como lo llama Unamuno, mejorar su vida, la vida, y lo hace porque cree que
otra es posible.

Dice Unamuno que la raiz ultima de la locura quijotesca es no morir, el ansia de vida eter-
na. Y, enlazandolo con el primer punto que vimos, podemos afiadir con él: “lo que debemos
de acaudalar para nuestra tltima hora es riqueza de esperanzas, que con ellas, mejor que
con recuerdos, se entra en la eternidad”.

Don Quijote quiere crear un futuro mejor mediante unos valores que le llevan, en la mayo-
ria de las ocasiones, a ventura desdichadas. Pero lo importante, lo esencial es que desea ese
otro mundo, cree en la posibilidad del pluralismo no en la necesidad del presente, de lo que
es. Y es que el maximo valor de Don Quijote es, precisamente, la valentia:

Este valor es el que necesitamos en Espafia, y cuya falta nos tiene perlesiada el alma. Por
falta de ¢l no somos fuertes ni ricos ni cultos; por falta de ¢l no hay canales de riego ni
pantanos, ni buenas cosechas; por falta de ¢l no llueve mas sobre nuestros secos campos,
resquebrajados de sed, o cae a chaparrones el agua arrastrando el mantillo y arrasando a las
veces las viviendas. Que, ;también esto os parece paradoja? Id por esos campos y proponed
a un labrador una mejora de cultivo o la introduccion de una nueva planta o una novedad
agricola y os dira: «Eso no pinta aqui». ;Lo habéis probado?», preguntaréis, y se limitara a
repetiros: «Eso no pinta aqui». Y no sabe si pinta o no pinta, porque no lo ha probado, ni lo
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ensayara nunca. Lo probaria estando de antemano seguro del buen éxito, pero ante la pers-
pectiva de un fracaso y tras la burla y chacota de sus convecinos, que tal vez le tengan por
loco o por iluso o por mentecato, ante esto se arredra y no ensaya. (Unamuno,1914, p.210)

Justamente este miedo, esta ausencia de valor es lo que subyace bajo la negacion continua
de lo otro, del pluralismo, de la posibilidad de otras realidades. El propio Don Quijote
advierte a Sancho en varias ocasiones de que es el miedo lo que no le deja ver. Rorty dice:
“La raiz comun de todos estos problemas es el miedo a que la pluralidad de posibilidades
que ofrece el pensamiento discursivo nos traicione, nos haga «perder el contacto» con la
realidad” (1996, p.207).

3). En tercer lugar, el pragmatismo defiende que hay que dejar de preocuparse por si lo que
se cree esta bien (l6gica o metafisicamente) fundado y comenzar a preocuparse por si se ha
sido lo suficientemente imaginativo como para pensar alternativas interesantes. Imagina-
cion es algo que derrocha Don Quijote. Precisamente para el pragmatismo entender algo
mejor es tener algo mas que decir acerca de ello. Don Quijote es, sin duda, en este sentido,
todo un pragmatista, pues afirma en cada nuevo episodio su personalidad, su genio. Don
Quijote tiene algo mas que decir acerca de la realidad, quiere completar una realidad que no
debe ser univoca, ofreciendo su vision descabellada:

-Lo que sé decir —dijo Sancho— es que senti un olorcillo algo hombruno, y debia de ser
que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa.

-No seria eso —respondié don Quijote—, sino que ti debias de estar romadizadoXI, 15 o te
debiste de oler a ti mismo, porque yo sé bien a loXII que huele aquella rosa entre espinas,
aquel lirio del campo, aquel ambar desleido. (Cervantes, 2004, capitulo XXI, p. 222)

En esta intervencion de Don Quijote podemos resumir enteramente el punto tres, pues pare-
ce pretender despojar a la realidad de todo atisbo de esencias, de todo deseo de objetividad,
si se quiere. Pues el ser humano, precisamente por ser sujeto, no puede ser objetivo. Nues-
tro hidalgo muestra que la realidad no puede ser nunca Una (univoca), pues no esta prevista
de antemano, depende “del cristal con que se mira”, y, sobre todo, como dijimos al princi-
pio, que cada uno es artifice de nuestra ventura. El reino de los cielos es de los justos, pero
ser justos depende de nosotros, porque Dios, en su infinita bondad, nos habria hecho libres.
Y en esa libertad reside la mayor responsabilidad del ser humano. Unamuno indica a este
respecto:

A las mentiras de Sancho fingiendo sucesos segun la conformidad de la vida vulgar y apa-
rencial, respondian las altas verdades de la fe de Don Quijote, basadas en vida fundamental
y honda. No es la inteligencia sino la voluntad la que nos hace el mundo, y al viejo aforis-
mo escolastico de nihil volitum quin praecognitum, nada se quiere sin haberlo antes cono-
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cido, hay que corregirlo con un nihil cognitum quin praevolitum, nada se conoce sin haber-
lo antes querido. (1914, p. 178)

De nuevo en la fe, y sobre todo en el amor reside la verdad, el mundo: “Ella pelea en mi y
vence en mi, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser” (Don Quijote sobre Dulcinea,
Cervantes, 2004, capitulo XXX, p.218 ), y canta Garcilaso “por vos naci, por vos tengo la
vida”.

Esperanza y futuro. “Cada uno es artifice de su ventura”

Don Quijote siente la obligacion moral de continuar la aventura, de vivir, no le interesa el
éxito de sus hazafias cuando se lanza a una nueva aventura, lo que valida sus acciones,
antes que el éxito, es que ha dado su palabra y ha de cumplirla:

hice lo que pude, derribandome, y aunque perdi la honra, no perdi, ni puedo perder, la vir-
tud de cumplir mi palabra. Cuando era caballero andante, atrevido y valiente, con mis obras
y con mis manos acreditaba mis hechos; y agora, cuando soy escudero pedestre, acreditaré
mis palabras cumpliendo la que di de mi promesa.(Cervantes,2004, capitulo LXVI, p.678)

Dar la palabra supone el acto mas significativo realizado por nuestro hidalgo, porque es,
precisamente, lo propiamente humano, lo que le diferencia de los animales, pues el hombre
es el tnico ser que se proyecta a si mismo, que es capaz de trascender el presente, de pos-
poner, es decir, de sacrificar e imaginar. Tener en cuenta el tiempo, el caracter historico del
ser humano, es también tener en cuenta lo posible, lo imaginable, es apostar por la esperan-
za en vez de por el Conocimiento con mayusculas, sustituir la certidumbre por la esperanza,
como apunta Richard Rorty. Es, de este modo, abandonar el mundo de los cuerdos, de la
ciencia estricta, que encorseta, para abrazar el mundo de la vida, para comprender que el ser
humano no es una amalgama de a prioris, sino una encrucijada continua, un faciendum y no
un factum, un gerundio y no un participio (Ortega, 1971, p.42). Todo ello nos lleva a la
fantastica facultad de la promesa, que supone, como indica Ricoeur, “colocarse a si mismo
bajo la obligacion de hacer lo que se dice hoy que se hara mafana” (1996, p.89). La gran
importancia de la promesa humana es que el ser humano se sabe finito, contingente, conoce
que quizas no pueda cumplir su promesa, y aun asi se compromete. Don Quijote es todo un
caballero ejemplar, porque no s6lo da su palabra, sino que pretende cumplirla, a pesar de
las grandes desdichas que ello le acarrea. Ya advierte Don Quijote a Sancho en la Segunda
parte de EI Quijote, ‘“no hagas muchas pragmaticas, y si las hicieres, procura que sean
buenas, y sobre todo que se guarden y cumplan, que las pragmaticas que no se guardan lo
mismo es que si no lo fuesen”(Cervantes, 2004, capitulo LI, segunda parte, p. 606). Po-
driamos decir que en la obra de Cervantes se apuesta por una vision de la historia perspec-
tivista, anunciando la estela de Ortega, donde la historia no es lo s6lo lo que ha sucedido,
sino que el mundo de la vida incluye la historia, pues la razon vital es razon historica. La
historia en Ortega es una realidad que se hace a si misma, que no acepta nada como dado,
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como hecho, sino que fluidifica todo hecho en el fieri del que proviene, que ve como se
hace el hecho (2007). Segun el cervantista Antonio Barnés Vazquez, esta vision de la histo-
ria, intuida ya en la obra de Cervantes, tiene implicaciones muy interesantes:

La definicion de historia esta construida sobre el esquema de Cicerdn, convertido en topico:
“Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetusta-
tis”; noétese, sin embargo, el desvio que imprime Cervantes.- Para la definicion de historia
Riley: “La formula ciceroriana (fesis temporum, etc.) se encuentra con mucha frecuencia en
obras de la época, al igual que las referencias a la importancia de la veracidad y la impar-
cialidad”. Borges comenta: “la historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa...La
verdad histdrica, para él, no es lo que sucedio; es lo que juzgamos que sucedid. Las clausu-
las finales- ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir-son descaradamentes
pragmaticas” (2008, p. 248)

Que la historia se haga, que la realidad se interprete no significa que sean menos valiosas,
pues “siempre ha valido mas el producto manufacturado que la materia prima” (Marin,
2013, p.163), simplemente muestra el sello del hombre, que, lejos de ser un ser fijo, se
caracteriza por no tener estabilidad, por poseer un caracter mas centrifugo que centripeto.
Isaiah Berlin habla, en este sentido, de dos clases de pensadores, artistas, seres humanos,
aquellos que poseen una vision central, sistematizada de la vida, un principio ordenador en
funcion del cual tienen sentido todos los acontecimientos; y aquellos que tienen una vision
dispersa y multiple de la realidad y los hombres, que perciben el mundo como una compleja
diversidad. Entre los primeros estan Dante, Platon, Hegel, Dostoievski, Nietzsche y Proust,
entre los segundos se cuentan Shakespeare, Aristoteles, Montaigne, Moli¢ére, Goethe, Bal-
zac o Joyce (Berlin, 2002). Los guardas del orden, del primer grupo, fedatarios de la norma-
lidad, acusan de loco a don Quijote, defensor del orden de la vida, porque no han compren-
dido la gran cordura que éste atesora. Cordura proviene del latin cor,cordis, corazén, y
nuestro hidalgo es precisamente un hombre de corazon. También tiene que ver con el verbo
credere (creer), que comparte raiz cordial. La creencia tiene que ver directamente con la
esperanza, con el futuro, y estas mismas componen el escudo de nuestro hidalgo. Podemos
decir entonces que el conocimiento de Don Quijote tiene mas que ver con la creencia que
con la ciencia, es decir, con el corazéon mas que con la razén, con la cordura mas que con la
locura.

Verdades literararias y ficciones literales. “No me despiertes, si suefio”

Para el pragmatismo la verdad es el conjunto de creencias dentro de un universo de discurso
concreto, es decir, no hay correspondencia entre realidad y verdad, entre representacion y
mundo. Porque la verdad pragmatista es privada, la verdad es simplemente el nticleo de
creencias que sustenta nuestra vida. Por ello, la verdad no puede ser universalizada ni socia-
lizada, ni siquiera puede ser afirmada en términos absolutos, porque la verdad es siempre
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personal, privada, particular. Por su lado, la verdad en la ciencia se presenta exacta, univer-
sal, mientras que no deja de ser, como indica Ortega, una fe, una fe que queda en el lugar
del mito cuando el ser humano pasa de “estar en la creencia de que Dios es la verdad a estar
en la creencia de que la verdad es la ciencia, la razon humana” (1996, p.160). Sin embargo,
el ser humano, por decirlo con Ortega de nuevo, necesita un conocimiento acorde a sus
circunstancias, esto es, mas estricto que exacto.“Asi que mejor es,quiza, una ficcion confesa
como la del lenguaje de la literatura, que ademas, precisamente por sus minimas preten-
sions de verdad y totalidad,se amolda mas a los problemas humanos, a la vida” (Reguera,
2002 p.92). Por ello, hablamos de verdades literarias, en el sentido en que la novela, en este
caso la mayor representante del género, no tiene pretensions de Verdad ni totalidad, no es
una obra que quiera postularse como muestra del Conocimiento, sino como visioén personal,
concreta, como modo de vivir posible.

Por eso hablamos de verdades literarias y de ficciones literales, porque el ser humano, pu-
diendo ser de multiples formas, s6lo halla una adecuada para ingenidrselas con el mundo:
inventarselo, ser ingenioso. De ahi que digamos que el sentido literario es el Unico sentido
humano, o que el hombre no puede tener sentido literal, pues antes que el filosofo-cientifico
fue el poeta, antes del saber demostrado la intuicion tentativa, antes del conocimiento como
prueba la prueba como conocimiento. El sentido literario es el tnico sentido humano, pues
antes que el filésofo-cientifico fue el poeta, antes que saber demostrado la intuicion tentati-
va, antes del conocimiento como prueba la prueba como conocimiento. La novela, repre-
sentada maximamente por Cervantes, tiene mas que ver con la conciencia que con la cien-
cia, con el corazén que con la Razon®. El Quijote es una historia de conciencia pues es una
historia, no pretende ser /a Historia.

El verdadero héroe es, sépalo o no, poeta. Porque ;qué sino poesia es el heroismo? La mis-
ma es la raiz de la una y del otro, y si el héroe es poeta en accion, es el poeta héroe en ima-
ginativa. El caballero andante, que hace profesion de las armas, necesita raices de poeta,
porque su arte es arte militar... Y todo ello no es sino redundancia de vida, esfuerzo que en
redondearse y cumplirse se perfecciona, y acaba, obra cuyo fin es la obra misma. (Una-
muno, 1914 p.241.)

Dice el autor colombiano Julian Serna que “el hombre es como la metafora, su sentido
literal es falso” (2014, p. 17). Diriamos que el sentido del hombre mas que literal es litera-
rio, supone hacerse, hacer nombrando, diciendo y creando, esto es, que parecer (fingir) es el
unico modo de ser que tiene el ser humano, o, por decirlo con Ortega, que el hombre es el
ser ficticio por excelencia (1996). Y no hay que olvidar que metafora proviene del griego

2
Como apunta David Rubio, Don Quijote, al contrario que Hamlet, no razona su mision, se ha apoderado ya de su corazon. (1924,
p.107)
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petapépm, “llevar a otra parte”, “trasladar”, “transferir”. En el caso del ser humano, meta-
fora viva y activa, se trata de trasladar sentido a su vida en la desorientacion que le supone
el mundo. Trasferir sentido es comprender (ppovéw), mirar mas alld (peta), interpretar.
Precisamente, en griego moderno petoepdlom designa el acto de interpretar, justo lo que
hace Don Quijote, justo aquello por lo que es conocido como el /oco mas famoso del mun-
do. Nuestro hidalgo, sabedor de la dureza de la llamada realidad, interpreta para poder
restar carga, seriedad al mundo. Por eso, el sentido de la existencia de Alonso Quijano no es
literal, exacto, como en la ciencia, no responde a leyes inmutables que puedan acotar su
mirada; mas bien, como deciamos, es un sentido literario, ya que se debe hacer, nombrando,
Iuchando, mostrando otra vision.

El maximo ejemplo de ello es el hecho de que él mismo se dota de existencia, se pone el
nombre de don Quijote sin necesidad de ningln titulo real. El hidalgo ha comprendido que
necesita de su ingenio para arreglarselas con el mundo, que, lejos de ser habitable de forma
cabal, necesita del ingenio para hacerse habitable; ha comprendido, como apunta Unamuno,
que la vida es el criterio de verdad:

en este mundo todo es verdad y es mentira todo. Todo es verdad en cuanto alimenta gene-
rosos anhelos y pare obras fecundas; todo es mentira mientras ahogue los impulsos nobles y
aborte monstruos estériles. Por sus frutos conoceréis a los hombres y a las cosas. Toda
creencia que lleve a obras de vida es creencia de verdad, y lo es de mentira la que lleve a
obras de muerte. La vida es el criterio de la verdad, y no la concordancia logica, que lo es
solo de la razon. Si mi fe me lleva a crear o aumentar vida (para qué queréis mas prueba de
mi fe? Cuando las matematicas matan, son mentira las matematicas (1914, p.179).

La actitud de Don Quijote es esperanzadora, vitalista, los otros, los incrédulos, los que no
ven, tienen certidumbres, “molinos”, pues son incapaces de superar el miedo, porque “en la
euforia de su vida uniforme, la gente ya no ve el uniforme que lleva” (1987, p.166) . Se
pregunta Unamuno por qué hemos de obstinarnos en negar que los suefios sean vida si la
vida es suefio(1914). Todo cuanto es vida, dice, es verdad, y en ese sentido no hay obra mas
verdadera que la de nuestro hidalgo, pues hay mentiras mas verdaderas que las verdades
literales (Vang Gogh, citado por Gompert, 2013), y podriamos afiadir, siguiendo la maxima
pragmatista al respecto, no hay que leer libros con la esperanza de encontrar verdades pro-
fundas, sino para aprender de qué conviene cuidarse (Rorty, 1989). En Don Quijote, como
en Vico, la verdad se hace, verum et factum reciprocantur seu convertuntur. En cada episo-
dio el caballero afirma su personalidad, su in-genio mediante la accion, ahi estriba la verdad
de la obra:

(Mediante qué puede aprehenderse el yo? Esta es una de las cuestiones fundamentales en
las que se basa la novela en si (...) detras de todas estas historias divertidas, se nota una
conviccion: mediante la accion sale el hombre del mundo repetitivo de lo cotidiano en el
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cual todos se parecen a todos, mediante la accion se distingue de los demas y se convierte
en individuo.(Kundera, 1987, pp. 33-34)

El individuo Alonso Quijano “sale”, asi, en sus aventuras de caballeria, distinguiéndose del
resto, del grupo. Por todo ello al caballero le han expropiado la razon, los obsesos del orden
lo han categorizado como loco, pero alli donde Don Quijote no tiene Razon tiene co-razon.
Porque en él no hay razén suficiente, o, por mejor decir, la razén no es suficiente. Por eso,
como deciamos antes, s6lo le quedan los libros de caballeria, porque s6lo le queda el senti-
do literario, poiético del mundo. Y es porque, como apunta Zambrano, el poeta no cree en
la verdad, en esa que presupone que hay cosas que son y cosas que no son, sino que ama la
verdad, pero no la excluyente, no la verdad imperativa, electora, por lo que el todo de los
poetas no es un topo como principio ni horizonte sino como un todo a posteriori. (Zam-
brano, 1996). En Heidegger “el poetizar pensante es en verdad la topologia del ser” (Cons-
tante, 2004, p. 290), Denken und Dichten (pensar y poetizer) quedan hermanados. De ahi
que la poiesis, la accion como modo de hacer, de crear, se convierta en ¢l camino propio de
la vida del hombre, una vida, que, como la de Don Quijote, halla su sentido en la narracion,
su ventura en la aventura. Por todo ello, la palabra se hace el topos mas relevante de la obra
cervantina, por eso también el espacio objetivo de La Mancha no es tan relevante, porque el
lugar de la obra es, precisamente, subjetivo. Y por ser sujeto a las circunstancias, el lugar de
nuestro hidalgo es comun a todo ser humano. El lugar de El Quijote es la palabra, porque la
palabra es el lugar idoneo para ser ingenioso.

Mundo y voluntad. “Obras son amores”

Decir que uno debe reemplazar el conocimiento por la esperanza, es decir, mas o menos, la
misma cosa: que uno debe dejar de preocuparse por si lo que cree estd bien fundado y co-
menzar a preocuparse por si se ha sido lo suficientemente imaginativo como para pensar
alternativas interesantes a las propias creencias actuales (Rorty, 1997, p.27).

Don Quijote crea la realidad, su realidad, con sus acciones y Cervantes las recrea con la
palabra. La verdad de esta realidad se justifica en la propia realidad, no hay una exteriori-
dad fedataria, justificadora de la necesidad o justicia de lo que ocurre, porque los gigantes
no necesitan dientes, ni cola, Dulcinea no precisa de trajes, ni titulo, so6lo han de ser posi-
bles. La inica necesidad en la ficcion es la imaginacion. Los valores de la realidad los deci-
de nuestro hidalgo, la verdad no esta oculta, no la teje un ojo divino a priori, sino que se va
disponiendo a través de las acciones. La verdad en El Quijote no estd velada, porque es
novelada en cada accion del caballero, es una verdad que se hace en el propio trascurrir de
la “narr-accion”.

Segin Unamuno, la particularidad de la obra cervantina se resume en el siguiente lema:
nihil cognitum quin pracognitum, invirtiendo la maxima latina nihil volitum quin praecog-
nitum (1914). La negacion de esta verdad no-velada se fundamenta en el miedo que tienen
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los sedicentes cuerdos a perder el contacto con la Realidad. Una realidad donde priman los
conceptos, donde por no renunciar a la Verdad se pierde la Beldad de la vida. El propio
Don Quijote advierte a Sancho en varias ocasiones de que es el miedo el que no le deja ver.
El error de los sanchos’ es no ser capaces de abrir la mirada, de ver mas alla de los concep-
tos tradicionales, restrictivos que los otros timoratos han ido forjando. Lo que les falta para
ver es el ingenio, que supone ligar entidades distintas, y eso y no otra cosa es la inteligen-
cia. Inteligencia proviene, si aceptamos cierta etimologia popular, del vocablo latino intelli-
gare, que significa, precisamente, “ligar entes”, ser capaz de relacionar entidades distintas.
A Don Quijote se le acusa de falta de cordura, de inteligencia, pero con este cambio de
perspectiva son los notarios de la realidad los carentes de ingenio, esto es, de inteligencia.
Porque para Don Quijote “el error es uno y la verdad multiple” (dando la vuelta a la maxi-
ma famosa, como acostumbra a hacer el profesor Marin-Casanova), multiples son los mo-
dos de narrarla, de vivirla y el error es no creer en la capacidad creadora del ser humano.
Por eso Don Quijote es un luchador, un caballero cuyo mayor rival es el gigante del univo-
cismo ordenador de la realidad, de la cordura impuesta por un orden también asignado, sin
lugar para lo diferente, para lo otro. De ahi que la obra de Cervantes sea una reivindicacion
de la lengua espaiiola, por ser ésta, fehacientemente, una abanderada del pluralismo, de la
diversidad, justo un ejemplo de la lucha contra el imperio de la univocidad.

La raz6n en Don Quijote es otro elemento que justifica lo dicho, pues la razéon de Don Qui-
jote es vital, historica: “Lo que te sé decir es que no hay fortuna en el mundo, ni las cosas
que en ¢l suceden, buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular providencia
de los cielos, y de aqui viene lo que suele decirse: que cada uno es artifice de su ventura”
(Cervantes, 2004, Capitulo LXVI, segunda parte, p. 678).

Conclusion: La novela como arte irdénico

Cuando Dios abandonaba lentamente el lugar desde donde habia dirigido el universo y su
orden de valores, separado el bien del mal y dado un sentido a cada cosa, don Quijote salid
de su casa y ya no estuvo en condiciones de reconocer el mundo. Este, en ausencia del Juez
supremo, aparecié de pronto en una dudosa ambigiiedad; la inica Verdad divina se des-
compuso en cientos de verdades relativas que los hombres se repartieron. De este modo
naci6 el mundo de la Edad Moderna y con €1 la novela, su imagen y modelo. (...) compren-
der con Cervantes el mundo como ambigiiedad, tener que afrontar, no una tnica verdad

3 Hablamos de Sanchos aludiendo a la tradicion en torno a este personaje, pero lo usamos en plural para no personificar en el
propio Sancho, aunque en este caso el propio Quijote le reproche su miedo. Sin embargo, nos parece interesante a este respecto la
propuesta de relectura del personaje que hace el prestigioso quijotista Antonio Barbagallo, aludiendo que en ningiin caso Sancho es
como lo ha presentado la tradicion, ni él se ha msotrado asi ni Cervantes lo ha hecho. Sirva de ejemplo su escrito Sancho no es, se
hace.
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absoluta, sino un monton de verdades relativas que se contradicen (verdades incorporadas a
los egos imaginarios llamados personajes) (...) (Kundera, 1987, p. 17)

Por ello hablamos de la novela como un arte abierto al pluralismo, a las posibilidades, a lo
que puede ser, no a lo que es por necesidad, la novela no tiene en cuenta la naturaleza, es
decir, lo necesario, sino la existencia “no examina la realidad, sino la existencia” y “la exis-
tencia no es lo que ya ha ocurrido, la existencia es el campo de posibilidades humanas”
(Kundera, 1987, p.53). Sin embargo, aquellos que entienden que la realidad es maniquea,
que defienden una razén excluyente o, por decirlo con Rorty, apuestan por el el Conoci-
miento en vez de por la esperanza, no aprecian las bondades de la metafora, de la ironia ni
de la novela, pues para ellos la verdad solo puede ser Una, la que se corresponde con la
realidad y la realidad no puede ser ficcion. Y “la ironia irrita. No porque se burle o ataque,
sino porque nos priva de certezas revelando el mundo como ambigiiedad” (Kundera, 1987,
p. 147)

La metéfora y la ironia son claves en la novela, porque ofrecen eso otro posible, el mundo
de lo plural, el modo alternativo de contar, lo inesperado, lo posible, no lo necesario. La
novela anima al pluralismo, a la des-uniformacion (Kundera habla de la vida uniforme,
Ortega de hombre masa), a través de la comprension de la experiencia humana como una
experiencia, como un modo de decir, singular.Y es que “para que la novela sea moral debe
descubrir una parte hasta entonces desconocida de la existencia” (Kundera, 1987, p. 16).
Por ello, como hemos visto con anterioridad, existen al menos dos tipos de hombres seglin
su modo de vivir, Berlin los llama zorras y erizos, Kundera ironistas y agelastas. En defini-
tiva, la distincion es muy simple, se trata de saber o no relativizar lo suficiente la existencia
para poder vivir bien, de ser capaces de apartar la agelastia, de ser como Dios en el sentido
en que lo recoge el proverbio judio que reza “el hombre piensa, Dios rie”.

Y es que la novela supone, como apunta Kundera, “tener que afrontar no una tinica verdad
absoluta, sino un monton de verdades relativas que se contradicen (...) poseer como unica
certeza la sabiduria de lo incierto” (Kundera, 1987: 17). Y lo incierto es lo mdas caracteristi-
co de las hazafias quijotescas, lo incierto es, en realidad, lo unico cierto que hay en la vida
del ser humano. En la novela no importa la Realidad, porque no importa qué es, sino que es,
no se busca (simplemente) contenido, sino que el objeto es la novela misma, porque “la
razén de ser de la novela es decir aquello que tan sélo la novela puede decir” (Kundera,
1987, p. 47), y como tan solo la novela puede decirlo. Por ello también ocurre en las nove-
las que perduran sus personajes, mas que los autores. Porque en la novela “nos interesa la
descripcion precisamente porque, en rigor, no nos interesa lo descrito.” (Ortega, 1970,
p.115). Pues no hay en la novela una defensa del Conocimiento, no pretende ofrecer un
sistema fundamental, sino una comprension individual del mundo. No se nos muestra, por-
que no existe, una descripcion objetiva, realista, de como sea el mundo, solo se nos ofrecen
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interpretaciones de como pueda ser, no hay texto, sino lecturas, no hay mundo, sino formas
de habitarlo.

De esta manera, podemos decir que la novela, con su maximo representante en E/ Quijote,
es, a diferencia de los otros modos de contar, un espacio donde el autor palidece ante la
grandeza de los personajes, donde el escritor deja paso a un mundo mucho mayor, por ser
éste abierto, ductil. Por ello, la novela, refugio de la ironia, abrigo de voluntades, “no tiene
que rendirle cuentas a nadie, salvo a Cervantes”(Kundera, 1987,p.158) porque el hidalgo de
la triste figura es el loco mas cordial que existe.
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Resumen

El presente trabajo reflexiona sobre dos episodios de la Primera Parte del
Quijote: el nombramiento de Caballero por parte del Ventero y las desgracias
de nuestro Caballero llevado a casa por un vecino. Se analizan las estructuras
y Subjetividades de ambos episodios, la mutacion y entrecruzamiento de Suje-
tos, y las actitudes y urdimbres que facilitan las transformaciones: el Ventero
narra su historia como un caballero, Don Quijote, se transforma en Valdovi-
nos y Abindarrdez, y finalmente el Labrador sucumbe a esos relatos ficciona-
les. En conclusion, no hay historia sin ficcion y toda ficcion es historia engar-
zada por la “ética de la subjetividad creadora”.

Palabras clave: Cervantes, Don Quijote, Subjetividad Narrativa.

Abstract

The present article considers two of the episodes in the first part of Don
Quixote: the knighting of Don Quixote by the Innkeeper (Chapter III Wherein
Is Related the Droll Way in Which Don Quixote Had Himself Dubbed a
Knight) and the misfortunes that befall the Knight taken back home by a
neighbour (Chapter V In Which the Narrative of Our Knights Mishap Is
Continued).

The structures and subjectivities of both incidents are analysed, so are the
mutations and the interchange of characters, together with the attitudes and
narrative plotting that allow the transformations: the Innkeeper tells his story
as a Knight, while Don Quixote becomes Valdovinos and Abindarraez and,
finally, the Peasant Farmer succumbs to these fictional tales.

As a conclusion we can add that there is no story without fiction, and all
fiction is story enshrined in the “ethics of the creative subjectivity”.

Key Words: Cervantes, Don Quixote, Narrative Subjctivity
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La construccion del Sujeto en la narrativa cervantina. La Primera Salida de Don Quijote.

1. Introduccion

En el atrio de su pensamiento marxista, cuando todavia estaba influido por la fenome-
nologia y el platonismo, escribe Lukacs: “La composicion de la Novela es una paraddjica
fusion de partes integrantes heterogéneas y discretas dentro de una orgénica destruccion.
Las relaciones de coherencia entre los elementos abstractos son formales en pureza abstrac-
ta. Por eso el ultimo principio de unidn ha de ser la ética de la Subjetividad creadora, clara
en cuanto a su contenido” (LUKACS, G., 1966, 97). Estas ideas y sobre todo la importancia
dada a la ética de la Subjetividad creadora pueden servir de punto de partida para entender
el pensamiento y la préactica narrativa de Cervantes.

La Subjetividad y limites creadores de Miguel de Cervantes han quedado plasmados en su
voluntad discursiva, siendo esta ultima una de las caracteristicas que presenta la obra del
escritor de Alcala. Es decir, con los temas -bien sea expresados en forma de Ficcion o de
teatro- presentes en sus obras no es dificil construir un conjunto de elementos de pensam-
iento que nos dan una idea mas general de lo que ha querido o se ha visto obligado a decir
Cervantes y los limites impuestos por la Realidad a su voluntad discursiva. Dicho en otras
palabras, los textos cervantinos y, por supuesto, £/ Quijote, estan formados por escenas de
un grado de textualidad tal que permiten afiadir un alto grado connotativo a la simple deno-
tacion y estan, a pesar de su heterogeneidad, vinculados entre si, como nos sefiala Luckas,
por el talento y maestria literaria de un Cervantes creador. Esta complejidad del texto, esta
densidad que hace posible y necesaria miiltiples y variadas lecturas para alcanzar un 6ptimo
grado de significacion de la obra de Cervantes, tiene indudablemente diferentes raices. Por
un lado, estan las influencias tanto narrativas como temadticas y por otro, la experiencia
vivencial del propio Cervantes. A estos dos aspectos debemos afiadir su enorme talento
para forjar un texto novelistico sobre el cual no es dificil aplicar diversas visiones criticas.

Siendo esto asi, podemos decir que el texto cervantino introduce por vez primera la com-
plejidad de lo que denominamos Ficcion literaria, en el sentido antes sefialado por Luckas.
Ficcion que ha sido interpretada de muchas maneras segtin el punto de vista de lectores y
criticos, pero de la cual tuvo el propio Cervantes una cabal idea. Piénsese, a titulo de ejem-
plo, en las innumerables veces que el autor alcalaino alude a su Novela como “verdadera
historia” y que debe interpretarse, a mi juicio, como un guifio al lector, advirtiéndole de los
tenues limites que existen, en caso de que asi sea, entre la llamada Realidad Historica y la
Ficcion Novelada. Esta conciencia cervantina de la Subjetividad del texto, de cualquier
texto, no solo se ubica en los contrapuntos léxicos y sintacticos sino que traspasa la nar-
racion para ofrecernos momentos de debate tedrico sobre esta materia. Recuérdese a este
respecto los capitulos dedicados al Canénigo Toledano (XLVII-L) o los diadlogos entre el
Cura y el Ventero Juan Palomeque (XXXII) sobre los Libros de Caballerias y su relacion
con la verosimilitud y la Realidad; en ellos Cervantes, mediante las opiniones de los diver-
S0s personajes, muestra su excepticismo —de manera mas o menos ironica- sobre las posi-

206



Valentin Corces Pando

bilidades factibles de establecer mundos y métodos historicos frente a aquellos otros de
Ficcion o novelados.

No vamos a entrar en este momento en la posible objetividad y discrecionalidad de la
novela cervantina. Si, por el contrario, queremos dejar sentado como punto de partida para
este trabajo, que para nosotros el Discurso cervantino, cuando remite, bien a la llamada
Realidad o al mundo de la Fantasia, es un Discurso de Ficcidn; esto es asi, en la medida en
que cualquiera de ellos simplemente robustece los Discursos espontaneos en que los Suje-
tos, cada uno de nosotros, nos constituimos como tales —en virtud y arte del lenguaje- en la
vida cotidiana. Quiere esto decir que, a efectos de este trabajo, la llamada Ficcion y la
llamada Realidad son aspectos complementarios en la dindmica constitutiva del Sujeto.
Piénsese, y esta opinion nuevamente se la debemos a Luckas, que el héroe de la Novela, o
si se prefiere del texto novelistico en si mismo, tropieza en algin punto y hora con la de-
nominada Realidad, que se ve obligado a introducir el autor literario. Si bien debemos afia-
dir de pasada que esta Realidad, bien sea social, politica ¢ incluso cientifica, no es ex-
actamente idéntica a lo que podriamos denominar Naturaleza. Esta complejidad y dificultad
del conocimiento —ya establecida en la Filosofia desde Hume y Kant- viene a desengaiar-
nos al tiempo que nos vemos obligados a aceptar, para sorpresa de muchos, que en casi
todo hay Teoria o Ficcion. Por ejemplo, para dejar sentado este tema, a un filésofo de la
Ciencia como Ulises Moulines no le duelen prendas al reconocer que en los niveles ob-
servacionales del conocimiento cientifico existen indisolublemente ligados a los mismos
componentes teoréticos (MOULINES, C. U., 2008).

El objetivo de este trabajo es ejemplarizar la dialéctica de esta relacion, Subjetividad y
Realidad, en el texto cervantino utilizando para ello dos fragmentos que, en cierta manera,
podemos llamar hegemoénicos a la hora de comprender la Primera Salida de Don Quijote;
bien entendido que solo tienen un valor de ejemplaridad y que la ejecucion y contenido de
estas maquetas narrativas, por asi decirlo, podrian extenderse, en mayor o menor grado, a
otros momentos y personajes de la Novela. Los fragmentos elegidos son aquellos en que
Don Quijote es investido y nombrado como caballero a manos del Ventero, Capitulos II y
I, y la recogida del malherido Don Quijote por su vecino Pedro Alonso y su posterior
traslado a casa, Capitulo V, ambos de la Primera Parte. Previamente a esta tarea, y para
hacer mas inteligible mi aportacion, presentaremos de forma esquematica algunas influen-
cias del quehacer literario de Cervantes que explican, a mi juicio, las cualidades del texto
Ficcional y, por otro lado, sefialaremos la dinamica y elementos teéricos constitutivos de lo
que denominamos Sujeto de Discurso.
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2. Cervantes como escritor

Estamos lejos de la afirmacion del clérigo sevillano Nicolas Antonio que consider6 a Cer-
vantes como “ingenio lego”, que habia acertado, casi por azar, en el quehacer de una obra
notable: Don Quijote de la Mancha. La amplia bibliografia, los estudios biograficos vy,
sobre todo, los estudios historicos que encuadran la obra de Cervantes en una multiplicidad
de saberes de su tiempo, nos indican que el escritor alcalaino estuvo dotado de una vasta
cultura y sujeto a una serie de influencias. Sin embargo, conviene aclarar, que es precis-
amente el tratamiento que hace Cervantes de estas influencias, la forma en que se relaciona
con sus deudas literarias, la que explica en gran parte la especificidad y genialidad de su
obra narrativa.

Sin ir mas lejos, el maestro Martin de Riquer ha llamado la atencion sobre el hecho de que
la frase “en un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme”, con la cual
comienza Cervantes su Novela, remite a dos origenes. De una parte, procede de un octosil-
abo que figura en el romance titulado EI/ amante apaleado y por otra, al comienzo de un
cuento popular de don Juan Manuel (RIQUER, M., 2003, 119). No hace falta extenderse
mucho en este punto y so6lo afiadir que es peculiaridad del talento literario recoger por do-
quier materiales para darles luego un sentido global mas preciso y distinto que encaje sin
excesivas disonancias con la finalidad de la obra. Cervantes fue un ejemplo de ello como
muestran los estudios sobre las influencias de personajes, historias e, incluso, parrafos.

Es sabido que tres grandes corrientes literarias alimentan —tanto en tematicas como en con-
strucciones escénicas- sus diferentes obras: los Libros de Caballerias, a los que parodié
pero de los que fue lector, la Novela Pastoril, de la que intento servirse para hacer de La
Galatea su novela favorita, y la Novela Picaresca. No vamos a detenernos en estas tres
influencias pues se alejan de lo que aqui queremos abordar y nos centraremos en dos aspec-
tos, a nuestro juicio importantes, que nos ayudan a comprender el porqué Cervantes pudo
desarrollar una Ficcion tan compleja. De un lado, nos vamos a referir, utilizando un término
genérico, a las influencias retoricas y de otro, al uso que de ellas y de otro tipo de condicio-
nantes hace el propio Cervantes.

En cuanto a las primeras, hoy parece indiscutible que a pesar de sus escasos estudios regla-
dos —Cervantes no parece que paso de las ensefianzas de Lopez de Hoyos- llegd a poseer
una buena formacion del canén narrativo de su época obtenido mediante la influencia de los
tratadistas italianos y, en los términos poéticos, de Garcilaso de la Vega. El primer punto, el
que aqui mas nos interesa, su estancia en Italia y las lecturas posteriores, hacen que po-
damos considerar a Cervantes como un deudor de la problematica literaria italiana, que a
partir de Bembo habia constituido un canon de la narracion. En la obra cervantina pueden
encontrarse explicitamente reflexiones sobre el llamado Neoaristotelismo y el Neoplato-
nismo; el primero en la version que en esos afios se hace de la Retorica y Poética de Aristo-
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teles (PINEDA. V., 1998; GARRIDO GALLARDO, M. A., 1988) y el Segundo, el Neoplato-
nismo, sobre todo a través del influjo de Leon el Hebreo.

Mas que las influencias en si mismo, nos interesa resaltar la forma en que Cervantes las
aplica. La imagen que ingeniosamente presenta en el Prologo a la Primera Parte de £/ Qui-
jote puede sugerirnos muchas cosas: “Muchas veces tomé la pluma para escribille, y
muchas la dejé, por no saber lo que escribiria; y estando una suspenso, con el papel
delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla” (Qui. 1., 10-
11). Este Cervantes dubitativo traduce una posicion intellectual de alguien que estd mas alla
de la mera agregacion de conocimientos para buscar dentro de si aquel saber internalizado
que, en su caso, como hemos sefialado, no es otro que el adquirido principalmente en Italia
y en los aflos posteriors a su cautiverio. Afios que se caracterizan por unas variadas e in-
tensas experiencias que se afiaden a aquellas otras que cambiaron su vida en los afios de
cautiverio.

Es precisamente la experiencia otra fuente del talento narrativo de Cervantes, en la medida
en que vivié mucho de sus argumentos en primera persona y no tuvo que recurrir para ali-
mentar sus temas literarios a las vivencias de otros, como ocurre con Lope de Vega, otro
genio de las letras espafiolas. En este sentido, conviene recordar las palabras de Ortega y
Gasset (ORTEGA Y GASSET, J. 1967, 40-41) en el prologo a las memorias del Capitan
Alonso de Contreras cuando sefiala que el Fénix de los Ingenios albergd en su casa, a mesa
puesta, al famoso aventurero que le proporcionaba argumentos y cautivaba con sus hazafias.

3. El analisis de la obra cervantina a partir de la Nueva Critica. El Sujeto en
la obra Lacaniana.

A mediados de la década de los 80 del siglo pasado, la critica literaria francesa se ve inserta
en una viva polémica. Ronald Barthes nos ha dejado en una pequeiia, pero rica monografia,
los puntos culminantes de la discrepancia entre lo que podriamos denominar Critica Oficial
y la Nueva Critica literaria (BARTHES, R., 1972). En realidad, este momento algido del
debate venia precedido por el esfuerzo intelectual de una pléyade de autores y escritores
franceses que son dificiles de encuadrar con un sentido estricto de escuela, pero que muchas
de las teorias de los mismos son reconocibles en esta corriente de la Nueva Critica literaria.
No voy a entrar en demasia en estos aspectos, pero es de justicia reconocer, tanto por sus
antecedentes como por sus influencias metodologicas, los trabajos y seminarios de Jean
Hippolyte, Roger Caillois y Lévi-Strauss, y por supuesto Foucault, Braudillard y el propio
Ronald Barthes.

Elementos constitutivos de esta Nueva Critica son la demarcacion de las unidades textuales,
que dejan de ser analizadas en la forma tradicional de explicarlos en el plano denotativo,
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para traducirlas a un lenguaje psicoldégico y socioldgico, dando entrada, con robustecida
insistencia, a la significacion semioldgica; de tal manera, que la textura del texto se com-
plementa con la significacion del Simbolo. El propio Barthes nos advierte que esa signifi-
cacion encuentra un acomodo preciso en el desarrollo de la obra de Freud, llamando a su
vez la atencion sobre que es el propio Psicoandlisis el que debe encontrar su coherencia,
contactando con la obra de Jaques Lacan en su conocido retorno a los fundamentos Freudi-
anos. Al hacerlo asi, la Nueva Critica se aparta, segun Barthes, del antiguo método de en-
juiciar un texto ya que se enfrentaba al mismo desde una posicion valorativa, cargada de
prejuicios, tanto en los elementos estilisticos, 1éxicos y sintdcticos como en las miradas
sociologicas y culturales prefiadas de ideologia (RONALD, B., 1972). En sintesis, las disci-
plinas que la Nueva Critica encuentra como herramientas valiosas para la interpretacion,
tanto de la Letra como del Simbolo, serian la Lingiiistica y el Estructuralismo y, por
supuesto, el Psicoandlisis, en su version Lacaniana, que participa de las dos anteriores. A
continuacion me referiré a este ultimo, la Teoria del Sujeto en su version Lacaniana, pero
debo advertir, en relacion al estructuralismo, que hoy estamos muy lejos de este tipo de
formalismos -preconizados no cabe duda por los autores anteriormente citados- y su debate
con el Existencialismo de Jean PaulSarte y Maurice Merleau-Ponty debe a mi juicio volver
a retomarse.

El acercamiento a las teorias de Lacan presupone —y esto se suele olvidar con frecuencia-
una toma de posicion sobre el concepto de Realidad y su funcionamiento a través de lo que
se ha denominado Principio de Realidad. Ante todo, debe llamarse la atencion sobre el
hecho de que la Naturaleza, lo que es dado, lo que esta ahi, estd conformado como una
unidad, como un Todo que, a su vez, no excluye la posibilidad de un complejo de estructu-
ras fisicas, mentales, temporales o intemporales, que la integran relacionandose unas con
otras, aunque no siempre al mismo nivel y de la misma manera. El ser humano es parte de
ese conjunto que podemos denominar Realidad, pero solo puede ser pensado y pensarse a si
mismo como perteneciente y separado, al mismo tiempo, de este conjunto. Es precisamente
esta vivencia y, por supuesto, aquello que estd mas alla de la misma, el Inconsciente, lo que
le permite constituirse como Sujeto de su propia experiencia. Es decir, inscribirse en una
Subjetividad centrada y descentrada, también simultineamente, en la Consciencia.

Esquematicamente, y teniendo en cuenta lo que aqui nos interesa, podemos considerar las
aportaciones sobre el Sujeto de Lacan bajo dos aspectos. De un lado, la configuracion
estructural del Sujeto inscrito en la confluencia funcional de tres registros denominados
Imaginario, Simbolico y Real; el psicoanalista francés expres6 topologicamente esta con-
fluencia estructural bajo el anagrama de la familia italiana Borromeo, que esta formada por
tres anillos que se interrelacionan creando un espacio comun que es el espacio del Sujeto
(Figura 1).
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Figural. Nudo Borromeo

a

De otro lado, desde el punto de vista genético, es decir, de como se forma este Sujeto, La-
can ha sido muy preciso, dejando claro que la Subjetividad se logra a través de una serie de
etapas significativas. El nacimiento, en lo que atafie a la separacion biologica del Nifio de la
Madre, supone una primera Escision, quiebra o desgarramiento, que muestra la insuficien-
cia anatomica y fisiologica del der humano, para sobrevivir en el medio, en lo que denomi-
namos Realidad, que debemos repetir va mas alla de la propia Naturaleza. Por otro lado, y
como consecuencia de lo anterior, la relacion temprana con la Madre dara lugar a una con-
figuracion Imaginaria de tipo especular donde el nifio vive omnipotentemente pensando que
es el complemento de una Madre carente, y que esta puede sentir o pensar, de un modo
otro, que esta filitud también la complementa. La presencia paterna, siempre introducida
por la Madre, el llamado Nombre del Padre, tiene efectos también configuradores. Es decir,
hara ver al Nifio que el Padre es el que marca y le vincula al Orden Simbolico, iniciando
una nueva separacion, o desgarro parcial o total de la Madre, al tiempo que le vincula a la
Realidad. Inscrito este simbolismo o, si se prefiere, apoyado en la estructura Imaginaria, la
relacion con la Realidad confirmara su subjetividad, dando lugar a un tercer registro que
denominamos lo Real.

Si entendemos, siguiendo a Lacan, que el Sujeto se mueve integrado en una estructura for-
mada por la confluencia solapada de estos tres registros -Imaginario, Simboélico y Real- lo
primero que se nos ofrece a la reflexion, a la hora de abordar estos escenarios, es la con-
secuencia de la posible disociacion de los mismos; de tal manera que, al perder su articula-
cion, se manifiestan como entidades disociadas. Esta situacion explica la disfuncionalidad
en las acciones del Sujeto. Desde este punto de vista, puede afirmarse que toda experiencia
humana es un acto de Subjetividad discursiva y que la historia del Sujeto —ahora entendido
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como persona- no es otra cosa que aconteceres sutilmente hilvanados por la légica inexcus-
able del Deseo que, a su vez, esta engarzado en el Inconsciente y en la dinamica del Len-
guaje. No vamos a extendernos en la denominada Ldgica del Deseo, su relacion marcada
con el Instinto y la Pulsion, y en los aspectos que entendemos como Demanda; si, nos
parece pertinente afiadir, que esta ultima en forma de Demanda de Amor viene a condi-
cionar, mas alla de la consciencia y de la vivencia, el trascurrir del Deseo. Por otra parte,
como complemento de lo anterior, puede afirmarse que esta Subjetividad se acerca y aleja,
como hemos sefialado anteriormente, de esa Realidad que, al igual que el Deseo, se rige por
una logica inexcusable e inaplazable. Los aspectos constitutivos de esta logica estan for-
mando constitutivamente el llamado Principio de Realidad, que tiene su maxima expression
en la muerte. Es importante sefialar, y aun mas lo es a efecto de nuestro trabajo, la dialécti-
ca que existe entre esta Subjetividad y la Realidad en que se mueve. Dialéctica que no debe
entenderse de forma mecénica — condicionamiento inequivoco de una sobre la otra- si no
como un variable intercambio entre las dos, dando origen a situaciones expresadas por el
Lenguaje en las que el Deseo invade la llamada Realidad impregnandola y, en cierto modo
desfigurandola, o en otros en los cuales la Realidad, mediante sus principios inexorables,
invade el orden constitutivo del Sujeto. En estos avatars se mueve la Ficcion literaria que
permite emerger al Sujeto.

4. Dos episodios Cervantinos como expresion de una Subjetiviad Discursiva
4.1. Contexto descriptivo de la Primera Salida de Don Quijote

La novela del Quijote esta, como es sabido, dividida en dos partes —la segunda estimulada
por la obra del Apdcrifo Avellaneda- y en tres salidas. No vamos a detenernos aqui en
ahondar en las consecuencias tedricas que pueden extraerse de la extension y cualidades de
cada una de las partes —las que existen entre E/ Quijote de 1605 y el de 1615- y , por
supuesto, de las salidas de Don Quijote; sin embargo, para nuestro propdsito, es necesario
sefialar algunos aspectos presentes en la Primera Salida del Caballero Manchego, ya que en
ella se ubican los dos episodios que vamos a considerar. Configurada en seis capitulos, esta
Primera Salida puede considerarse, desde el punto de vista de su estructura, dividida en
cuatro partes:

a) La preparacion de Don Quijote y reflexiones cuando sale a campo abierto.
b) Su estancia en la Venta y el nombramiento como Caballero.
¢) La fallida liberacion del mozo Andrés.

d) La trifulca con los Mercaderes y la recogida y llevada a casa por Pedro Alonso.
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Hay que sefialar,como caracteristicas, a mi juicio, esenciales de esta Primera Salida por un
lado su brevedad -un reducido nimero de capitulos- frente a la Segunda Salida, que cubre
el resto de la Primera Parte, y, por otro lado, la ausencia de Sancho. A estas caracteristicas
podriamos afiadir la presencia del narrador omnisciente, sin que todavia haya aparecido la
figura de Cide Hamete Benengeli. Es en este contexto donde tienen lugar los dos episodios
que queremos analizar con cierta extension, tratando de descubrir las estructuras subyacen-
tes y el despliegue y mutacion de sus significantes.

4.2. Don Quijote nombrado caballero

Es importante acercarnos al episodio del nombramiento de Don Quijote como caballero
mediante sucesivas aproximaciones. Una vez sefialada por el narrador la necesaria con-
version —siguiendo la légica de su desvario- y procediendo la maquinaria de la “puesta en
acto” que le lleva a vivir la experiencia de caballero andante, Don Quijote sale a “campo
abierto” una vez hechos los necesarios preparativos como caballero novel; mas aun, cay-
endo en la cuenta de que necesita ser armado caballero para poder legitimizer sus hazafias.
En la Venta, que el toma como Castillo encantado y después de algunos incidentes e inter-
pretaciones, que desde un supuesto plano de Realidad podemos catalogar como Interpre-
taciones Delirantes, va a tener lugar el hecho fundamental que conformara uno de los mo-
mentos culminantes de su Subjetividad: nos referimos a aquel “Donde se cuenta la
graciosa manera que tuvo Don Quijote de armarse caballero”; titulada asi por Cervantes,
para encabezar el Capitulo III de la Novela y que tiene, considerado desde el plano denota-
tivo, un claro sentido parédico.

Vamos a detenernos, con cierta extension, en la forma en que se narra el punto culminante
del episodio en el que se le nombra caballero. Narracion, digamoslo de entrada, que no es
otra cosa que la confluencia de dos narraciones intercaladas: la de Don Quijote y la del
propio Ventero. Es precisamente la interrelacion de ambas narraciones la que muestra la
aparicion de una nueva Subjetividad en el caso del Ventero, mediante la interrelacion de los
contenidos de ambas narraciones; en definitiva, nos encontramos ante la aparicion de unas
nuevas Estructuras Imaginarias, de la trasmutacion de los 6rdenes Simbdlicos y su avance
sobre la Realidad preexistente para determinar un nuevo espacio de lo Real. No queremos
detenernos en demasia en la Subjetividad en Don Quijote, en la medida que, a la altura del
episodio que vamos a analizar, no es otra cosa que la acumulacion de nuevas situaciones
que, en todo caso, perfilan el punto de partida que nos muestra Cervantes en el Capitulo I:
la conversion de Alonso Quijano en un novel Caballero Andante. Esta l6gica Ficcional, que
parte de la nueva Subjetividad que nace de la mutacion de Alonso Quijano en Don Quijote,
hace extremadamente consistente lo que va a ocurrir en la escena de la investidura:
“(...)llamo al ventero y encerrandose con €l en la caballeriza, se hincé de rodillas ante
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él, diciéndole: -No me levantaré jamas de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la
vuestra cortesia me otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundara en alabanza
vuestra y en pro del género humano.” (Qui., I, 54).

Ahora bien, no debe olvidarse que el Ventero es Ventero inicialmente para si mismo y para
el autor de la primera narraciéon —aquella que parte del comienzo de la Novela- y se ratifica
en los archivos de la Mancha; no es asi para Don Quijote, que ya desde el principio, en el
Capitulo II, lo toma por “alcaide y sefior del Castillo”, incorporandolo a ese basto territo-
rio de la Fantasia que va a verse sucesivamente poblado en este episodio por otros per-
sonajes congruentes con el desarrollo Ficcional: “mujeres del partido” tomadas por hon-
orables damas, el “apacentador de puercos” tomado por enano y honorables arrieros
convertidos en malandrines. Por eso, su posicion de “rodilla en tierra” y sus insistentes
palabras solicitando el “don” de su nombramiento como caballero, son elementos con-
gruentes como Sujeto de la Ficcidn, al tiempo que son significantes en que se apoya un
orden Simbdlico al cual no pertenece Alonso Quijano, pero si Don Quijote de la Mancha: la
Orden de la Caballeria Andante. En otras palabras, la conducta de Don Quijote y el Discur-
so que la sostiene, que a su vez esta ensamblado en el Deseo, nos permite entrever el uni-
verso en que se mueve, que no es otro que el de un Caballero novel, podriamos decir un
hijo, que arrodillado ante el Padre le pide que le de “el pase”, la autorizacion, para acceder
a un nuevo estatuto: el de Caballero Andante. Esto solo se logra mediante el reconocimien-
to de la autoridad del Ventero investido como Padre; es decir, aceptando el Nombre del
Padre y reconociendo los efectos que produce su palabra, de tal manera que solo asi le es
permitido acceder a la Orden de Caballerias.

Hay que advertir que la accion de Don Quijote al solicitar vehementemente su investidur
pertenece a la logica del Deseo y éste circula con absoluta nitidez y fluidez entre los signif-
icantes del texto. De tal manera, que lo Real de la Subjetividad de Don Quijote se proyecta
e introduce en la Realidad externa a su Discurso, al advertir al perplejo Ventero, con pala-
bras omnipotentes y altisonantes, que “redundara en alabanza vuestra y en pro del gé-
nero humano”. Sabemos ya, como lectores historicamente tardios de la Novela, que esta
Realidad implacable desbaratara, una y otra vez, las aventuras que surgen de esta Subjeti-
vidad quijotil, y el motor del Deseo que la mueve se vera frustrado. A la altura de nuestro
tiempo, pertrechados con un aparato critico, no nos sorprende el devenir de las aventuras y,
por lo tanto, nos esta vedado el goce de una mirada ingenua y expectante, como seguramen-
te tuvo el lector del Siglo de Oro —paje, caballero, dama- sobre las experiencias ca-
ballerescas.

Esta expectacion de los primeros lectores la tiene el propio Ventero que, aun habiendo
presenciado en el capitulo anterior algunas de las extraias actitudes del nuevo huésped asi
como su atuendo, se muestra sorprendido abriendo en su pensamiento y en su animo y,
desde luego en su Deseo, un espacio dubitativo que Cervantes nos describe asi:
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“El ventero que vio a su huésped a sus pies y oyé semejantes razones, estaba confuso
mirandoles sin saber que hacerse ni decirle y porfiaba con él que se levantase; y jamas
quiso, hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedia.” (Qui. I, 54-
595).

Estos momentos de incertidumbre, de sorpresa inicial ante lo inso6lito de un nuevo aconte-
cimiento, posicionan al Ventero en el atrio de una nueva Subjetividad que paulatinamente
se ira formando y desplegéandose a lo largo del acontecimiento. Acontecimiento que impone
la terca Subjetividad de Don Quijote inscrita asi en el texto por voluntad del narrador. An-
tes de seguir adelante, conviene detenernos en la manera en que este, el narrador de la his-
toria, nos presenta al duefio de la Venta: “El lenguaje no entendido de las sefioras, y el
mal talle de nuestro caballero, acrecentaba en ellas la risa y en él el enojo; y pasara
muy adelante, si a aquel punto no saliera el ventero, hombre que por ser muy gordo
era muy pacifico, el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan
desiguales, como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acom-
paiar a las doncellas en las muestras de su contento; mas, en efecto, temiendo la ma-
quina de tantos pertrechos, determiné de hablarle comedidamente (...).” (Qui., I, 50-
51).

Tres son los elementos que es imprescindible rescatar en esta primera aparicion del Ventero
y que luego el narrador de la historia irad desplegando. En primer lugar, su activa participa-
cion en la urdimbre emocional que crean “las mujeres del partido” ante la estrafalaria figura
del Caballero Manchego. En segundo lugar, no debe pasarse por alto su capacidad como
regidor de la Venta para imponer orden y configurar asi una escena de ordenamiento pater-
nal y, finalmente, como consecuencia de la segunda actitud, la posibilidad de poner ini-
cialmente un distanciamiento con lo que presencia; distanciamiento que le permite elaborar
una estrategia conductal: “hablarle comedidamente”. A partir de aqui, el narrador nos ird
mostrando los deslizamientos de los significantes en que se apoya la Subjetividad del Ven-
tero. para avocar, en ultima instancia, en la urdimbre que crea Don Quijote y que ha revo-
lucionado la Venta: “(...) y asi le dijo: si vuestra merced, sefior caballero, busca posa-
da, amén del lecho (porque en esta venta no hay ninguno), todo lo demas se hallara en
ella en mucha abundancia.” (Qui. I, 51). Esta humildad, entre comillas, traduce una clara
subordinacion en la estructura relacional que no pasa desapercibida al Yo omnipotente de
Don Quijote que, de forma un tanto totalitaria, impone su Discurso: “Viendo Don Quijote
la humildad del alcaide de la fortaleza (que tal le parecié a él el ventero y la venta),
respondid: -para mi, sefior castellano, cualquiera cosa basta, porque «mis arreos son
las armas, mi descanso el pelear», etc.” (Qui. [, 51)

Llegado a este punto hay que advertir que el narrador organiza el texto en dos niveles bien
definidos. De un lado, advierte al lector que el Ventero es “de los de la playa de Sanli-
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car” y “no menos ladréon que Caco”. Un lector mas avisado puede entender que lo de la
playa de Sanliicar remite a ese escenario privilegiado de la picaresca y del que tanto gustaba
el noble Carriazo, uno de los protagonistas de la Novela de la ilustre fregona, que "llevado
de una inclinacién picaresca, sin forzarle a ello algiin tratamiento que sus padres le
hiciesen, s6lo por su gusto y antojo, se desgarrd, como dicen los muchachos, de la casa
de sus padres, y se fue por ese mundo adelante, tan contento de la vida libre, que en la
mitad de las incomodidades y miserias que trae consigo no echaba de menos la abun-
dancia de la casa de su padre, ni el andar a pie le cansaba, ni el frio le ofendia, ni el
calor le enfadaba” (DE CERVANTES M., 1987, 45). Al elaborar todos estos movimien-
tos —en los cuales no vamos a detenernos- Carriazo no solo constituye el paradigma del
Picaro, si no también el qu propone una nueva Subjetividad alejada de sus origenes de Gen-
tilhombre. Mas interés tiene para nuestro analisis observar como el Discurso del Ventero se
constituye, ya sin tapujos, en el de un simulador que va paulatinamente inscribiendo sus
significantes narrativos en un nuevo escenario no exento de ambigiiedad: “- Segin eso, las
camas de vuestra merced seran duras pefias, y su dormir siempre velar; y siendo asi,
bien se puede apear con seguridad de hallar en esta choza ocasién y ocasiones para no
dormir en todo un afio, cuanto mas en una noche.” (Qui.l, 51).

Debe retenerse el aspecto, mas arriba indicado, del modo en que el Ventero organiza el
escenario que va a servir de contexto al acontecimiento del nombramiento de Don Quijote
como Caballero y, en consecuencia, el lector aprende la manera en que el Ventero escudri-
fia a Rocinante, le lleva al alojamiento y dispone de la alimentacion y modo de suministrar-
sela a Don Quijote, siendo esto ultimo una escena que, como he sefialado en otra ocasion,
tiene un marcado cariz homosexual. Nos referimos al episodio de alimentar a Don Quijote,
ante la dificultad de quitarle la burda celada, por medio de una cafia en la cual se va ver-
tiendo el vino.

En resumen, nos encontramos aqui entre dos Ficciones: una la de Don Quijote, que como
hemos sefialado estd perfectamente establecida, desde el capitulo primero, y que podemos
resumir como la de un caballero andante en identificacion imaginaria con los protagonistas
y valores de los libros de caballeria, y que apoya toda su simbologia en esta estructura, de
tal manera, que configura un nivel de lo Real, inverosimil para el lector, conformador de su
Subjetividad y que los demas pueden determinar como franca locura. Por otra parte, el
Ventero se nos ofrece como protagonista de dos tipos de Discurso: duefio y organizador de
la Venta e interesado en los Libros de Caballeria, y en los usos y costumbres de sus prota-
gonistas, y proclive, por tanto, a una complicidad —mas alla de sus intenciones conscientes-
con el desarrollo de la Subjetividad de Don Quijote. Dicho de otra manera, las palabras que
pronuncia sobre la dureza de las pefias las podria haber pronunciado, y de hecho las pro-
nuncia en diversos capitulos, el Caballero Manchego. En consecuencia, es facil advertir que
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el acontecimiento de la proclamacion de caballero del novel Don Quijote de la Mancha va a
tener lugar en forma de escena entre dos personajes: Don Quijote, del que ya sabemos su
historia, y un confuso Ventero, que el narrador nos presenta con una evidente ambivalencia
ante el oficio caballeresco.

Ahora bien, no debe pasarse por alto que este acontecimiento del nombramiento de Don
Quijote como caballero es uno de los episorios nucleares de la Novela y conviene que nos
detengamos, de la mano del maestro Martin de Riquer, en los elementos constitutivos de
una primera aproximacion que nos dara luz sobre el significado que aqui doy a la Subjetivi-
dad. Para el critico nos encontramos ante una “sagrada ceremonia” que, por mor de la
pluma de cervantes y el Deseo de Don Quijote, se va a prestar “a la farsa”. En sus pala-
bras: “Lo mas noble y elevado de la religiosa solemnidad de armar caballero queda ahora
reducido y rebajado a una burla soez y miserable” (RIQUER, M., 2003, 128). Continua el
maestro Riquer explicando que nunca podria Don Quijote ser armado caballero, en un con-
texto de Realidad, por tres razones referidas “En la ley XII del titulo XXI de la Segunda de
las Partidas del rey don Alfonso X el Sabio”. Estos motivos se reducen a tres: Don Quijote
es pobre, Don Quijote es loco y, por si fuera poco, Don Quijote se presta a una farsa (RI-
QUER, M., 2003, 128-129).

Desde la consideracion de la Novela cervantina, basicamente como un texto parddico, esta
interpretacion de Martin de Riquer es innegable, sin embargo la supuesta Realidad, el uso
que hacen de ella Don Quijote y el Ventero a la hora de constituirse en Sujetos, va a ser la
posibilidad y condicionante de la Ficcion. No vamos a detenernos en el caso de Don Quijo-
te, aunque volvemos a llamar la atencidn sobre lo que debe tenerse en mente cuando se
considera al Ventero al introducirse -no ya como tal, sino como Castellano del Castillo- en
el Discurso de Don Quijote. Es de notar que empieza a ser Sujeto, tan valido como Don
Quijote en esta mini escena de la Novela. Si extendemos nuestra reflexion e incorporamos
algunos argumentos, podra entenderse mejor lo que queremos decir. En primer lugar, al
cometer esta trasgresion caballeresca —prestarse a una farsa- el Ventero se convierte en
Sujeto discursivo con entidad propia y, a pesar del minusculo papel que juega aunque im-
portante, tiene el mismo derecho literario para acceder a €l —ya no es ventero, sino Caste-
llano del Castillo- que Don Quijote para diferenciarse de Alonso Quijano. En otras pala-
bras, y dentro de esta linea de reflexion, uno es lo que representa y dice en cada momento, y
podriamos articular un texto con las palabras del Ventero, si olvidamos otras secuencias de
la Novela en que tiene el mismo valor como Discurso que las de Don Quijote.

Un segundo argumento radica en desautorizar la motivacion como un hecho fundante del

Discurso, es decir, el Discurso del Ventero al otorgarle el “don que le pedia”, Don Quijote
se posiciona como Sujeto con la misma validez que el Manchego, y lo hace por la simple
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razén de que el Discurso viene ligado al Deseo, y su Deseo es ficcionar las hazafias caballe-
rescas. Hablando en corto por la boca muere el pez. Todo esta preparado ya para que el
Ventero —ahora sefior del castillo- elabore su Ficcionalidad, su Discurso ensartando los
aconteceres de su vida de forma tal que cualquier lector, fuera del contexto de la época,
tendria, en algunas de sus partes, dificil de comprender el efecto parddico que pretende
Cervantes diciendo que el Ventero “como esta dicho era un poco socarréon” (Qui.l, 55).
Este distanciamiento se refuerza aun mas cuando es el narrador el que recoge la historia del
Ventero y la transmite al lector con estas palabras: “ (...) asi le dijo que andaba muy
acertado en lo que deseaba y pedia, y que tal prosupuesto era propio y natural de los
caballeros tan principales como ¢él parecia y como su gallarda presencia mostraba
(...)” . A continuacion expresa “que él ansimesmo, en los afios de su mocedad se habia
dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus
aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de Malaga, Islas de Riaran, Compas
de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa
de Sanlucar, Potro de Cérdoba, y las Ventillas de Toledo, y otras diversas partes don-
de habia ejercitado la ligereza de sus pies y sutileza de sus manos, haciendo muchos
tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas, y engafiando a
muchos pupilos, y finalmente, dindose a conocer por cuantas audiencias y tribunales
hay casi en toda Espaiia”, para concluir que “a lo ultimo se habia venido a recoger a
aquel su castillo, donde vivia con toda su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a
todos los caballeros andantes de cualquiera calidad y condicién que fuesen, sélo por la
mucha aficion que les tenia, y porque partiesen con ¢l de sus haberes en pago de su
buen deseo.” (Qui. I, 55-56). Estos tres momentos de la Ficcion, por supuesto parddicos,
no dejan de ser expresiones de una Subjetividad en la cual, de una u otra forma, se atrapa el
Ventero. Prueba de ello son dos efectos y conductas que nos muestran, a modo de indicios,
la verdad de esta Subjetividad. El primero es cuando se utiliza su autoridad para poner
orden en la trifulca entre Don Quijote —con sus armas depositadas en el pozo- y los Arrieros
que despectivamente se las arrojan al suelo, finalizando la trifulca “por las persuasiones
del ventero” de tal manera que “le dejaron de tirar, y él dejo retirar a los heridos y
tomo a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego que primero” (Qui. I, 59).
Este distanciamiento entre los contendientes se escora hacia la comprension hacia el nuevo
caballero andante, cuando le deja marchar sin exigirle el pago de sus servicios diciéndonos
el narrador que “sin pedirle la costa de la posada, le dejo ir a la buena hora” (Qui. 1, 62).

4.3. Las desgracias de nuestro caballero. Don Quijote llevado a casa por Pedro Alonso.

Otra escena donde la Subjetividad literaria alcanza un alto grado de Ficcionalidad se
encuentra en los Capitulos IV y V, donde Don Quijote malherido es recogido y llevado a
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casa por un vecino, después de su enfrentamiento con los Mercaderes Toledanos. No dejan
de tener interés para nuestro propdsito los preambulos del episodio que queremos examinar.
Situado en medio del camino, obstaculizando el paso a los seis Mercaderes y a sus mozos
de mula, Don Quijote se ve obligado por la 16gica que mana de su nombramiento de cabal-
lero andante a defender el honor y belleza de Dulcinea. Un asimétrico e infructuoso
dialogo, entre lo que podemos denominar Razon Historica del relato y Razon Subjetiva de
nuestro caballero, es el crisol en que se enmarca el episodio. Enfrentado a “la canalla in-
Jfame” que pone en duda los atributos de Dulcinea, “encendido en célera” y embistiendo
lanza en ristre Don Quijote cae rodando al tropezar Rocinante. La parddica escena quiere
ser compensada en la Ficcion del Caballero por la supuesta Realidad del relato; de tal
manera que, derrotado en el suelo, no deja de decir “Non fuyais, gente cobarde; gente
cautiva, atended que no por culpa mia, sino de mi caballo, estoy aqui tendido” (Qui., I,
70). La perorata quijotil encuentra eco en un mozo de mulas que no pudiendo oir “al pobre
caido tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas” (Qui.,
I, 70) y con la lanza hecha pedazos “comenzé a dar a nuestro don Quijote tantos palos,
que, a despecho y pesar de sus armas, le moliéo como cibera ” (Qui., I, 70).

La evidencia castradora de la escena, la ruptura del equivalente falico, la lanza Quijotil, y el
apaleamiento por un Villano dejan a Don Quijote en disposicion y obligatoriedad de una
filiar transmutacion, llamémoslo asi, caballeresca. En efecto, viendo que “no podia me-
nearse, acordé de acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algin paso de
sus libros” y a continuacion “triijole su célera a la memoria aquel de Valdovinos y del
marqués de Mantua, cuando Carloto le dejo herido en la montifia” (Qui., I, 71). De tal
manera que el Sujeto de la narracion es ahora Valdovinos, trasmutacion subjetiva de
Alonso Quijano, que pasa de ser, en un primer relato de Ficcion, Don Quijote saliendo de
su casa con armas blancas a Don Quijote nombrado caballero por el Ventero —a su vez
Castellano de su propio Castillo- y, finalmente, por el momento, Don Quijote totalmente
castrado tendido en el suelo y molido a palos. Cualquiera de estos Sujetos Ficcionales
pueden y son principio de elementos discursivos y se relacionan con procesos imaginarios y
Simbolicos, amén de la llamada Realidad que en todos ellos opera como Real dialéctica-
mente entrelazada con una Realidad que llamaremos exterior o contextual del relato, of-
reciendo al lector puntos de apoyo para la comprension parddica, pero que desdibuja el
desarrollo narrativo de cada uno de los Sujetos.

Volviendo a Don Quijote, Valdovinos, -intercambio subjetivo simétrico que el narrador
define como que “le venia de molde para el para el paso en que se hallaba” (Qui., [, 71)-
comienza un lamento de abandono muy conocido por todos “celebrada y aun creida por
los viejos ”: “;Donde estais, sefiora mia,/ que no te duele mi mal?/ O no lo sabes, sefio-
ra,/ o eres falsa y desleal” y continua “Oh noble marqués de Mantua, /mi tio y sefior
carnal” (Qui., I, 70). Ahora bien, no es dificil vislumbrar las relaciones paternas de la
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escena, que permiten un nuevo intercambio de significantes, en el punto y hora que Don
Quijote, Valdovinos, abandonado paternalmente, es reconocido en su desgracia por un
vecino Labrador que “quiso la suerte que cuando llegd a este verso acerté a pasar por
alli” (Qui., I, 72).

El interés del Labrador vecino por conocer su identidad y su suerte acopla los significantes
del Quijote, Valdovinos, que situa, como es inexcusable en la l6gica del Deseo, a su vecino
como Marqués de Mantua. De tal manera que la Subjetividad del relato —en este capitulo y
en este punto de la narracion- sita a los personajes como ligados por significantes precisos:
Don Quijote es Valdovino y Pedro Alonso, el Labrador, es el Marqués de Mantua. Don
Quijote es hijo y Pedro Alonso, Marqués de Mantua, padre auxiliador como lo fue en la
escena anterior el Ventero; bien entendido que esto es asi desde la narracion Subjetiva qui-
jotil y no, en este momento, la del Labrador vecino: “Don Quijote creyo sin duda que
aquel era el marqués de Mantua su tio, y asi no le respondié otra cosa sino fue prose-
guir en su romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo del
Emperante con su esposa (...)”. (Qui. I, 72).

Al igual que ocurre con el Ventero “El labrador estaba admirado” (Qui. I, 72) abriendo
asi —o al menos pudiendo abrirse- una nueva historia, que forma parte como elemento del
contrapunto de la Realidad, a una posible Subjetividad Ficcional que tiene como elementos
0 escenas caracteristicas las siguientes: le limpia la sangre, comprueba su quebranto y le
reconoce como Quijana —nombre que no coincide exactamente con Quijano- , le sube a su
borrico, y las armas, rotas y maltrechas, las coloca sobre Rocinante, y guiando a ambos
animales se encamina a la aldea. Como puede observarse, en este punto la narracion discu-
rre por dos circuitos paralelos: el Labrador Pedro Alonso, que auxilia a su vecino en des-
gracia y le lleva a su casa, y Don Quijote, Valdovinos, lamentando su infortunio y desam-
paro. Historias Ficcionales, ninguna de ellas superior a la otra, que se entrecruzan en este
momento al preguntar el Labrador “qué mal sentia” (Qui. I, 72) el maltrecho caballero y
en aquel punto” siempre trayendo “la memoria de los cuentos acomodados a sus suce-
sos (..) olvidandose de Valdominos se acord6 del moro Abindarraez ” (Qui. I, 73) de tal
manera que este ultimo pasa ahora a ser Sujeto de la narracion.

A esta altura del texto los Sujetos de la Ficcion se han trasmutado y Don Quijote pasa a ser
Abindarraez, el Labrador, que en la texto del narrador principal es Pedro Alonso, pasa a ser
Don Rodrigo de Narvaez y Dulcinea se trasmuta en la hermosa Jarifa. Hay que llamar la
atencion, y es facil advertir, que en esta urdimbre textual , imantada por la Subjetividad de
Don Quijote —primero Valdovinos y ahora el moro Abindarrdez- no deja indiferente a Pedro
Alonso y le impide una clara ubicacién como Sujeto de un relato independiente, como
seguramente le ocurre al lector apresurado que al llegar a este punto del texto se pierde en
el rosario de nombres impidiéndole una comprension mas refinada y exacta del texto. De
esta manera cobra sentido lo que nos dice Cervantes: “(...) el labrador se iba dando al
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diablo de oir tanta maquina de necedades (...)” (Qui. I, 73). Y con el animo de recobrar
su maltrecha identidad quiere reafirmarse trantando de convencer a Don Quijote de que es
“Pedro Alonso, su vecino” (Qui. I, 73); le dice: “ -Mire vuestra merced, sefior, jpecador
de mi! que yo no soy don Rodrigo de Narviaez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro
Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdominos, ni Abindarraez, sino el honrado
hidalgo del seiior Quijada.” (Qui.l, 73). Estas contundentes afirmaciones, que parecen
emerger de una so6lida Identidad Subjetiva, son, al menos, engafiosas ya que la fascinacion
de Pedro Alonso, traducida en la inquietud y perplejidad, le prepara para aceptar a la mane-
ra del converso, como veremos a continuaciéon, una nueva Identidad mas acorde con el
relato {Qué otro estado de animo cabria ante una afirmacion como esta?: “Yo sé quien soy,
respondio Don Quijote, y sé que puedo ser, no sélo los que he dicho, sino todos los doce
Pares de Francia, y auin todos los nueve de la fama, pues a todas las hazaiias que ellos
todos juntos y cada uno de por si hicieron, se aventajardn las mias” (Qui. 1, 73-74).

Impregnado de estas dudas y envuelto en el Discurso —a la vez producto del Deseo que
emerge de la Subjetividad de Don Quijote- el Labrador, una vez llegado a la aldea, decide
esperar a que anochezca para llevar a Don Quijote a su casa. Esta elipsis de los aconteci-
mientos, permite al lector cuidadoso comprender la evolucion interna de Pedro Alonso y no
le sorprende que al llamar a la puerta la Ficcion se unifique y cobren sentido estas palabras:
“-Abran vuestras mercedes al sefior Valdovinos y al sefior marqués de Mantua, que
viene mal ferido, y al sefior moro Abindarraez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo
de Narviez, alcaide de Antequera” (Qui I, 75).

Una vez mas, al igual que ocurre con el Ventero - que unifica y articula los significantes de
sus aventuras en un nuevo Discurso- Pedro Alonso hace lo mismo y concluye con las pala-
bras anteriores un relato Ficcional de las aventuras surgidas al llevar a casa a Don Quijote
de la Mancha. Este relato se abre en multiples meandros para confluir finalmente en el hilo
conductor de la historia que recobra su sentido al informar Pedro Alonso al Cura y Barbe-
ro de todo lo sucedido. Como puede observarse, es en estos remansos y quiebros del relato
cervantino donde radica una de las caracteristicas que hace grande al escritor de Alcala de
Henares y donde le es dado al lector la posibilidad de realizar un analisis minucioso que es
lo que explica, a mi juicio, la vigencia de la inmortal Novela.

5. Conclusiones

La relacion entre la Realidad y la Ficcion es un problema que trasciende a los meros estu-
dios literarios y se enmarca, si queremos buscarle un punto de referencia, en las teorias
filosoficas del conocimiento. Es decir, la Realidad del mundo, “lo que esta ahi”, pasa a ser
conocido por nosotros como fenémeno de la esencia de esa misma Realidad. Por otro lado,
los relatos de ese conocimiento tienen, de una u otra manera, un sentido de Subjetividad. En
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las Teorias de la Ciencia, el nivel observacional estd marcado por la teoricidad y mucho
mas lo esta cuando en el mundo literario y artistico queremos narrar la experiencia.

Si volvemos a la literatura, y concretamente a la novela, E/ Quijote se nos presenta como el
mayor ejemplo sublime de Ficcion llevando en su seno la propia discusion entre esta, la
Ficcion, y la Realidad. Esto sucede en diversos capitulos, pero sobre todo al final de la
Primera Parte, en la denominada discusiéon con el Candnigo Toledano. Un antecedente
primordial en la obra Cervantina son los Libros de Caballerias que tienen una importancia
decisiva a la hora de contraponerse a la Ficcion. En este sentido, no estamos muy de acuer-
do con el interesante y sugerente trabajo de Vargas Llosa que vincula la Ficcion en la nove-
listica hispana entre Libros de Caballerias y Cien afios de Soledad de Garcia Marquez,
ubicando a la llamada Novela Realista en el espacio de ambas expresiones literarias.

Si bien es cierto, como ha ensefiado Luckas, el proceso de la Novela —sucesion de aconte-
cimientos que hilvana el talento del novelista- necesita de un contrapunto de Realidad ya
que también lo que es llamado Realidad no es copia exacta de la Realidad Natural, si no
reflejo a su vez de la Ficcion Subjetiva del propio autor de la Novela. Estos razonamientos
nos llevan, de una parte a establecer el concepto de Subjetividad, y, por otra, a dotarnos de
herramientas para abordar el texto de la Ficcion. En relacion al primer punto, nos parece
importante destacar la obra de Lacan La construccion del Sujeto -en torno al Nudo Bo-
rromeo- con sus conceptos de Imaginario, Simboélico y Real. En cuanto a lo segundo, apo-
yarnos en los trabajos de la Nueva Critica y, principalmente en los de Ronald Barthes.

Si bien el Discurso cervantino constituye una unidad, no cabe duda de que la Primera Sali-
da de Don Quijote presenta rasgos que le confieren una Identidad precisa: se nos presenta al
Hidalgo Manchego, la eleccion de sus armas, la construccion de la figura de Dulcinea, la
ausencia de Sancho y el nombramiento de Caballero. A su vez tiene como episodios mas
significativos los siguientes: la reflexion de Don Quijote cuando sale a campo abierto, su
estancia en la Venta y el nombramiento como Caballero, la supuesta liberacion del mozo
Andrés, la trifulca con los mercaderes y la recogida y llevada a casa por Pedro Alonso.

Para los intereses de este trabajo consideramos suficiente las influencias italianas antes
sefialadas. A ellas podian afiadirse las de Ludovico Castelvetro, Antonio Sebas-
tiano Minturno y Alessandro Piccolomi. En cualquier caso, el lector interesado en pro-
fundizar en las influencias de los preceptistas en la obra de Cervantes puede encontrarla en
los estudios clasicos de Pilar Artaza, Alberto Blecua y Riley. Citados bibliograficamente al
final del libro. Dos trabajos mas recientes, es cierto modo complementarios son: a) Pineda
V., (1998), Cervantes retorico: genera oratoria y compositio en La gitanilla, Anales Cer-
vatinos, volumen XLVI, Madrid y b) Garrido Gallardo M. A., (1988), Cervantes y la pre-
ceptiva literaria, Anales Cervantinos, volumen XLVI, Madrid.
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